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Primer acto. 

 

Aquella  mañana  de  primeros  de  junio  no  hacía  mucho  rato  que  había  amanecido  —eran  las  siete  y diez según su reloj de pulsera—y el sol seguía levantándose y calentando lentamente la vasta extensión de edificios y la alargada franja de la campiña del sur de California. 

El y su amigo se encontraban allí de nuevo, agazapados y tendidos boca abajo entre la achaparrada maleza del borde del peñasco, tras un seto de arbustos, ocultos a la mirada de cualquiera que habitara en las  casas  cercanas  o  penetrara  en  aquella  calle  sin  salida  llamada  Stone  Canyon,  en  la  cumbre  de  una colina del lujoso Bel Air. 

Ambos seguían esperando con los prismáticos pegados a los ojos. 

Ladeando  y  levantando  un  poco  los  prismáticos,  escudriñando  más  allá  el  objeto  de  su  vigilancia, pudo  ver  claramente  la  presa  de  Stone  de  Caynon,  con  las  figuras  en  miniatura  de  varios  visitantes madrugadores paseando por la orilla del lago artificial. 

Bajando ligeramente los prismáticos pudo seguir la cinta de la calle Stone Canyon desde donde ésta empezaba a serpentear ascendiendo a la altura de Bel Air. 

Después sus prismáticos se movieron y enfocaron una estrecha y empinada travesía —en el camino Levico—que  conducía  al  callejón  sin  salida  en  el  que  se  encontraba  la  verja  de  seguridad  que  defendía  la entrada de la muy fotografiada propiedad. 

Una  vez  más  sus  prismáticos  volvieron  a  recorrer  el  interior  de  la  propiedad,  enfocando  el  oculto camino  asfaltado,  la  calzada  cochera  que  desde  la  verja  cerrada  conducía,  entre  arracimamientos  de árboles de gran tamaño y un huerto, hasta la palaciega mansión que se erguía sobre una gradual elevación. Le seguía pareciendo tan impresionante como siempre. 

En otros tiempos y otros lugares, sólo los reyes y reinas hubieran vivido entre tanto esplendor. En este tiempo y este lugar las grandes casas y los modernos palacios estaban reservados a los muy ricos y a los muy famosos. 

De los ricos no sabía nada, pero sí en cambio sabía con toda seguridad que no había en Bel Air nadie más famoso y más mundialmente conocido que la dueña de aquella propiedad. Vigilaba y esperaba conteniendo el aliento sin dejar de enfocar el soberbio sector del camino asfaltado entre la verja y los racimos de olmos y chopos. 

De repente apareció alguien en su campo visual. 

Extendió la mano libre y le dio a su compañero una palmada en el hombro. 

—Kyle —dijo con apremio—, allí está. 

¿La ves saliendo de entre los árboles? Oyó que su compañero se removía lentamente y, al cabo de una breve pausa, le oyó hablar. 

—Sí, es ella. 

Allí mismo. 

Se  sumieron  en  el  silencio,  enfocándola  sin  cesar,  vigilando  implacablemente  a  la  pequeña  y  lejana figura hasta que ésta llegó al término de su habitual paseo de quinientos metros hasta la verja cerrada. La  siguieron  enfocando  mientras  se  alejaba  de  la  verja,  se  detenía,  se  arrodillaba,  acariciaba  y después  hablaba  con  el  diminuto  y  excitado  terrier  de  Yorkshire  que  no  había  cesado  de  brincar  a  su alrededor. 

Al final se levantó y se dirigió rápidamente hacia la enorme mansión. Al cabo de un momento, se perdió de vista, oculta por los frondosos  árboles. Adam Malone bajó los prismáticos, se tendió de lado y se los guardó cuidadosamente en la funda de cuero que llevaba ajustada al ancho cinturón. 

Sabía que ya no le harían falta. 

Había transcurrido un mes desde el día en que había iniciado aquella vigilancia. Había descubierto aquel lugar de observación y lo había utilizado por primera vez la mañana del día 16 de mayo. 

Estaban en la mañana del día 17 de junio. 

Había estado allí, casi siempre solo y en algunas ocasiones acompañado de Kyle Shively, vigilando y cronometrando aquel paseo matinal durante veinticuatro de los treinta y dos días transcurridos, ésta sería la última vez. 

Miró  a  Shively,  que  se  había  guardado  los  prismáticos  en  el  bolsillo  y  se  había  incorporado  para cepillarse los hierbajos y el polvo de su camisa deportiva a rayas. 

  

—Bueno —dijo Malone—, me parece que ya está. 

—Sí —dijo Shively—, ahora ya lo tenemos todo. 

—Se alisó el recién crecido y poblado bigote negro y sus fríos ojos color pizarra se posaron una vez más en el escenario de abajo. 

Sus finos labios esbozaron una torcida sonrisa de satisfacción—. 

Sí, nene, ahora ya estamos preparados. 

Mañana por la mañana podremos poner manos a la obra. 

—Por allí abajo —murmuró Malone con cierto tono de asombro en la voz. 

—Ya lo creo, por allí abajo. 

Mañana por la mañana. Tal como lo hemos planeado. 

Se puso en pie y se sacudió el polvo de los gastados pantalones vaqueros. Siempre resultaba más alto de lo que Malone se esperaba. 

Shively medía por lo menos un metro ochenta y seis y era espigado, huesudo,  ágil y fuerte. 

"No hay en su cuerpo ni un solo hueso imperfecto", pensó Malone observándole. Shively se inclinó y extendió la mano, tirando de Malone para que éste se levantara. 

—Vamos, nene, marchando. 

Ya basta de vigilancia. 

Ya hemos mirado y hablado bastante. 

A partir de ahora actuaremos. 

—Le dirigió a Malone una sonrisa, antes de echar a andar hacia el automóvil—. A partir de este momento, estamos comprometidos. 

No podemos volvernos atrás. 

¿De acuerdo? —De acuerdo. 

Mientras se dirigían al coche en silencio, Adam Malone se esforzó por conferir realidad al proyecto. Lo había llevado en la cabeza tanto tiempo como un sueño despierto, un deseo, un anhelo, que ahora se le antojaba difícil aceptar el hecho de que pudiera hacerse realidad dentro de veinticuatro horas. Para poder creerlo hizo una vez más lo que había estado haciendo con frecuencia en el transcurso de los últimos días. 

Procuró  centrar  sus  pensamientos  en  el  principio  y  después  repasar  todo  el  proceso  de transformación, de fantasía a punto de convertirse en realidad, paso a paso. Recordaba  que  había  sido  un  encuentro  fortuito  y  accidental  que  se  había  producido  una  noche  de hacía seis semanas en un acogedor bar del All—American Bowling Emporium de Santa Mónica. Mirando a su compañero, se preguntó si Shively se acordaría. 

 

Todo había empezado entre las diez y media y las once y cuarto de un lunes 5 de mayo. Ninguno de los cuatro hombres podría olvidarlo jamás. 

Kyle Shively no podría ciertamente olvidarlo. 

Shively había tenido una mala noche. 

A las once menos cuarto estaba más furioso de lo que jamás había estado desde que había llegado a California procedente de Tejas. 

Tras  aguardar  en  el  restaurante  y  comprender  finalmente  que  aquella  acaudalada  mocosa  le  había dejado plantado, había salido a telefonearla y, tras llamarla por segunda vez, advirtió que estaba a punto de estallar. 

Kyle Shively ardía de rabia mientras bajaba por el paseo Wilshire de Santa Mónica de camino hacia el All—American  Bowling  Emporium,  y  al  Bar  de  la  Linterna  de  su  interior,  que  era  el  que  habitualmente frecuentaba. 

Esperaba que unos cuantos tragos en aquel oasis contribuyeran a calmarle. Shively  podía  soportar  muchas  cosas,  pero  lo  que  no  aguantaba  es  que  se  le  tratara  como  a  un ciudadano de segunda categoría, que le tomara el pelo cualquier tía encopetada que se creyera mejor que tú 

por el simple hecho de que su marido fuera un ricachón. 

Ah, Shively había conocido a muchas de esas preciosidades, ya lo creo que sí. En los dos años que llevaba trabajando de mecánico en la estación de servicio de Jack Nave se había mostrado muy activo. 

 

  

A este respecto no podía quejarse. 

Shively se consideraba a sí mismo un tipo que se conocía muy bien por dentro y por fuera. No hace falta ser psicólogo para conocerse a sí mismo. 

Basta sentido común, cualidad que Shively creía poseer en abundancia. Tal vez no fuera lo que se llama un sujeto instruido —había abandonado los estudios secundarios en Lubbock, Tejas—, pero la misma vida le había enseñado un montón de cosas. Había aprendido muy bien a manejar a la gente en el transcurso de los dos años que se había pasado sirviendo en el Vietnam, en infantería. 

Y  recorriendo  los  Estados  Unidos  en  "autostop"  había  aprendido  muchas  cosas  acerca del mundo y acerca de sí mismo. 

Y desde que vivía en California su inteligencia se había agudizado. 

Ahora, a los treinta y cuatro años, sabía finalmente lo que más le interesaba. Pensándolo bien, ello se reducía a dos cosas: beber y hacer el amor. 

Y desde que trabajaba en la estación de servicio de Nave, sabía que lo había conseguido con creces. Beber y ocupar el lugar que a uno le corresponde y salir, bueno, esas cosas se las podía permitir más o menos con los 175 dólares a la semana que le pagaba aquel tacaño de Jack Nave. Pero Shively sabía también que para Nave estaba empezando a resultar imprescindible. Trabajaba rápido y lo que hacía lo hacía bien, y estaba seguro de que en todo Santa Mónica no había mecánico de cintas de freno, puestas a punto o válvulas que se le pudiera igualar. Sabía que era acreedor a algo más que aquellos miserables 175 dólares a la semana. Y tenía intención de conseguirlo. 

Cualquier día iba a pedirle un aumento al viejo Nave. 

Shively  había  hablado  con  otros  mecánicos  de  Los    Ángeles  y  se  había  enterado  de  que  éstos incrementaban  sus  ingresos  mediante  el  cobro  del  48  por  ciento  del  precio  de  la  mano  de  obra  de  cada automóvil que se reparaba. 

Es decir, que se partía del precio de la reparación que se cobraba al cliente. Después, tras deducir el costo de las piezas, aquellos mecánicos se repartían prácticamente el dinero restante con su jefe. 

Algunos de ellos se llevaban a casa hasta 300 dólares a la semana. 

Shively sabía que eso era lo que se merecía, y lo pediría y lo conseguiría por mucho que el viejo Nave le llamara maldito asesino. 

Lo cual significaría que su vida postlaboral, es decir, la bebida y la diversión, sería más fácil y de un más alto nivel. 

En cuanto al amor, eso no constituía un problema, porque había mucha animación, sobre todo cuando uno trabaja en una estación de servicio tan atareada y poseía aquel estilo y aquella hechura. Sea como fuere, con la cantidad podía contarse, aunque no siempre con la calidad. Pero en algunas ocasiones conseguía plazas de superoctano. 

En la estación de servicio de Jack Nave se surtían muchos tipos del gremio de los automóviles de lujo 

—propietarios  de  Cadillacs,  Continentals  y  Mercedes—y  de  esta  forma  alguna  tarde  podías  conocer  a  las esposas de los clientes ricos o a las hijas que se morían de ganas de echar una cana al aire. Sí, en los últimos meses había conseguido apuntarse algunos tantos con mujeres ricas. Apuntarse un tanto con estas tías le hacía a uno sentirse bien, lo reconocía. Acostarse con ellas le hacía a uno sentirse igual e incluso superior. A  Shively  le  gustaba  filosofar  a  este  respecto  y  ahora,  mientras  se  encaminaba  al  All—American Bowling Emporium, Shively estaba filosofando. 

Sí,  en  cuanto  te  llevas  a  tu  cuarto  una  de  estas  señoras  ricas  y  le  quitas  la  ropa  y  la  desnudas  y  la tiendes en tu cama, todo lo demás se olvida. 

Dejas de ser un mono grasiento de uñas sucias que sólo gana 175 dólares a la semana. Y  la  mujer,  con  sus  prendas  de  Saks  y  Magnin  en  el  suelo,  con  su  Cadillac  y  su  instrucción universitaria y su vivienda de quince habitaciones y sus criados y el medio millón en el banco, se olvida de todo eso. 

Y no es más que un busto y un trasero que lo está deseando tanto como tú lo deseas. Este era el gran igualador, desearlo y hacerlo sin que importe ninguna otra cosa. 

 

  

El máximo igualador de la tierra, el mayor allanador del mundo era el miembro de un hombre. Un  rígido  veintidós  centímetros  hacía  mucho  más  en  favor  de  la  promoción  de  la  justicia  social  que todos los más grandes cerebros del mundo. 

Y eso es lo que le había hecho enfurecer tanto esta noche. 

La injusticia de haber sido tratado como si no valiera lo suficiente, como si no huera un igual, como si no lo mereciera. 

Había conocido a la tal Kitty Bishop hacía cosa de un mes. 

Era la primera vez que la veía. 

Gilbert Bishop, su marido, era uno de los clientes habituales de Nave. Bishop  solía  traer  personalmente  su  viejo  Cadillac,  mientras  que  el  Mercedes  de  su  esposa  solía traerlo un criado. 

Era un viejo bastardo muy rico, sesenta años tal vez, y Nave decía que había ganado los millones con negocios inmobiliarios. El muy hijo de puta. 

Sea como fuera, hacía cosa de un mes se había presentado en persona por vez primera la esposa del viejo Bishop. 

El viejo se encontraba ausente de la ciudad por asuntos de negocios y ella, Kitty Bishop, se dirigía con su  Mercedes  a  la  playa  de  Malibú,  cuando  el  motor  empezó  a  hacer  un  ruido  extraño  y  el  coche  a  dar sacudidas y pensó que sería mejor detenerse para que Nave le echara un vistazo. Bueno,  el  caso  era  que  los  conocimientos  automovilísticos  de  Nave  empezaban  y  terminaban  en  el depósito de gasolina y, por consiguiente, Nave le pasó la clienta y el automóvil a Shively. Shively  estaba  emergiendo  de  debajo  del  puente  de  engrase  cuando  la  vio  descender  del  vehículo para hablarle. 

No podía creer que aquélla fuera la señora Bishop. 

Demonios, pero si debía tener treinta años menos que el vejestorio. 

Y  una  auténtica  preciosidad,  una  pelirroja,  allí  de  pie,  con  el  albornoz  abierto  y  un  bikini  a  lunares porque se dirigía a la playa, sonriéndole mientras le explicaba lo que sucedía. Shively  la  escuchó  sin  dejar  de  mirarla,  calibrando  los  pequeños  pechos,  la  firme  piel  y  el  fabuloso trasero. 

Levantó inmediatamente la cubierta del motor, tanteó el distribuidor, ajustó el carburador y le dijo que pronto había que quitarlo. 

Mientras trabajaba y hablaba, ella no hacía más que mirarle. 

Le miraba, fumaba y sonreía. 

Al final se hicieron amigos y él bromeó con ella y ella bromeó con él. Al terminar, no intentó nada. 

Pero cuando ella se hubo marchado, no pudo apartarla de sus pensamientos. Una semana más tarde, la vio regresar a la estación de servicio con otra dificultad mecánica. Y después otras dos veces. 

El coche no tenía gran cosa y Shively empezó a estar más seguro de que ella venía sobre todo para verle. 

Y  después  aquella  mañana,  vestida  con  un  fino  blusón  azul  y  unos  ajustados  "shorts"  a  juego, sonriendo y diciéndole que debajo del coche se escuchaba un crujido y ella pensaba que tal vez fuera cosa del tubo de escape. 

Shively  agarró  una  herramienta,  se  deslizó  bajo  el  coche  y,  cuando  hubo  terminado  y  salió,  la  vio  y estuvo seguro, casi seguro, de que debía de haberle estado mirando la bragueta. Cuando se levantó, empezaron a bromear, un poco. 

Se encontraba de pie a su lado y echó un vistazo y vio que Nave no podía oírle. Y  llegó  a  la  conclusión  de  que  ¿por  qué  no?  Pero  entonces  ella  se  metió  en  el  automóvil  y  cerró  la portezuela. 

él  se  le  acercó  rápidamente  y  se  inclinó  junto  a  su  cabeza  porque  ella  se  había  inclinado  hacia adelante para girar la llave de encendido. 

—Debo  confesarle  —dijo  mirándola  directamente  a  los  ojos—que  me  ha  gustado  mucho  hablar  con usted, señora Bishop. 

Ella le miró y contestó: —A mí también me ha gustado, Kyle. 

—me gustaría poder seguir haciéndolo un poco más. Para conocerla mejor. 

 

  

Termino de trabajar a las nueve de la noche. 

¿Le parece bien que nos encontremos a las nueve y media en el Tambor Roto para tomar un trago? 

—Bueno, ya veo que no se anda usted por las ramas con una mujer, ¿verdad, Kyle? 

—Cuando la mujer es como usted, no. 

Estaré allí a las nueve y media. 

Ella puso marcha atrás y empezó a retroceder. 

—Ah, muy bien —dijo, o algo parecido, y se fue y él estuvo seguro de haber alcanzado el éxito. Se pasó toda la tarde canturreando muy contento. 

Durante las dos horas libres de la cena se fue de compras y se dirigió después a su apartamento para dejar las bebidas alcohólicas y arreglar un poco la casa con vistas a la actividad que iba a tener lugar por la noche. 

Después,  volvió  a  trabajar  hasta  las  nueve,  y  después  se  quitó  la  mugre  de  las  manos  y  los  brazos con Lan—Lin. 

Se había afeitado en el lavabo de caballeros con la maquinilla eléctrica que siempre tenía a mano, se había peinado el oscuro cabello rizado y se había puesto ropa limpia. A las diez y media aún estaba esperando a Kitty Bishop en el Tambor Roto. Pero ella no apareció. 

Le dejó plantado, la muy bruja. 

Le había excitado y le habla prendido fuego para dejarle después. 

Había comprendido la lección. 

Le había querido colocar en su sitio. Le había dicho que no era suficiente para ella. Pues, muy bien, maldita sea, él también tenía que decirle un par de cosas. Salió hecho una furia del restaurante y corrió a la estación de servicio. Nave estaba ocupado llenando un depósito de gasolina. 

Shively entró en el despacho de Nave y buscó el registro de clientes. Copió de la tarjeta del viejo Bishop en un trozo de papel el número telefónico de su casa de Holmby Hills. 

Después se fue y se dirigió a la cabina telefónica más próxima. 

Introdujo unas monedas y marcó. 

Ring... ring y allí estaba ella. 

Le reconoció la voz. 

Tranquilo, como si nada hubiera sucedido. 

—¿Kitty? Soy Kyle. ¿Qué sucede? Llevo esperándote más de una hora. 

—¿Quién es? 

—Kyle. Kyle Shively. Ya sabes, ya me recuerdas. Te he visto esta mañana en la estación de servicio, 

¿recuerdas? Hemos quedado citados para tomar un trago en el Tambor Roto. 

—Ah, conque es "eso" —dijo ella echándose a reír—. No hablará  usted en serio, ¿verdad? 

—¿Qué  quieres  decir  con  que  no  hablo  en  serio?  —preguntó  poniéndose  lívido—.  Te  he  invitado  a tomar un trago esta noche y has dicho que muy bien. Has aceptado. —Es una situación muy embarazosa. No lo entiendo, señor Shively. No es posible que haya usted pensado que iba a reunirme con usted. De veras, ¿cómo es posible? Ha habido un malentendido. 

—¡No ha habido ningún malentendido, maldita sea! 

—No se atreva a levantarme la voz. Eso es ridículo. Voy a colgar. 

Y le colgó. 

Fuera de sí, Shively buscó más monedas, las introdujo en la ranura y volvió a marcar el número de la muy perra. 

En cuanto ella contestó, le dijo: —Oye, Kitty, tendrás que escucharme. Me gustaste desde la primera vez que te vi y comprendí que yo te gustaba, tanto si lo reconoces como si no. ¿Qué hay de malo entonces en que dos personas que se gustan salgan a tomar un trago? Por consiguiente, voy a darte otra oportunidad. 

—¿Otra oportunidad? Es usted un cara dura. Para mí no es más que un señor que me ha arreglado el coche y nada más. ¿Qué se ha creído usted que soy? 

—Creía  que  eras  una  mujer  pero  empiezo  a  pensar  que  a  lo  mejor  no  eres  más  que  una  de  tantas coquetas que piensan que... 

 

  

—¡No  escucharé  sus  palabras!  ¡Ni  nada  de  lo  que  usted  me  diga!  Si  vuelve  a  molestarme,  se  verá  

metido en dificultades. Soy una mujer casada. No salgo con otros hombres. Y, si lo hiciera, desde luego que no sería con un bruto y un grosero como usted. Por su propio bien, tenga en cuenta la advertencia. 

Molésteme otra vez e informaré de ello a mi marido y él se encargará de que le despidan. Y volvió a colgarle de golpe el teléfono. 

Shively colgó también tembloroso y salió de la cabina enfurecido a causa de la injusticia de que había sido víctima, de aquel burdo insulto a su virilidad y orgullo que le había infligido aquella perra mocosa. Al llegar a la acera, la cólera de Shively se hizo más generalizada y fue más allá de aquella perra en particular. 

No se trataba únicamente de aquellas mujeres de la llamada clase alta, de aquellas tías mimadas con sus actitudes en relación con los hombres a los que consideraban por debajo suyo. Lo que estaba mal era todo el sistema de clases. 

Shively  no  tenía  la  menor  idea  de  política  y  todo  eso  le  importaba  un  comino,  pero  hubiera  sabido determinar mucho mejor que cualquier político lo que estaba mal en el mundo. Lo  malo  es  que  un  puñado  de  ricos  tenían  demasiado  y  el  resto,  los  pobres,  apenas  tenía  nada  y jamás podía alcanzar la riqueza. 

Lo malo es que los ricos cada vez se iban haciendo más ricos —ricos de dinero y ricos de mujeres, lo más escogido era siempre para ellos—mientras que las sobras quedaban para los demás, para los Shivelys a quienes no se permitía el paso y que tenían que conformarse con las migajas y mostrarse satisfechos con bocados recalentados de segunda mano y escasa calidad. 

Maldita sea. 

Había llegado a la entrada de cristal de doble hoja del All—American Bowling Emporium. A través de ella pudo ver parte de las treinta y dos pistas, todas ellas ocupadas. En lo alto, muy a la vista, había un rótulo de cristal iluminado y con una flecha roja que señalaba hacia la derecha y que decía "Bar de la Linterna —Cócteles". 

Menos mal, pensó. 

Aún podía disfrutar de algún placer. 

Tres o cuatro cervezas y tal vez se sintiera mejor. 

Kyle Shively se adelantó hacia la entrada. 

Adam  Malone  se  hallaba  en  el  salón,  sentado  perezosamente  en  un  sillón  de  madera  de  arce  y contemplando  soñadoramente  la  vela  que  centelleaba  en  el  interior  de  la  linterna  roja  que  había  sobre  la mesa. 

Jugueteaba  distraídamente  con  los  dedos  sobre  el  pequeño  bloc  amarillo  que  llevaba  consigo dondequiera que fuera, incluso en el trabajo. 

En  la  clase  de  literatura  de  su  segundo  año  de  estudios  le  habían  dicho  que  los  más  célebres escritores tenían la costumbre de tomar notas para caso de que éstas les proporcionaran cierta inspiración o les permitieran observar algo que pudiera resultar útil en algún relato. Como Henry James y Ernest Hemingway. 

Si tomaban notas de lo que pensaban o veían. 

A partir de entonces, en los seis años transcurridos, Adam Malone siempre había llevado en el bolsillo un pequeño bloc y un lápiz. 

Malone no tenía por costumbre frecuentar los bares. 

No bebía mucho. 

Bebía  muy  poco  en  el  transcurso  de  las  reuniones  sociales,  y  en  determinadas  ocasiones  lo  hacía estando solo en su habitación, en cuyo caso tomaba un poco de vino o bien un trago de Jack Daniels porque había leído que el alcohol, si no se consumía en exceso, podía estimular la imaginación. La  mayoría  de  escritores  americanos  ganadores  del  Nobel  —Sinclair  Lewis,  Ernest  Hemingway, William  Faulkner—habían  sido  bebedores  y,  al  parecer,  el  alcohol  había  contribuido  a  encender  y  no  a apagar su capacidad creadora. 

Pero, en realidad, a Malone le constaba que no le hacía falta el whisky para estimular su imaginación. No le costaba el menor esfuerzo evocar situaciones, inventar, elaborar, dramatizar. Apenas transcurría una hora del día sin que se sorprendiera soñando acerca de lo que fuera. Lo más difícil era apresar estas fantasías y ponerlas por escrito de una forma interesante y coherente. 

 

  

Poner lo negro sobre lo blanco, tal como solía decir Maupassant, era ciertamente lo más difícil. No,  no  había  acudido  al  bar  para  beber,  a  pesar  de  tener  delante  suyo  sobre  la  mesa  un  whisky  a medio terminar. 

Había  acudido  allí  aquella  noche  porque  no  le  apetecía  quedarse  solo  en  su  habitación  y  ya  había visto la mayoría de las películas que daban por televisión y había visto también las mejores obras teatrales que daban en los teatros de las cercanías y no se podía permitir el lujo de irse a ver una película de estreno. Además,  algunas  veces,  como esta noche por ejemplo, se sentía culpable por pasarse tanto tiempo libre  en  la  habitación,  encerrado  entre  aquellas  cuatro  paredes,  viviendo  únicamente  en  el  interior  de  su cabeza. 

Un autor debe salir, ver cosas, ver gente, mezclarse y confundirse y vivir experiencias. Un bar constituía un excelente tarro de fusión, un escenario maravilloso para trabar conocimiento con extraños o bien observar la vida. 

Sólo hubiera querido que a aquellos que así lo desearan, como él por ejemplo, les estuviera permitido fumar hierba en público. 

Unos cuantos cigarrillos le hubieran resultado mucho más agradables que aquel desabrido whisky que había estado tomando. 

Malone había entrado en la bolera y se había dirigido al salón de cócteles hacía cosa de media hora porque le había parecido bullicioso y alegre, lleno de cuerpos, y porque ya en otras dos o tres ocasiones se había dejado caer por allí, lo cual hacía que le resultara un ambiente familiar. Había  ido  a  sentarse  junto  a  una  mesa  cercana  a  la  barra  porque  esta  noche  prefería  observar  a mezclarse, y, durante algún rato había visto ir y venir a los clientes, hombres en su mayoría y en su mayoría mayores que él (lo cual significaba de más de veintiséis años), y a las parejas entrando tomadas del brazo, susurrando y riéndose, y a algunas personas que salían con paso vacilante. Tras  haberse  hartado  de  todo  eso,  Malone  decidió  retirarse  a  su  interior  procurando  esbozar  la estructura de una novela corta que tenía en proyecto escribir. 

Pero se distrajo muy pronto y empezó a contemplar fijamente la llama de la vela que parpadeaba en el interior de la linterna roja y que parecía hipnotizarle. 

Ahora, consciente de haberse retirado a su interior, hizo un esfuerzo y procuró mostrar interés por la actividad que le rodeaba. 

Se irguió en su asiento, tomó un sorbo de Jack Daniels y escudriñó el salón. La iluminación era indirecta y, por consiguiente, muy matizada. 

Sus ojos se apartaron de un joven y una mujer que estaban examinando los títulos de los discos de la máquina automática y se posaron en los clientes que llenaban la barra. Era una barra muy larga, tal vez midiera nueve metros, y, cuando había llegado Malone, la mitad de los taburetes estaban vacíos, pero ahora estaban todos ocupados menos uno. Precisamente el que tenía más cerca. 

Malone estudió la conveniencia de abandonar la mesa y trasladarse con su vaso al taburete vacío de la barra. 

Estaba a punto de hacerlo cuando un sujeto alto y musculoso de rostro alargado cruzó el salón y se detuvo entre Malone y el taburete vacío. 

Con  aire  posesivo,  el  recién  llegado  giró  el  asiento  del  taburete  hacia  sí, se acomodó y se volvió de cara a la barra. 

El  intruso  que  se  había  acomodado  en  el  taburete  de  Malone  chasqueó  los  dedos  para  llamar  la atención  del  anciano  barman,  un  amable  y  eficiente  negro  de  frente  abombada  y  algodonoso  cabello  muy rizado, y el barman le atendió rápidamente. 

—¿Cómo está  esta noche, señor Shively? —preguntó. 

—Hola, Ein. 

—En  el  transcurso  de  su  última  visita  Malone  se  había  enterado  de  que  "Ein"  era  el  apócope  del apodo  del  barman,  a  quien  llamaban  Einstein  por  la  propensión  que  éste  tenía  a  solucionar  cualquier problema de los clientes por complicado que fuera. 

El recién llegado, llamado Shively, seguía hablando—. 

Si quieres que te diga la verdad, esta noche estoy de un humor de perros. 

—Pues para eso tenemos muchos brebajes, señor Shively. 

¿Qué le apetecería? 

 

  

—Lo  que  me  apetecería —repuso Shively—sería un buen trasero, pero también me conformaré con una cerveza fría. 

Sentado junto a su mesa, Malone se despertó. 

Este Shively tenía mucha personalidad. 

Malone pasó una página del bloc. 

La última frase de Shively no había estado nada mal. 

Malone vaciló un instante preguntándose si Henry James la hubiera anotado; lo dudaba, pero empezó 

a tomar nota. 

Shively  permanecía  sentado  un  poco  inclinado  sobre  la  barra  esperando  a  que  le  sirvieran  otra cerveza. 

Cuando  se  la  sirvieron,  sorbió  ruidosamente  la  espuma  de  la  superficie,  ingirió  un  buen  trago  y  se dispuso  finalmente  a  comentar  las  desgracias  que  le  afligían  con  cualquiera  que  estuviera  dispuesto  a escucharle. 

Miró al hombre del taburete de al lado. 

La perspectiva no se le antojaba muy halag eña. 

Un mohoso sujeto un poco mayor con pinta de hombre de negocios, medio calvo y con cuatro pelos blanquecinos,  gafas  de  montura  metálica  apoyadas  sobre  una  afilada  nariz,  boca  melindrosa,  raquítico, enfundado en un severo y conservador traje azul con camisa blanca y corbata de pajarita. Con  aquella  cara  tan  pastosa  y  aquel  aspecto  de  individuo  acostumbrado  a  perder,  debía  de  ser  el director de unas pompas fúnebres, pensó Shively. 

Pero qué demonios, era un tipo con quien podría charlar. 

—Hola, amigo —dijo Shively tendiéndole la mano—, me llamo Shively. 

El sujeto se sorprendió un poco. 

Recuperándose de su asombro, estrechó brevemente la mano de Shively. 

—Encantado de conocerle. 

Yo... me llamo Brunner... Leo Brunner. 

—Muy bien, Brunner, ¿Qué te ha parecido lo que le he dicho al barman cuando me ha preguntado que qué me apetecería? 

Brunner se quedó altamente perplejo. 

—Pues... no estoy seguro de haberme enterado. 

—Me  ha  preguntado  que  qué  me  apetecería  y  yo  le  he  dicho  que  un  buen  trasero  pero  que  me conformaría con una cerveza —dijo Shively sonriendo—. 

Es una broma que solemos gastar. Aunque yo siempre lo digo en serio. 

¿Qué te parece, Brunner? Brunner se removió inquieto y esbozó una débil sonrisa. 

—Pues, sí, es bastante gracioso. 

Shively decidió largarse cuanto antes. 

Aquel tipo no iba a contribuir a distraerle. 

Probablemente era de los que pensaban que sólo lo hacían los pájaros y las abejas. Sí, pensó Shively, de aquellos a los que si se les hiciera el amor se quedarían hechos polvo. Mientras Shively se apartaba de Brunner, un individuo del fondo de la barra le gritó a Ein que pusiera el noticiario de las once. 

Accediendo  a  la  petición,  Ein  extendió  la  mano  hacia  el  gran  aparato  de  televisión  en  color,  lo encendió, buscó el canal adecuado y ajustó el volumen. 

En la pantalla apareció el jovial rostro de Sky Hubbard, el famoso comentarista, que estaba hablando de otra insurrección comunista en no sé que lugar del sudeste asiático. Inmediatamente  se  pasó  la  filmación  de  unos  tipos  morenos  correteando  por  allí  tras  haber  sido atacados con napalm. 

A Shively le importaba un bledo. 

Les está  bien empleado, pensó, por entrometerse e impedirnos que les ayudemos y les civilicemos. Shively  les  conocía  en  persona  y  sabía  con  toda  seguridad  que  aquellos  tipos  morenos  eran  unas bestias. 

Siguió contemplando la pantalla mientras Sky Hubbard empezaba a vapulear a algún individuo de la Casa Blanca a propósito de una nueva medida de reforma tributaria a punto de convertirse en ley y que para 

 

  

Shively  significaba  otra  exención  de  impuestos  en  beneficio  de  todos  los  acaudalados  hijos  de  puta de los Estados Unidos, ya lo creo que sí. 

—Ahora otra exclusiva de Sky Hubbard —oyó que anunciaba Hubbard—. 

Mañana a las ocho de la tarde, Hollywood volverá  a ganarse una vez más el derecho a llamarse "La Capital Mundial del Esplendor" con el fulgurante estreno mundial de "La prostituta real", protagonizada por la singular  Sharon  Fields,  el  símbolo  sexual  internacional  número  uno,  que  recientemente  ha  sido  designada como la actriz más taquillera por las publicaciones "Variety, Hollywood Reporter y Film Daily". Con  la  producción  de  esta  película,  cuyo  presupuesto  ha  ascendido  a  quince  millones  de  dólares, siendo  la  primera  epopeya  tradicional que se rueda en muchos años la Aurora Films vuelve por sus viejos fueros taquilleros ofreciendo a los espectadores de televisión una película de época y ambiente histórico. A  ello  se  añade  la  inimitable  y  acusada  sensualidad  del  personaje  central  interpretado  por  Sharon Fields y la rutilante presencia de la misma señorita Fields, la actriz más taquillera del momento. Shively  se  bebió  la  cerveza  y  siguió  contemplando  la  pantalla  mientras  Sky  Hubbard  seguía  con  su perorata. 

—A  la  edad  de  veintiocho  años,  con  éxito  ininterrumpido,  Sharon  Fields  ha  alcanzado  el  pináculo convirtiéndose en la máxima diosa mundial del amor. 

En  "La  prostituta  real"  desempeña  un  papel  en  el  que  puede  proyectar  su  más  acusada cualidad: la sexualidad. 

La película es la auténtica biografía de la emperatriz Valeria Mesalina, tercera esposa del emperador Claudio de la antigua Roma y la más célebre adúltera y ninfómana de la historia. Las relaciones amorosas y el escandaloso comportamiento de Mesalina eran legendarios. Tenemos  entendido  que  Sharon  Fields  ofrece  una  interpretación  memorable  de  la  figura  de  la escandalosa emperatriz. 

Bien, y ahora la exclusiva que les hemos prometido. 

Por  gentileza  de  la  Aurora  Films,  vamos  a  ofrecerle  un  "trailer"  de  una  de  las  más  sensacionales escenas de lo que promete ser el mayor éxito de Sharon Fields. 

 

 

Aquí, mientras César Claudio se encuentra ausente dirigiendo una invasión de las Islas Británicas por parte  de  sus  tropas,  Sharon  Fields  en  el  papel  de  Mesalina  danza  semidesnuda  sobre  una  plataforma levantada en el Foro de Roma, en una especie de prólogo a una orgía pública. Por primera vez, a Shively empezó a interesarle la pantalla. 

Y  allí  estaba  el  "trailer",  un  plano  en  el  que  aparecía  Sharon  Fields  ascendiendo  a  una  plataforma aclamada por miles de jaraneros borrachos. 

Ahora la cámara se le estaba acercando para captar un primer plano. 

Shively  silbó  involuntariamente  y  sus  ojos  se  abrieron  al  contemplar  a  la  voluptuosa  Sharon  con  su renombrado  busto  lechoso  apenas  cubierto  por  unas  sartas  de  abalorios,  con  el  vientre  y  la  espalda  y  las posaderas  al  aire,  prácticamente  desnuda  de  no  ser  por  una  V  de  abalorios  que  le  cubría  las  partes  más íntimas. 

Se  agitaba  y  ondulaba,  su  busto  se  movía,  las  blancas  caderas  oscilaban,  sexualidad  pura,  todo sexualidad, mientras el primer plano mostraba su enmarañada melena rubia, sus soñolientos y suaves ojos verdes  y  sus  húmedos  labios  entreabiertos  y  después  su  voz  jadeante  y  gutural  llamando  a  todos  los varones de Roma y a todos los varones del siglo XX: "¡Vamos, vamos, acercaos a mí!" Súbitamente terminó 

el "trailer" y la cámara volvió a enfocar al comentarista Sky Hubbard. 

—Jamás  ha  habido  en  toda  la  historia  del  cine  un  símbolo  sexual  tan  ampliamente  venerado  y deseado como Sharon Fields —estaba diciendo. 

Rápidamente,  una  serie  de  fotografías  de  Sharon  Fields  y  carteles  en  los  que  ésta  aparecía  en provocadoras posturas en distintas fases de desnudez, mientras Hubbard seguía hablando—: Ninguna diosa del  amor  del  pasado  —ni  Clara  Bow,  ni  Jean  Harlow,  ni  Rita  Hayworth,  ni  Marilyn  Monroe,  ni  Elizabeth Taylor—ha conseguido prender jamás en la imaginación del público como Sharon Fields. Lo  que  una  célebre  escritora  británica  dijo  a  propósito  de  Marilyn  Monroe  puede  aplicarse indudablemente a Sharon Fields. 

"Correspondía  a  nuestro  deseo  de  librarnos  de  la  fantasía  para  hundirnos  en  la  realidad  más auténtica. 

Colmaba  nuestro  anhelo,  de  enfrentarnos  con  nuestros  deseos  eróticos  sin  romanticismos  ni distracciones". 

 

  

Tal como ha reconocido sinceramente la propia señorita Fields: "En el fondo soy una criatura sexual. Lo somos todos. 

Pero la mayoría de las personas temen enfrentarse con esta faceta de su naturaleza. Yo no. Creo que interesarse por la sexualidad es algo normal. No lo oculto. 

Tal vez por eso les resulto seductora a los hombres". 

—Hace  unas  horas  he  conversado  a  este  respecto  con  Justin  Rhodes,  el  productor  de  su  más reciente película. 

"Sí, en Sharon eso es cierto —me ha dicho—. 

No puede evitar ser seductora. 

Si hubiera vivido algunos cientos de años atrás, hubiera sido sin lugar a dudas la amante de un rey. Pero tenemos la suerte de que nos pertenezca a nosotros. 

"Eso ha dicho Justin Rhodes. 

Como  es  natural,  sus  admiradores  conocen  de  sobra la despreocupada vida personal de la señorita Fields y sus escapadas si bien últimamente se la ha visto con menos frecuencia, por lo menos en público. Pero  mañana  por  la  tarde  volverá    a  estar  con  nosotros  no  sólo  en  la  pantalla  sino  personalmente cuando asista al estreno que tendrá  lugar en el Teatro Chino de Grauman. Se  nos  dice  que  próximamente  viajará    a  Inglaterra  para  tomarse  un  período  de  descanso,  pero nosotros nos preguntamos: ¿Será  para descansar o bien para reanudar sus relaciones con su más reciente y  romántico  interés,  el  actor  británico,  Roger  Clay?  Seguiremos  el  noticiario  de  las  once  tras  la  pausa comercial. 

La  última  fotografía  de  Sharon  Fields  en  la  pantalla  de  televisión  —Sharon  tendida  desnuda  en  una cama  con  una  sábana  blanca  entre  sus  carnosos  muslos  y  cubriéndole  el  busto—había  sido  sustituida bruscamente por el anuncio de un detergente. 

—¡Santo cielo! —exclamó Shively sin dirigirse a nadie en particular—. 

¡Cómo me he puesto! Miró al atontado de Brunner, sentado a su derecha. Brunner permanecía sentado en silencio, lamiéndose los resecos labios. Shively  se  dirigió  al  hombre  que  tenía  a  la  izquierda,  un  corpulento  y  colorado  sujeto  muy llamativamente vestido, de unos cuarenta y tantos años, y comprendió que con éste podría charlar. El tipo debía de haber estado contemplando a Sharon Fields, porque mantenía los hambrientos ojos como pegados a la pantalla. 

—Me llamo Kyle Shively —dijo Shively—. 

¿Qué  le  parece?  —Yo  me  llamo Howard Yost —dijo el tipo corpulento girando en el taburete—y me parece que no ha habido jamás una hembra con mejores hechuras. 

—Sí —dijo Shively—, se explica usted muy bien. 

—Mire, le digo que, viéndola, sería capaz de hacer cualquier cosa por pasar una noche con una mujer así. 

Acostarme con ella sería lo más grande de mi vida. 

¿Está  de acuerdo conmigo, señor? 

—¿Que si estoy de acuerdo? —repitió Yost—. 

Pues,  mire,  cambiaría  a  mi  señora  y  a  mis  dos  niños  y  a  todos  mis  clientes  por  una  sola  vez  con alguien como esta Sharon Fields. 

Una larga noche con ella y después ya nada me importaría. Moriría dichoso. Inesperadamente,  el  de  las  pompas  fúnebres  o  lo  que  fuera  se  inclinó  sobre  la  barra  mirando  a  los dos hombres. 

Subiéndose las gafas, Leo Brunner empezó a hablar. 

—Sí, me muestro inclinado a estar de acuerdo con ustedes. 

Una aventura con la señorita Fields tal como usted la ha descrito merecería cualquier cosa. Pero las personas como nosotros.... —sacudió tristemente la cabeza—no tenemos la oportunidad de ver cumplido este sueño. 

—Pues claro que la tenemos —dijo una firme voz a su espalda. 

Sorprendido,  Shively  miró  por  encima  del  hombro  y  tanto  Brunner  como  Yost  se  volvieron  para  ver quién había hablado. 

 

  

El interlocutor era un joven de unos veintitantos años, pensó, Shively, sentado junto a una mesa de allí 

cerca,  un  muchacho  bastante  bien  parecido,  de  cabello  castaño  oscuro  mandíbula  cuadrada,  vestido  con una gastada chaqueta gris de pana, un ancho cinturón de cuero y unos ajustados pantalones de punto. Les sonrió, se guardó en el bolsillo una especie de bloc y se levantó. 

—Hola —dijo adelantándose—, me llamo Adam Malone. 

Perdonen pero no he podido evitar escucharles hablar de Sharon Fields. —Miró a Brunner y dijo con aplomo—: Está  usted completamente equivocado, señor Brunner. 

Los hombres como nosotros tenemos oportunidades con una mujer como Sharon Fields. 

—Ahora estaba mirando fijamente a Shively—. 

¿Ha dicho en serio... lo que estaba diciendo... de ser capaz de cualquier cosa... a cambio de hacerle el amor? 

—¿Que  si  lo  decía  en  serio?  ¿Que  si  decía  en  serio  que  haría  cualquier  cosa  y  lo  dejaría  todo  a cambio de la oportunidad de acostarme con ella? Ya puede estar seguro, hermano. Cualquier cosa. Daría cualquier cosa por poderme revolcar con ella. 

—Pues,  bien,  su  deseo  puede  convertirse  en  realidad  —dijo  Malone  con  absoluta  seguridad  en  la voz—. 

Si quiere acostarse con Sharon Fields, puede hacerlo. 

Eso se podrá  arreglar. 

Shively y los otros dos contemplaron a aquel desconocido sorprendiéndose de su seguridad. 

—¿Acaso está  usted loco? —preguntó Shively al final—. ¿Quién es usted? 

—Alguien que conoce muy bien a Sharon Fields. 

Da  la  casualidad  de  que  me  consta  que  a  Sharon  Fields  le  gustaría  acostarse  con  cualquiera  de nosotros si tuviera la oportunidad. 

Tal como he dicho, puede arreglarse. 

Por consiguiente, si... 

—Un momento, joven —le interrumpió Yost—. 

Está  usted diciendo cosas muy gordas. —Señaló el vaso medio lleno que había encima de la mesa—

. ¿Está  seguro de que no se ha tomado uno de más? 

—Estoy perfectamente sereno —dijo Malone muy en serio—. 

Jamás he estado más sereno ni he hablado más en serio. 

Llevo pensando en ello mucho tiempo. 

Lo que hace falta es ultimar los detalles. —Vaciló un poco—. Y el riesgo es mínimo. 

—Parece que el chico habla en serio —dijo Shively mirando a Yost. 

Brunner se había quitado las gafas y estaba mirando a Malone con ojos de miope. 

—No... no quisiera parecerle impertinente, señor Malone, pero, ante todo, me cuesta trabajo creerle. 

—¿Qué podría querer Sharon Fields de sujetos como nosotros? En la escala social, no somos nadie. Por lo menos, confieso que yo no lo soy. 

—Y ya la ha visto usted en la pantalla de televisión: ella sí es alguien, una celebridad internacional. Es quizá  la joven más famosa y deseable de la tierra. 

—Estoy seguro de que puede conseguir a cualquiera que le apetezca. 

Le  basta  con  arquear  un  dedito  para  tener  a  los  que  quiera,  los  más  ricos  y los más poderosos, los dirigentes elegidos de las naciones o los reyes. 

—Tiene a sus pies a todos los hombres de la tierra. 

¿Por qué tendríamos que interesarle nosotros? 

—Porque jamás ha tenido a nadie con quien pudiera relacionarse realmente —replicó Malone—. 

—Conozco a la gente que la rodea. 

—No hay en su vida ni un solo ser humano sincero y corriente. 

—Y, sin embargo, eso es lo que ella ansía realmente. 

—No hombres que sean famosos. 

—No hombres de su ambiente que se sirvan de ella para hacerse publicidad. 

—No. 

—Quiere a hombres verdaderos que la deseen por ella misma, no por quien es sino por lo que es. 

 

  

—Eso no lo entiendo demasiado —dijo Yost meneando la cabeza—. 

—De todos modos, no me retiro de lo dicho. 

—Es decir, que estaría dispuesto a comprar mi parte al precio que fuera. 

—Dejaría en un periquete a mi mujer y a mis dos hijos sin pensarlo. 

—Daría todos los dólares que tengo y hasta mi casa si hiciera falta. 

—¿A cambio de una noche con Sharon Fields? Estaría dispuesto a hacer cualquier cosa. Eso es lo que pienso exactamente. 

—Muy bien, pues, será  como yo le he dicho —insistió Malone—. 

Podrá  gozar de ella. 

Y probablemente sin tener que ceder nada tangible a cambio. 

Tal como le he dicho, sólo tendrá  que estar dispuesto a correr un... un pequeño riesgo. Porque sólo hay un obstáculo menor.... que es el de llegar a conocerla. 

—¿Qué quiere usted decir? —preguntó Shively frunciendo el ceño—. 

Pensaba que la conocía. 

—Y la conozco. 

—La conozco mejor que a ninguna otra mujer de la tierra. Sé sobre ella todo lo que pueda saberse. 

—Sin embargo, no la conozco personalmente. Pero puedo. 

—Y ustedes también pueden. 

—Sé como podemos hacerlo. 

—¿Cómo? —le aguijoneó Shively—. 

—Si es usted tan listo... Díganos cómo. 

Adam  Malone  estaba  a  punto  de  volver  a  hablar,  pero  entonces  se  dio  cuenta  de  los  clientes  que había cerca y bajó la voz. 

—Me parece que éste no es el mejor sitio para iniciar una operación de este tipo. Sería mucho mejor 

.—discutir el asunto en privado. —Miró a su alrededor—. 

—Al fondo del salón hay un reservado vacío. 

—¿Quieren ocuparlo? 

Llevaban sentados unos quince minutos en el relativo aislamiento del reservado del fondo tapizado de gris  e  interrumpieron  la  conversación  al  acercarse  la  joven  y  rechoncha  camarera  de  los  leotardos  negros para  retirar  los  vasos  vacíos  y  colocar  más  bebidas  y  servilletas  sobre  la  mesa  semicircular  revestida  de formica. 

Adam Malone se hallaba acomodado en el centro del reservado con los hombros apoyados contra la pared. 

A su derecha se había acomodado Kyle Shively, que no cesaba de fumar. A su izquierda, mascando un puro apagado, se sentaba Howard Yost. 

Y frente a Malone se encontraba un nervioso Leo Brunner sentado en el borde de una silla que había acercado al reservado. 

Un poco envarados, habían vuelto a presentarse sin revelar demasiados datos. Shively era mecánico de automóviles y, en algunas ocasiones, para incrementar sus ingresos y para divertirse, reparaba automóviles abandonados y los vendía. 

Yost era agente de seguros y vendía pólizas de la Compañía de Seguros de Vida Everest y otras ocho empresas asociadas. 

Brunner era un perito mercantil con despacho y clientes propios. 

Malone  era  colaborador  libre  de  distintas  publicaciones,  aunque  a  veces  se  dedicaba  a  extrañas actividades para ganar dinero o bien para vivir una experiencia. 

Malone volvió un poco cohibido al tema de Sharon Fields. 

El discurso de Malone de los últimos siete u ocho minutos había estado centrado en este tema. Siempre había sido muy aficionado al cine, les había confesado. 

Llevaba siendo esclavo de Sharon Fields desde la primera vez que la había visto en una película de hacía  ocho  años  en  un  papel  de  escasa  importancia  de  una  superficial  película  de  aventuras  titulada  "El séptimo velo". 

Y había seguido su meteórico ascenso al superestrellato. 

 

  

Había visto sus veintitrés películas no sólo una vez sino incluso dos y hasta tres o cuatro. Llevaba muchos años enamorado de ella desde lejos. 

Su vocación había sido la observación de Sharon Fields. 

Había sido un estudiante asiduo de su vida y carrera. 

Los últimos tres años los había dedicado especialmente a interminables horas de investigación. Estaba seguro de que no había nadie en la tierra que poseyera una colección tan completa de datos acerca de la Fields. 

—Por consiguiente, cuando digo que la conozco, pueden creerme —repitió Adam Malone—. Me conozco todas las frases que ha pronunciado en público. 

Sé todo lo que ha hecho y prácticamente todo lo que piensa. 

Sé  cómo  vive.  Conozco  sus  costumbres.  Y,  por  encima  de  todo,  conozco  sus  sentimientos,  sus aspiraciones y necesidades. 

Aunque  pueda  parecerles,  que  peco  de  inmodestia,  en  lo  tocante  a  Sharon  Fields,  soy  la  máxima autoridad. 

—¿Por qué? —preguntó Yost. 

—¿Por qué? Porque está  aquí. 

Porque el conocerla como la conozco ha enriquecido inmensamente mi vida. 

—¿Pero jamás la ha conocido personalmente? —volvió a preguntarle Shively. 

—No, pero siempre he pensado que llegaría a conocerla. 

Y quería estar preparado para cuando ello ocurriera. 

—No ocurrirá  jamás —dijo Brunner removiéndose en su asiento—. 

Todo el mundo sueña lo mismo. Pero el sueño jamás se convierte en realidad. 

—Este  se  convertirá  —dijo,  Malone  con  firmeza—.  Hace  un  año  descubrí  la  forma  en  que  podría ocurrir. 

Con un poco de ayuda, supe que podría —conseguirlo. 

—Muy bien, deje de andarse por las ramas, —le dijo Shively—. Díganos cómo. 

—Me gustaría decirles... 

Pero entonces llegó la camarera con más bebidas y Malone y los demás esperaron a que se fuera. Ahora todos los ojos enfocaban a Malone esperando que éste les contara de qué forma se proponía hacer realidad el sueño. 

Suavemente  pero  sin  vacilar,  en  tono  conspiratorio,  Adam  Malone  les  contó  cómo  podía  hacerse, cómo podrían llegar a conocer a Sharon Fields. 

Le escucharon en silencio sin comprenderle y Malone, animado por aquel silencio que se le antojaba de aprobación, se dispuso a elaborar el plan. 

Howard  Yost,  el  vendedor,  que  no  se  había  tragado  el  anzuelo,  le  interrumpió  antes  de  que  pudiera proseguir. 

—Espere un momento —dijo—. Acabo de fijarme en lo último que ha dicho. Me parece que no lo he entendido. ¿Qué ha dicho usted exactamente? Quiero asegurarme de haberle oído bien. Malone lo consideró no un reproche o un reto sino más bien una razonable petición en el sentido de que aclarara lo dicho. 

—Lo repetiré con mucho gusto —dijo amablemente—. 

—He dicho simplemente que, considerado el asunto desde un punto de vista completamente realista, lo más probable es que jamás consiguiéramos llegar a conocer a una famosa estrella como Sharon Fields de una forma normal. 

—No  es  fácil que ninguno de nosotros tuviera la oportunidad de llegar hasta ella, presentarse y salir con ella. 

—Está rodeada por un muro protector de amistades, gorrones y aduladores. 

—Entre  los  que  se  cuentan  su  representante  personal,  Félix  Zigman,  su  secretaria  particular,  Nellie Wright, su experto en relaciones públicas, Hank Lenhardt, y su peluquero, Terence Simms. 

—Sólo podríamos llegar a conocerla de una manera... 

para darle así la oportunidad de que nos conociera y le gustáramos. 

Tendríamos que preparar una situación en la que literalmente nos la lleváramos en volandas. 

 

  

Tendríamos  que  planear  una  situación  en  la  que  no  tuviera  más  remedio  que  conocernos  en  un momento en que nadie se interpusiera entre ella y nosotros. 

Yost posó el vaso sobre la mesa y se inclinó cautelosamente hacia adelante. 

—¿Qué  quiere  usted  decir  con  eso  de  una  situación  en  la  que  no  tuviera  más  remedio  que conocernos? ¿Qué significa eso exactamente? 

—Ya lo sabe, cogerla. 

—¿Cogerla? —preguntó Yost—. Sigo sin entenderle. 

—Es muy sencillo —dijo Malone asombrado—. 

Ir y cogerla y llevárnosla con nosotros. Ni más ni menos que eso. Llámelo usted como quiera. 

—Lo que, yo quiero saber es cómo lo llama usted, Malone —dijo Yost contrayendo los ojos. 

—Bueno....  —empezó  Malone  deteniéndose  para  reflexionar  brevemente—me  parece  que  pretendo decir que la abordaríamos y... bueno, yo no lo llamaría secuestro ni nada de eso... no me interprete mal, no íbamos a raptarla... pero... 

—Secuestrarla,  eso  es  lo  que  me  ha  parecido  que  quería  usted  decir  desde  un  principio  —dijo Yost triunfalmente mirando a Malone—. 

¿Raptarla? ¿Raptar a Sharon Fields? ¿Intentar nosotros hacer eso? ¿Me irá usted a decir que ésa era su gran idea? —Miró a los demás con desagrado y después volvió a dirigirse a Malone—. Mire,  señor,  francamente  no  sé  quién  es  usted  ni  de  qué  manicomio  se  ha  escapado.  Pero  si  se refiere a eso...  —Sacudió la cabeza, se sacó la cartera del bolsillo y empezó a depositar sobre la mesa el importe que le correspondía de las consumiciones—. 

En  mi  trabajo  se  tiene  ocasión  de  conocer  a  muchos  chiflados  y  suelen  hacerte  toda  clase  de propuestas extrañas. Pero eso es lo más grande que he oído jamás. Si le he entendido bien, si quiero decir lo que yo pienso, que quiere decir... en tal caso, no se ofenda, señor, pero me parece que está usted más loco que un cencerro. 

Malone no se inmutó. 

—Sí, creo que me ha entendido usted bien. Supongo que quiero decir eso, sólo que sería distinto. No sería  un  acto...  un  acto  de  rapto  en  el  verdadero  sentido  de  la  palabra,  porque  nuestra  intención  y  su reacción no serían las habituales. 

Estarían ustedes de acuerdo en que no sería ningún delito y entrañaría ninguna dificultad si supieran con la misma certeza que yo lo positivamente que ella reaccionaría. 

Yost  siguió  sacudiendo  la  cabeza  al  tiempo  que  se  volvía  a  guardar  lentamente  la  cartera  en  el bolsillo. 

—Debe de estar enfermo si piensa eso. Lo siento. Acabo de conocerle. No sé quién es usted. Sólo sé 

lo que he oído. 

Es un secuestro y el secuestro es uno de los peores delitos que puede haber. 

—Pero es que no sería un delito, ¿acaso no lo entiende? —protestó Malone muy convencido—. Sería una forma romántica y honrosa de llegar hasta ella, de hacerla consciente de nuestra existencia. Yost miró hacia el otro lado de la mesa. 

—Shively,  dígale  que  está  chiflado,  ¿quiere?  Malone  hizo  caso  omiso  de  Shively  y  siguió  hablando fervorosamente con el agente de seguros. 

—Es que usted no lo entiende, señor Yost. Si la conociera como yo, lo vería todo muy claro. Cogerla es secundario, un medio menor de llegar a un fin. 

Una  vez  lo  hubiéramos  hecho  y  hubiéramos  conversado  con  ella,  se  mostraría  de  acuerdo  con nosotros. Debe creerme. 

Y  una  vez  se  mostrara  de  acuerdo,  conseguiríamos  que  todas  las  consecuencias  fueran  voluntarias por su parte. 

Lo que viniera a continuación, vendría porque ella lo querría. 

Podría usted acostarse con ella. 

Yo también. 

Es probable que todos pudiéramos hacerlo. Conociéndola, sé que se mostraría dispuesta a colaborar. En estas cosas, su actitud es mucho más libre que la de la mayoría de las mujeres. Créamee,  señor  Yost,  una  vez  lo  hubiéramos  hecho,  no  se  trataría  de  ningún  delito.  Se  sentiría halagada y le gustaría. 

—¿Y quién lo dice? —preguntó Yost indicándole a Brunner que apartara su silla. 

 

  

Brunner se levantó y Yost se desplazó en su asiento y se puso en pie. 

—Lo digo yo —repuso Malone llanamente—. 

Sé positivamente que no tropezaríamos con dificultades. Puedo demostrarlo. Yost no le hizo caso, pero Brunner le habló utilizando el tono que un padre emplearía con su hijo. 

—¿Y si se equivocara usted, señor Malone? 

—No puedo equivocarme. No es posible que me equivoque. 

Shively había estado ocupado contando el cambio. Ahora se desplazó hacia la salida del reservado. 

—Muchacho —le dijo—, me parece que ha bebido usted en exceso. 

Se  levantó  añadiendo—:  Además,  aunque  le  creyéramos,  ¿qué  le  induce  a  pensar  que  podría conseguirlo? 

—No habrá problema. Será fácil. 

Tal como les he dicho, llevo trabajando en ello largo tiempo. Todos los detalles. Puedo mostrárselos. 

—No, gracias —dijo Yost soltando una breve carcajada—. Tendrá que buscarse a otros primos para jugar a los sueños. 

Se dirigió al hombre de más edad que tenía al lado—. 

—¿No es cierto, Brunner? 

El perito mercantil le dirigió a Malone una amistosa mirada como de disculpa. 

—Me temo que nos ha estado usted tomando el pelo, Malone. ¿No es eso? Reconozco que le envidio la imaginación. 

Shively se mostró menos conciliador. 

Tirándose de los ajustados pantalones, miró enfurecido a Malone. 

—Por unos momentos casi me había embaucado, muchacho. Pero veo que se ha estado burlando. Y 

a mí no me gusta perder el tiempo de esta manera. 

Malone encajó muy bien el desprecio de su idea. 

Como escritor, era un veterano de los desprecios. 

—Lo lamento pero hablaba completamente en serio —dijo encogiéndose de hombros—. En  cualquier  caso,  si  cambiaran  ustedes  de  opinión,  si  quisieran  averiguar  lo  que  efectivamente podemos hacer, mañana estaré aquí en el mismo lugar y a la misma hora. De ustedes depende. A  punto  de  marcharse,  Yost  se  acercó  la  palma  de  la  mano  al  ángulo  de  la  boca  como  si  la  última frase que quisiera dirigirle a Malone fuera de carácter confidencial. 

—Joven, a buen entendedor, pocas palabras bastan. —Guiñó exageradamente un ojo y dijo—: Acepte mi consejo y escóndase. El hombre del saco anda buscándole. 

A  las  cinco  y  media  de  la  tarde  del  día  siguiente,  martes,  Kyle  Shively  estaba  terminando  la  última tarea que le había encomendado Nave, una puesta a punto de un Cadillac de tres años. Dado  que  había  tenido  un  mal  día,  un  auténtico  desastre  de  día,  había  querido  concentrarse  por entero en su trabajo para distraerse de los pensamientos que le atormentaban. Había terminado la parte más laboriosa de la tarea —ajustar adecuadamente la compresión de cada cilindro—y  ahora  se  estaba  dedicando  a  la  limpieza  de  la  bujía  con  un  limpiador  de  chorro  de  arena  y  a colocarla cuidadosamente. 

Tenía  muy  buena  mano  en  eso  de  calcular  perfectamente  la  distancia  explosiva  y  esta  faceta  del trabajo requería menos cuidado y concentración. 

Mientras se afanaba bajo la cubierta, Shively volvió a pensar en la enorme erección con que se había despertado por la mañana. 

No necesitaba ir al lavabo y, por consiguiente, no había sido por eso. Había  sido  una  mujer  desnuda  de  la  última  parte  de  su  sueño,  una  mujer  que  se  había  disuelto  y evaporado al despertar. 

No recordaba si habría sido la actriz Sharon Fields por haberla visto medio desnuda la noche anterior por la televisión o bien por haber prestado oído a aquel chiflado del bar, a aquel muchacho llamado Malone, y haber querido creerle y haberse trastornado. 

O tal vez hubiera sido la muy perra de Kitty Bishop, que le había inducido a creer que saldría con él y después le había plantado y dejado en ridículo. 

Tendido  en  la  cama  mientras  esperaba  a  que  le  desapareciera  la  erección,  llegó  a  la  conclusión  de que no era posible que le hubiera estimulado una visión de Sharon Fields. 

 

  

No,  ella  era  irreal,  no  estaba  a  su  alcance  ni  siquiera con el pensamiento a pesar de lo que hubiera dicho aquel chiflado del bar. 

Por  consiguiente,  debía  de  haber  sido  la  muy  perra  de  la  señora  Bishop,  que  se  le  había  quedado grabada en la imaginación. 

Levantándose de la cama y desperezándose, concluyó definitivamente que debía de haber sido Kitty Bishop. 

Seguía sin admitir que hubiera podido equivocarse con respecto a las intenciones de ésta. Su primer comportamiento  con  él  había  sido  provocador,  eso  era  indudable,  y  a  pesar  de  haber  quedado  éste contradicho por las respuestas que ella le había dado las dos veces que la había llamado, seguía creyendo que no se había equivocado. 

Tal  vez  sus  respuestas  por  teléfono  formaran  parte  del  juego automático del desdén, del recato y la timidez  al  objeto  de  darle  a  entender  que  no  era  una  cualquiera  sino  una  señora  y  que  tendría  que perseguirla e insistir si es que efectivamente lo deseaba. 

Maldita sea, ya lo creo que lo deseaba. Decidió impulsivamente seguirle la corriente. Volvería a llamarla, lo intentaría de nuevo, le daría la oportunidad de reconocer que deseaba verle. Olvidaría lo pasado. La halagaría, bromearía con ella y tal vez le hiciera algunas alusiones de carácter sexual. 

Eso resultaría eficaz. Así solía suceder por lo general. 

Tras tomarse unos sorbos de zumo de naranja directamente de la botella, encendió un cigarrillo y se dirigió al teléfono para marcar el número de los Bishop. 

Maldita sea, allí estaba ella al tercer timbrazo, ella misma, no la sirvienta ni el viejo, sino la mismísima Kitty. 

Fue  inmediatamente  al  grano  y,  medio  disculpándose,  le  dijo  suavemente  que  no  había  conseguido apenas pegar el ojo en toda la noche pensando en ella. 

No habría pronunciado más allá de tres o cuatro frases cuando ella le interrumpió. Le gritó de tal forma que casi le perforó el tímpano. 

Le  dijo  que  él  mismo  se  lo  había  buscado,  que  ya se encargaría de que no siguiera molestándola e invadiendo su intimidad y después le colgó el teléfono. 

Esta vez su cólera se mezcló con un temor a las represalias. 

Y había acudido al trabajo medio furioso y medio asustado. Pero se encontró con muchos automóviles que atender y no tuvo tiempo de alimentar su enojo, y, a medida que pasaba el rato sin que se produjeran represalias por parte de aquellos acaudalados hijos de puta, su temor se fue desvaneciendo. Había colocado la última bujía del motor del Cadillac y estaba a punto de ponerlo en marcha cuando oyó que Jack Nave le llamaba a gritos. 

Shively levantó la cabeza en el momento en que Nave detenía el vehículo de remolque. Shively ni siquiera se había dado cuenta de que su jefe se hubiera ausentado. Vio que Nave abría la portezuela, bajaba y se dirigía hacia él. 

Al ver la cara que traía Nave, Shively se preparó para lo peor. 

Conocía muy bien a su jefe y sabía que era hombre de poca paciencia, y ahora parecía que estuviera a punto de estallar. 

El rollizo rostro de Nave parecía ceñudo, su vientre sobresalía por encima del cinturón confiriéndole el aspecto de un tanque del ejército y sus gruesas manos estaban cerradas en puño. Antes de que Shively pudiera recuperarse, Jack Nave se detuvo a su lado. 

—¡Idiota, cabeza de chorlito! —le gritó Nave enfurecido—. 

¡Me  estás  costando  más  de  lo  que  vales  con  los  quebraderos  de  cabeza  que  me  das!  —¿Pero  qué 

demonios le pasa? —preguntó Shively, sin retroceder y disponiéndose a hacer frente el ataque—. ¿Qué le sucede, Jack? 

—A mí no me sucede nada... eres tú el que arma jaleos! 

Nave  respiró  hondo  como  para  calmarse.  Después,  percatándose  de  que  el  alboroto  que  estaba provocando  había  llegado  a  los  oídos  de  dos  empleados  que  estaban  llenando  los  depósitos  de  unos clientes Nave bajó la voz pero no modificó el tono—. 

Escúchame, estúpido, entérate de dónde he estado por culpa tuya. 

Shively ya sabía dónde había estado Nave pero siguió conservando su máscara de inocencia. 

—Pues  he  estado  en  casa  del  señor  Gilbert  Bishop,  de  allí  vengo.  La  señora  Bishop  me  ha  estado atormentando los oídos por espacio de media hora. Y no me preguntes el porqué, miserable. 

 

  

El porqué lo sabes muy bien. 

En esta casa hay una norma que te comuniqué el primer día que entraste a trabajar y es la de que no gastamos bromas con los clientes. 

No mezclamos el trabajo con la diversión. Nunca. 

Por  consiguiente,  ¿qué  te  ha  pasado  por  la  cabeza,  Romeo?  ¡Molestar  a una dama como la señora Bishop! ¿Qué demonios piensas que podría querer ella de alguien como tú? Me lo ha revelado todo. Que has intentado seducirla y tratarla como una cualquiera dispuesta a engañar a su marido, y por si fuera poco con un mono grasiento. 

Y  después  molestarla  con  esas  llamadas  telefónicas  —me  ha  dicho  que  tres  veces—persiguiéndola sin dejarla en paz.... 

—Ha sido ella, no yo —le interrumpió Shively muy ofendido—. Yo no hice nada malo. No me propasé en ningún momento. Fue ella. 

No hacía otra cosa más que insinuárseme para que la invitara a un trago. Por lo general, no suelo hacer caso de estas cosas. Conozco las normas, Jack. Pero pensé en usted, por eso lo hice. 

Si no la complacía, era posible que se enojara y consiguiera que el viejo se fuera a otro sitio. Pensaba en usted, Jack, nada más. 

—Eres el mayor cuentista que me he echado a la cara, Shiv —dijo Nave meneando la cabeza—. Ahora resulta que lo has hecho por mí, por mi maldita estación de servicio. Le  pediste  una  cita  por  bondad,  la  perseguiste  con  una  llamada,  dos  llamadas,  tres  llamadas  por bondad. 

Vamos, Shiv, no me vengas con historias. 

—Le juro que no... 

Un claxon estaba sonando junto a las bombas. 

Nave se volvió, vio a un conductor que le estaba haciendo señas y le gritó que iba en seguida. 

—Escúchame, zoquete, y escúchame bien —le dijo a Shively—. 

La señora Bishop nos ha hecho una advertencia. Ha tenido la amabilidad de decirnos que por esta vez no le dirá nada a su marido. 

Pero como vuelvas a acosarla, ya sea aquí o por teléfono, se lo dirá a su marido. Y entonces será el final porque éste se irá con su coche a otra estación. 

¿Sabes  lo  que  significa  para  mí?  Es  uno  de  nuestros  mejores  clientes.  Y,  además,  me  envía  a  sus amigos ricos. 

No  puedo  permitirme  el  lujo  de  perder  a  un  cliente  como  éste.  Perdería  a  diez  holgazanes  como  tú 

antes que perder a un cliente como Bishop. 

Si fuera sensato, lo que haría es despedirte inmediatamente. Pero llevas conmigo bastante tiempo y has cumplido con tu deber y te lo tengo en cuenta. 

No quisiera hacer nada desagradable. Pero, escúchame, Shiv, te lo advierto, te someteré a prueba a partir de hoy de la misma manera que la señora Bishop me ha sometido a prueba a mí. Un paso en falso con ella o con cualquier otra clienta y te pongo de patitas en la calle. A partir de este momento, será mejor que mantengas la boca y la bragueta cerradas y te dediques al trabajo y a nada más. Será mejor que no lo olvides. 

Después Nave se encaminó hacia las bombas de llenado y Shively se quedó pensando enfurecido en el rapapolvo de su jefe y en la suma de injusticias de que estaba siendo objeto. Lo  que  más  enojaba  a  Shively  era  el hecho de haber tenido intención de pedirle a Nave el aumento que se merecía hacía tanto tiempo. 

Había tenido la intención de amenazar a Nave con marcharse si éste no le cambiaba el salario fijo por un porcentaje sobre los gastos de mano de obra de cada vehículo. 

Ahora la amenaza carecía de sentido y no podía ejercer presión. 

En lugar de encontrarse en una situación en la que pudiera solicitar un aumento, le habían castigado a una situación en la que podía ser despedido de la noche a la mañana. 

Y  todo  por  culpa  de  aquella  remilgada  que  le  quería  pero  no  deseaba  reconocerlo  porque  le consideraba inferior. 

Como si su marido, que probablemente hacía diez años que no se acostaba con ella, fuera mejor que él por tener un millón de dólares o tal vez más gracias a haber engañado al público y al gobierno. 

 

  

Shively  recordó  haber  leído  que  en  uno  de  los  últimos  años  había  habido  112  personas  con  unos ingresos  de  más  de  200  mil  dólares  que  no  habían  pagado  ni  un  solo  céntimo  en  concepto  de  impuesto sobre la renta. 

El ricacho de Bishop debía de ser probablemente uno de esos tíos. 

Maldita sea. 

Shively regresó al automóvil para terminar el trabajo en seguida y poder largarse cuanto antes. Ya estaba harto de Nave y de su estación de servicio y de sus cochinos clientes. Lo que ahora le apetecía era un buen trago largo, cuanto más largo y más fuerte, mejor. Media  hora  más  tarde,  compuesto  por  fuera  pero  no  por  dentro,  Shively  entró  en  el  All—American Bowling  Emporium  y  se  encaminó  hacia  el  Bar  de  la  Linterna,  comprobando  que  la  barra  aún  no  se había llenado. 

Se encaramó a un taburete y saludó al barman. 

—¿Qué va a ser, señor Shively? —le preguntó Ein—. ¿Lo de siempre? 

—No. Esta noche no me vale una cerveza. Ponme un tequila doble. Con hielo. 

—¿Mal día? 

—Sí, un día pésimo. 

Mientras esperaba a que le sirvieran, Shively miró a su alrededor. Por lo general siempre había algún conocido. Pero en aquellos momentos, a pesar de que era la hora de cenar, no reconocía a nadie. Sus  ojos  se  desplazaron  hacia  el  reservado  del  fondo  en  el  que  había  estado  charlando  con  aquel chiflado y aquel par de imbéciles. 

El  reservado  estaba  vacío.  No  había  nadie,  ni  siquiera  aquel  mochales  con  su  manía  de  conocer  a Sharon Fields. 

Ein le estaba colocando delante un vaso de tequila y una servilleta. 

—¿Pero a dónde se ha ido todo el mundo esta noche? preguntó Shively. 

—Es que todavía es un poco temprano. ¿Está pensando en alguna persona en particular? 

—No sé. ¿Y aquel tipo con quien charlamos anoche, ese muchacho que afirma ser escritor? 

—Ah, ¿se refiere usted al señor Malone? 

—Creo que sí. Sí, Adam Malone. ¿De veras es escritor o es que me tomó el pelo? 

—Pues, sí, creo que se podría catalogar como escritor. No le conozco muy bien. Sólo ha venido unas pocas veces. Una vez, me mostró algo que había publicado. Era en una especie de revista muy seria. No sé 

si debieron pagarle mucho, si es que le pagaron. Porque era una revista que en mi vida había visto en los kioskos. Pero supongo que es escritor. 

—Sí. 

—En  realidad,  estuvo  aquí  hace  cosa  de  una  hora.  Se  tomó  un  vaso  de  vino  blanco  y  se  sentó  a anotar no sé qué. Dijo que no disponía de mucho tiempo. 

Que tenía que terminar un trabajo y que después bajaría al paseo Hollywood para ver a Sharon Fields. Dicen que acudirá personalmente al estreno de su última película. 

—Ein se acercó un dedo a la sien—. 

Ahora que recuerdo. Antes de marcharse, el señor Malone dijo que si alguien venía y preguntaba por él, que dijera que regresaría más tarde. 

Casi lo había olvidado. 

Supongo que el recado era para usted o cualquier otra persona que preguntara por él. Si desea ver antes al señor Malone, tal vez le encuentre en el estreno. Y, además, así tendrá ocasión de ver a Sharon Fields en persona. Menuda preciosidad es esa chica. 

—No tengo intención alguna de ver al señor Malone ni antes ni después —dijo Shively—. En cuanto a Sharon Fields... 

—Perdone, señor Shively, me parece que tengo a un cliente sediento al fondo. Shively asintió, tomó el vaso de tequila y casi ingirió la mitad del zumo de mezcal de un solo trago. Notó inmediatamente el calor del alcohol y esperó a que éste le bajara por el pecho y por el estómago y se le enroscara por la bragadura. 

Le quedó grabado en la cabeza algo que había dicho Ein. 

Aquello de ver a Sharon Fields en persona. En persona. En persona y sin nada encima. Santo cielo. Menudo espectáculo. 

 

  

Inmediatamente  se  le  llenó  el  cerebro  con  una  imagen  en  tamaño  natural  de  una  Sharon  Fields desnuda, la tía más sexual del mundo, a la que había visto anoche en televisión y tantísimas otras veces en miles de revistas y periódicos. 

Allí estaba, tendida en su imaginación y sin ni una sola prenda de vestir encima. Con asombro y placer, Shively la reconoció inmediatamente. 

Ella  había  sido  —ella,  Sharon  Fields,  y  no  Kitty  Bishop—la  mujer  con  quien  había  soñado  antes  de despertar por la mañana con aquella erección. 

Ella había sido quien le había enloquecido por la mañana de la misma manera que su solo recuerdo le estaba volviendo a enloquecer ahora. 

Tomó  otro  trago  de  tequila  y  llegó  a  la  conclusión  de  que  ya  sabía  lo  que  deseaba  hacer  aquella noche. 

Tomaría un bocado en algún sitio y después se metería en su coche para dirigirse al paseo Hollywood y echarle un vistazo de primera mano a Sharon Fields en persona. 

Sí. En persona, para ver si era de verdad, simplemente para vivir una emoción. Aquel  mismo  martes,  a  las  seis  menos  cuarto  de  la  tarde,  Howard  Yost  se  encontraba  en  el  salón elegantemente amueblado de una casa de estilo francés del lujoso Brentwood Park, una elegante zona del Oeste de Los Ángeles. 

Su  mole  llenaba  totalmente  el  gran  sillón  a  cuadros  escoceses  y  su  actitud  era  confiada,  afable  y tranquila —por lo menos eso esperaba él—, porque había acudido a aquella cita con aquellos acaudalados posibles clientes presa de una tensión interior y una ansiedad que no le habían abandonado en todo el día. Los Livingston, es decir, el correcto matrimonio forrado de dinero sentado frente a él al otro lado de la mesa  de  café,  se  mostraban  muy  favorablemente  dispuestos  a  un  amplio  programa  de  cobertura  de seguros. 

Yost  les  había  sido  recomendado  por  un  amigo  común,  un  periodista  radiofónico  de  Nueva  York especializado en deportes, que había conocido a Yost hacía veinte años en su apogeo de atleta y que había intimado con el señor Livingston a raíz de un documental sobre fútbol americano, en el que había intervenido por  cuenta  del  señor  Livingston,  un  sereno,  apacible  y  amable  caballero  de  cincuenta  y  ocho  años  que  se dedicaba, con mucho éxito por cierto a la producción independiente de documentales para televisión. Yost había sido informado de que el señor Livingston, que tenía cuatro hijos, había estado pensando en  la  conveniencia  de  suscribir  una  elevada  póliza  al  objeto  de  proteger  a  su  familia  del  impuesto  sobre herencias, que a su muerte, arrebataría a ésta un buen bocado de sus propiedades. Yost sabía que el señor Livingston estaba pensando suscribir una póliza de vida por valor de 200 mil dólares, más tarde, el propio señor Livingston se lo confirmó en el transcurso de la conversación telefónica previa a la cita. 

Yost  también  se  había  enterado  de  que  el  señor  Livingston ya había mantenido conversaciones con otros agentes de seguros que le habían recomendado otros amigos suyos de California. Yost  tenía  muy  buenas  posibilidades  Si  le  vendía  la  póliza de 200 mil dólares al señor Livingston, la prima correspondiente a diez años ascendería a 137 mil dólares brutos. Dado que la comisión de Yost ascendía al 55 por ciento de la prima del primer año y al 5 por ciento de cada prima anual por espacio de nueve años —cincuenta y cinco y nueve cincos, así se lo había explicado a Elinor,  su  Mujer,  y  ésta  le  había  comprendido  inmediatamente  y  también  se  había  puesto  muy  nerviosa—, ello  significaba  que  Yost  se  embolsaría  inmediatamente  dólares  por  el  simple  hecho  de  suscribir  aquella póliza. 

Un  buen  pellizco.  Un  pellizco  muy  gordo.  Tal  vez  no  significara  gran  cosa  para  aquellos  fabulosos agentes de la Mesa Redonda del Millón de Dólares cuyos miembros vendían seguros por valor de más de un millón de dólares anuales. 

Pero  para  Howard  Yost,  que  ganaba  alrededor  de  los  18  mil  dólares  al  año  (mucho  más  que  la mayoría de sus competidores, que ganaban no más de 10,000 dólares al año), una sola jugada como la de los Livingston podía resultar un gran alivio, ayudarle a saldar las deudas y permitirle respirar más tranquilo, últimamente, con lo que ganaba, se las veía y se las deseaba para hacer frente a la elevación de impuestos, el incremento de los precios de alimentos y artículos de vestir, los gastos de la casa de Encino, las lecciones de ballet de Nancy y las lecciones de tenis de Tim y el coche y las salidas ocasionales con Elinor. Era muy duro. 

Le  estaba  resultando  imposible.  Simplemente  para  poder  seguir  viviendo  tenía  uno  que  trabajar,  no ocho horas al día, sino con frecuencia diez o doce. 

Por  consiguiente,  Howard  Yost  se  había  pasado  la  semana  pensando  en  cómo  se  la  apañaría  para causarles buena impresión a los Livingston. 

 

  

En  los  últimos  años,  hastiado  y  decepcionado  a causa de su incapacidad para mejorar su situación, Yost se había vuelto perezoso, descuidado y hasta chapucero en su trabajo. Pero  con  vistas  a  los  Livingston  había  decidido  entrenarse  tal  como  solía  hacer  en  su  época  de estudiante antes de la celebración de un gran partido. 

Se  habían  estado  produciendo,  constantemente  drásticos  cambios  en  relación  con  las  coberturas, normas, tarifas y proceso de datos en relación con los seguros y Yost empezó a estudiárselo todo. Examinó  su  cuaderno  de  tarifas  y  contratos.  Analizó  a  su  posible  cliente  y  escribió  pulcramente  a máquina varios programas que pudieran satisfacerle. 

Hasta  se  vistió  con  especial  esmero.  Sabía  que  no  estaba  en  su  mano  hacer  nada  con  vistas  a parecer  más  delgado  teniendo  en  cuenta  lo  que  ahora  pesaba.  Pesaba  ciento  diez  kilos  y  tardaría demasiado  en  hacer  un  régimen  que  le  permitiera  reducirlos  a  los  noventa  kilos  que  constituían  el  peso óptimo para el metro ochenta que medía. 

No obstante, acudió a un barbero —dieciocho dólares—para que éste le cortara, modelara y peinara de lado el arenoso cabello. 

Y se compró también un traje nuevo, una gabardina de lo más moderno y unos zapatos Gucci a juego, adquisiciones todas ellas que constituyeron para él un gran sacrificio. Y  aquí  estaba,  en  la  residencia  de  los  Livingston,  aparentando  sinceridad,  tranquilo  y  rebosante  de aplomo y seguridad en sí mismo. 

En  el  transcurso  de  los  primeros  minutos  se  había  dedicado  a  hablar  de  Los  Ángeles,  de  lo  mucho que los Livingston llegarían a querer a la ciudad igual que le había ocurrido a él y a su esposa Elinor y a sus dos chicos. 

—Es un paraíso para los jóvenes —había señalado. 

Habló largo y tendido acerca de la educación de los hijos, sabiendo que estaba tratando con un cliente muy preocupado por la herencia de los mismos. 

Después,  sin  estar  todavía  seguro  de  haber  impresionado  lo  bastante a los Livingston en su calidad de  potencial  guardián  y asesor familiar, decidió pasar a una breve sinopsis autobiográfica, destacando sus meteóricos (si bien ya lejanos) años de fama y respeto popular que había vivido. Pero antes de que pudiera hacerlo, el señor Livingston se miró el reloj y dijo:  

—Estamos  citados  para  cenar,  señor  Yost.  ¿Por  qué  no  vamos  directamente  al  grano?  ¿Qué 

propuestas me tiene preparadas? 

Yost  perdió  moment  neamente  el  aplomo,  pero  se  recuperó  enseguida,  abrió  la  cartera  y  sacó  una carpeta gris que contenía tres planes de seguros especialmente elaborados de tal forma que se ajustaran a las exigencias personales del señor Livingston. 

Entregándole la carpeta al posible cliente, Yost añadió sin pérdida de tiempo:  

—Si examina la primera propuesta, señor Livingston, comprenderá por qué se la recomiendo. Se trata de un contrato de seguro de vida permanente con valor efectivo garantizado. Verá  usted  en  la  primera  tabla  el  aumento  del  valor  efectivo  y  verá  en  la  última  columna  que,  cada año, este valor efectivo contribuye a satisfacer el importe del seguro sin adición de otras primas. 

—Se detuvo. 

Lo que venía a continuación era lo más difícil, pero tenía que seguir adelante—. Procure entenderlo, señor Lvingston. 

Si suscribiera esta póliza por diez años —una póliza de 200 mil dólares que abarcara diez años—, el valor  efectivo  de  64  mil  dólares  que  se  añadiría  reduciría  la  prima  de  17  mil  dólares  de  tal  forma,  que  la protección de su familia por valor de 200 mil dólares no le costaría más que 72 mil dólares. Desde  un  punto  de  vista  anual,  ello significa que la prima es inicialmente de 13 mil dólares, pero se reduce  gradualmente  de  tal  forma  que  los  gastos  generales  de  una  póliza  de  tanta  envergadura  resultan relativamente exiguos. 

El señor Livingston iba asintiendo en ademán, de aprobación mientras él y su esposa examinaban el programa de la carpeta. 

Muy  animado,  Yost  estaba  a  punto  de  aconsejarle  al  señor  Livingston  la  conveniencia  de  poner  la póliza  a  nombre  de  su  esposa  en  calidad  de  propietario,  de  tal  forma  que,  en  caso  de  su  desaparición  (el eufemismo  utilizado  por  los  agentes  de  seguros  para  referirse  a  la  muerte),  los  beneficios  del  seguro  no estuvieran  sujetos  al  impuesto  sobre  herencias,  cuando,  antes  de que pudiera hacerlo, le distrajo el súbito parloteo de alguien que bajaba por la escalera del vestíbulo y después este mismo alguien irrumpiendo en la estancia. 

 

  

Era una muchacha preciosa, una morena de rostro anguloso y cuerpo curvilíneo, alegremente vestida y en todo el esplendor de sus veintitantos años. 

—Papá...  —empezó  a  decir,  pero  se  detuvo  al  comprobar  que  había  otra  persona—.  Ah,  perdone, yo... 

El señor Livingston levantó la mirada. 

—Hola,  Gale.  —Después  se  dirigió  a  Yost  y  le  dijo—:  Señor  Yost,  le  presento  a  nuestra  hija  mayor, Gale Livingston. 

Yost se puso torpemente en pie. 

—Encantado de conocerla, señorita Livingston. 

—Hola —dijo ella sin hacerle demasiado caso y acercándose al sofá—. 

Papá, si no te importa, tengo que hablar contigo de algo muy urgente. En privado. 

—Claro que me importa —dijo el señor Livingston—. 

Estoy seguro de que no hay nada tan urgente que no pueda esperar quince o veinte minutos. Ya ves que en estos momentos estoy ocupado con el señor Yost. Cuando terminemos, te escucharé. Ahora espera un poco. 

—Muy bien —dijo ella molesta—, esperaré aquí. 

—Espera donde quieras pero no nos interrumpas. 

El señor Livingston le indicó a Yost que volviera a sentarse y después volvió a dedicar su atención a la carpeta. 

Yost se sentó. 

Como  atraídos  por  un  imán,  sus  ojos  volvieron  a  posarse  en  la  muchacha,  ésta  se  hallaba  de  pie  a unos tres metros de Yost con los brazos en jarra y mirando enfurecida a sus padres. Tremendamente mimada, pensó Yost, pero qué figura. 

Lucía  una  blusa  de  seda  casi  transparente  y  desabrochada  hasta  la  mitad.  Estaba  claro  que  no llevaba sujetador. Aquellos pechos, apuntándole directamente a través de la blusa. Vestía una falda de tenis plisada, más corta que una minifalda, iba sin medias y calzaba sandalias. Yost mantenía los ojos fijos en una señal de nacimiento que tenía en el bronceado muslo. Ahora empezó a pasearse mientras Yost observó que el busto se le agitaba bajo la blusa. Se  dirigió  al  otro  sillón  que  había  frente  a  Yost  y  se  hundió  arrogantemente  en  él,  levantando  y separando las rodillas y las piernas para apoyarlos en el borde de la mesilla de café. Los raudos ojos de Yost no pudieron evitar lo que podía verse entre aquellas piernas separadas. Claramente visibles los muslos desnudos y la parte más estrecha de unas bragas tipo bikini, formando una leve prominencia en la entrepierna. 

Tenía  la  boca  y  la  garganta  secas  y  decidió  apoyarse  las  manos  sobre  los  muslos  para  que  nadie pudiera percatarse de lo que le estaba empezando a ocurrir allí abajo. Hacía mucho tiempo que ninguna muchacha o mujer le excitaba de aquella manera. Había  estado  tan  agobiado  por  el  trabajo,  por  las  dificultades  económicas  y  los  problemas  de  sus hijos, procurando calmar a Elinor a propósito de sus horarios de trabajo y el abandono en que la tenía y las deudas, que no le había quedado tiempo para pensamientos o sensaciones como aquélla. A excepción de una vez, una sola vez. 

La  noche  anterior  en  el  bar  de  la  Linterna  cuando,  en  compañía  de  aquellos  mastuerzos,  había contemplado a Sharon Fields en la pantalla de televisión. 

Pero a esta Gale la tenía sentada justo enfrente. Podía prácticamente extender la mano y tocarla. Levantó  los  ojos  para  comprobar  si  la  muchacha  se  había  percatado  de  lo  que  le  estaba  haciendo, pero ella ni siquiera le miraba. 

Seguía mirando enfurecida a sus padres. La expresión de su rostro, aquellos labios fruncidos y aquel nido de entre sus piernas le estaban enloqueciendo de deseo. 

Cerró  brevemente  los  ojos  y  desapareció  aquella  franja  de  las  bragas,  desaparecieron  también  la blusa y la falda y se vio encima suyo enloquecido. 

Santo cielo, hacía tiempo que no alimentaba sueños y placeres de esta clase. Pero, pensándolo bien, todo se reducía a eso. 

Y no a esas idioteces acerca de los seguros, el trabajo y el dinero. 

 

  

Nos han puesto en el mundo para que nos lo pasemos bien y él lo había olvidado o reprimido y ahora esta muchacha le había inducido a recordar aquello que efectivamente era esencial. Abriendo los ojos, comprendió con súbita desesperación el profundo abismo que mediaba entre lo que era y lo que hubiera querido ser. 

Evitó mirar a Gale para no distraerse. 

Procuró  evocar  a  Elinor  y  hacer  inventario.  Elinor  era  lo  que  tenía  y  algo  era  algo.  Tampoco  estaba mal. 

Cuando se casó con Elinor, hacía catorce años, ésta solía excitarle mucho. Sin embargo, le costaba trabajo recordarla tal como era. Intentó desesperadamente recordar. Una muchacha alta, de busto menudo y largas y bien torneadas piernas. él, conservando todavía su aureola del fútbol americano y ella adorándole. 

Se había enamorado de ella, se había casado con ella en Las Vegas, la había obligado a que dejara su  trabajo  en  la  agencia  de seguros para poder tenerla constantemente a su disposición, de tal forma que pudiera darle un verdadero hogar y tal vez algunos hijos. 

Entre  él  y  Elinor  el  ardor  había  durado  cinco,  seis  o  siete  años.  ¿Qué  había  sucedido  después? 

Probablemente lo que le sucede siempre a la gente que se casa. 

Demasiada  monotonía,  demasiada  intimidad,  mayor  evidencia  de  las  debilidades  y  defectos  y  una disminución  de  la  necesidad  de  querer  y  agradar  como  consecuencia  de  un  amor  convertido  en compañerismo. 

Claro  que  seguía  queriéndola.  Sin  embargo,  se  dejaba  sentir  el  peso  de  los  años  y  del  desgaste matrimonial. 

Ella, cansada de los hijos, de la casa y del presupuesto familiar, él cansado del trabajo, del exceso de trabajo, del exagerado trabajo y de la decepción de no haber alcanzado jamás una auténtica seguridad. Pero  siempre  sucede  lo  mismo  —se  dijo—,  menos  en  el  caso  de  los  propios  privilegiados  que  son ricos y famosos. 

Y,  tras  la  monotonía  que  produce  el  tiempo  y  el  vivir  juntos,  aquella  Gale  que  tenía  delante  se convertiría en otra Elinor y el acto por el que ahora suspiraba se convertiría con los años en una prolongada conversación. 

Tras  haber  solucionado  el  problema,  comprendió  que  podría  volver  a  mirar  a  Gale  sin  excitarse  ni experimentar turbación. 

Levantó la cabeza y la miró. 

Allí estaba, con las piernas separadas y levantadas y atormentándole con la franja de la braga. El corazón empezó a latirle con fuerza. 

Olvida  a  Elinor,  olvida  que  ésta  de  aquí  se  convertiría  en  una Elinor. Mírala por lo que es y tiene en estos momentos. 

La quería, deseaba salir con ella una noche o bien con un razonable facsímil. Cómo  deseaba  que  llegara  de  nuevo  una  convención  en  el  Fairmont  de  San  Francisco,  el Fontainebleau  de  Miami  Beach  o  el  Chase—Park  Plaza  de  St.  Louis,  con  todas  aquellos  extraordinarias prostitutas que suben a tu habitación sólo con que levantes un dedo. 

Pero  tenía  que  esperar  demasiado  y  tal  vez  no  fuera  necesario.  Esta  muchacha,  esta  Gale,  estaba claro que debía ser un torbellino. 

No  era  posible  que  no  se  diera  cuenta  de  lo  que  le  estaba  haciendo  a  él,  que  era  un  perfecto desconocido, insinuándosele de aquella forma, diciéndole algo, pidiéndoselo. Súbitamente a Yost se le antojó importante corresponderle, hacerle saber que había comprendido el mensaje, hacerle saber quién era él y qué podría darle. 

Al diablo los Livingston y aquella sombría idiotez de póliza. A quien deseaba convencer era a Gale. Tenía que saber que Howard Yost era algo más que un miserable agente de seguros. Era un astro, un personaje  famoso,  alguien  importante,  o  lo  había  sido  y  de  ello  no  hacía  "tanto"  tiempo.  Gale  ya  había nacido. 

Miró a los Livingston, éstos se hallaban absortos todavía examinando la carpeta de programas. Bueno, fingiría hablar con ellos pero sus palabras irían dirigidas a la hija. Que ésta se enterara de quién era verdaderamente Howard Yost y entonces ya veríamos su reacción. Le saldría de maravilla. 

—Miren  —dijo  Yost  tranquilamente  mirando  hacia  el  espacio  que  mediaba  entre  los  Livingston  y Gale—, ahora mismo estaba pensando en mi época universitaria. 

 

  

De eso no hace muchos años. Fue en la Universidad de Berkeley, de California. Entonces jamás se me hubiera ocurrido pensar que algún día me dedicaría a la venta de pólizas. Siempre  pensé  que  llegaría  a  ser...  —Vaciló.  ¿Qué  le  hubiera  gustado  a  Gale  que  fuera?—... columnista de periódico o comentarista de televisión, tanto si lo creen como si no. Se rió modestamente. El  señor  y  la  señora  Livingston  le  miraron  inexpresivamente,  asintieron  vagamente  y  reanudaron  su lectura. 

Yost aún no deseaba comprobar si Gale empezaba a mostrarse atenta, curiosa e interesada. Y siguió hablando apresuradamente. 

—Pero en cambio, quiso la casualidad que la glándula pituitaria me señalara el destino. Yo  era  un  joven  muy  fornido.  Alto,  musculoso  y  fuerte,  y  llamaba  la  atención  de  todo  el  mundo.  Los compañeros  y  las  chicas  me  convencieron  para  que intentara incorporarme al equipo de fútbol americano. Lo conseguí inmediatamente. Y me convertí en "tackle" izquierdo. Al llegar al segundo año, bueno, es posible que ustedes ya lo hayan leído, pasé a convertirme en co—

capitán del equipo Rose Bowl y los periodistas deportivos de toda la nación me eligieron para formar parte del segundo equipo All—American. 

Sea  como  fuera,  el  caso  es  que  todos  los  ex  alumnos  iban  tras  de  mí  deseosos  de  que  me incorporara  a  sus  empresas  en  calidad  de  socio,  y  este  ejecutivo  de  la  Compañía  de  Seguros  de  Vida Everest me.... 

—¡Papá!  —exclamó  Gale  incorporándose  impaciente  ¿Cuánto  va  a  tardar  todo  eso?  Faltan  diez minutos para que llame... 

—Calla  la  boca  y  no  vuelvas  a  interrumpirnos  —dijo  el  señor  Livingston  severamente—.  Tardará  lo que a mí me venga en gana que tarde. 

En  un  arrebato  de  furia,  Gale  se  levantó  dispuesta  a  marcharse.  En  aquellos  momentos  Yost comprendió  que  la  muchacha  ni  siquiera  se  había  percatado  de  su  presencia.  Para  ella  no  era  más interesante que un herrumbroso y viejo trofeo colocado en la repisa de una chimenea. 

—Un momento, señorita Livingston —dijo Yost impulsivamente. Ya no le interesaba permanecer allí ni discutir los pormenores del programa de seguros. 

La  venta  de  la  póliza  no  solucionaba  nada  importante  y  en  modo  alguno  contribuiría  a  solucionar  la inquietud y la decepción que se albergaba en su interior. 

La  venta  de la póliza era como intentar recomponer un sueño roto con la ayuda de un esparadrapo. Se volvió hacia los Livingston y se señaló ostentosamente el elegante reloj de pulsera de plata. 

—No sabía que fuera tan tarde. 

¿Por  qué  no  les  dejo  para  que  hablen  con  su  hija  y  se  vayan  a  cenar?  El  programa  que  les recomiendo  se  halla  expuesto  aquí  con  todo  detalle.  Es  necesario  que  dispongan  ustedes  de  tiempo  para absorberlo y comentarlo juntos. 

—Recogió los papeles, los guardó en la cartera y se levantó—. 

¿Le  parece  bien  que  le  llame  mañana  a  su  despacho,  señor  Livingston?  Si  tiene  usted  alguna pregunta  o  desea  que  le  haga  alguna  aclaración,  gustosamente  le  contestaré  y  se  lo  aclararé  todo  por teléfono. 

O regresaré de nuevo a visitarle. Les agradezco infinito el tiempo que me han dedicado. Minutos  más  tarde,  tras  haber  sido  acompañado  hasta  la  puerta  por  un  perplejo  señor  Livingston, Howard Yost se acomodó tras el volante de su Buick y se esforzó por comprender lo que le había ocurrido. Jamás  le  había  sucedido  nada  igual.  Pero  es  que  antes  no  tenía  cuarenta  y  un  años.  Y  antes  no llevaba catorce años casado. Y antes no había comprendido que jamás alcanzaría el éxito. Y antes tampoco sabía qué es lo que había pasado por su lado y qué es lo que jamás tendría. Giró la llave de encendido y puso en marcha el vehículo. No le apetecía regresar a casa. Pero es que no tenía dónde ir. Media hora más tarde se encontraba en casa. 

El trayecto a través de la autopista y el paseo Ventura hasta llegar a Encino le había tranquilizado un poco y le había devuelto parte de su equilibrio más cierta sensación de culpabilidad. Entró en la casa, dejó la cartera, se quitó la chaqueta, se aflojó el nudo de la corbata y vio a Elinor en el comedor poniendo la mesa para la cena. 

—Hola, cariño. 

Mira quién ha llegado a casa. 

—Ya era hora —dijo ella—. 

Será la primera vez. 

 

  

—¿Qué quieres decir? 

—Venir a cenar a una hora normal, como hacen otras personas. 

Su  esposa  terminó  de  poner  la  mesa  y  se  dirigió  al  salón,  él  la  contempló  experimentando  una sensación  de  culpabilidad  por  lo  de  Gale,  experimentando  pesar  y  una  sensación  de fracaso por no haber insistido lo bastante ante los Livingston en relación con la póliza y comprendiendo que estaba en deuda con ella por sus defectos. 

Extendió los brazos en actitud burlona de romanticismo y esperó a que se le acercara. 

—Te  echaba  de  menos  —dijo—.  He  regresado  a  casa  más  temprano  porque  te  echaba  de  menos. Estás preciosa. 

Ella se alisó el cabello. 

—Estoy hecha un asco y lo sabes muy bien. No me trates como a tus clientes. Yost dejó caer los brazos y ella se le acercó y le besó abrazándole brevemente para darle a entender que lamentaba haberse mostrado involuntariamente tan áspera. 

—¿Cómo están los chicos? —preguntó él. 

—Tim—me está dando algunos quebraderos de cabeza. Quisiera que hablaras con él. Si tú le hablas, te escuchara.. 

Nancy no ha asistido a clase de ballet. Creo que está resfriada. Bueno, ya que estás aquí, ¿te parece que podremos cenar dentro de quince minutos? 

—Antes me gustaría tomarme un trago. ¿Me acompañas? 

—No, gracias. 

El se encogió de hombros, se encaminó al mueble bar de madera de cerezo, lo abrió, sacó una botella de vermut y otra de ginebra y preguntó:  

—¿Y a ti qué tal te ha ido el día? 

—Como siempre. Muy ocupada. No sé ni cómo se me ha pasado. Ordenar la casa por la mañana. He pasado la aspiradora. He vaciado los cajones de la alcoba y los he arreglado. He sacado muchos calcetines viejos  y  camisas  que  ya  no  te  pones.  Quisiera  que  les  echaras  un  vistazo  y  me  dijeras  cuáles  puedo desechar. 

Después...  vamos  a  ver...  he  hecho  algunas  compras  en  el  mercado.  Tu  padre  ha  llamado  y  me  ha tenido hablando por teléfono por lo menos una hora. Me temo que no tendremos más remedio que afrontar la situación, Howard..Se está haciendo viejo. 

Ah,  sí,  también  ha  llamado  Grace.  Acaban  de  pasar  cuatro  días  en  Las  Vegas.  Se  lo  han  pasado estupendamente bien. Ojalá pudiéramos marcharnos de vez en cuando como hacen otras personas. 

—Ojalá tuviéramos un poco de dinero para hacer lo que hacen otras personas —dijo él amargamente mientras se terminaba de preparar el martini. 

—¿Qué pretendes decir? ¿Que gasto demasiado? 

—No  pretendo  decirte  nada,  Elinor.  ¿Por  qué  no  me  dejas  beber  en  paz  y  echarle  un  vistazo  al periódico de la mañana? 

—Ahora resulta que soy una pesada. 

—Yo  no  he  dicho  que  fueras  una  pesada.  He  dicho  que  me  gustaría  disponer  de  un  ratito  para descansar antes de la cena. 

Elinor le miró enfurecida, se mordió la lengua, se volvió y se encaminó hacia la cocina. Yost abrió el periódico por la página deportiva y, sorbiendo el martini, se hundió en el sillón. Leyó los resultados de béisbol mientras se terminaba el martini y empezó a sentirse mejor. Llegó a la conclusión de que si un martini le hacía a uno sentirse mejor, dos martinis tal vez le hicieran sentirse bien. Se  levantó,  se  llenó  prácticamente  el  vaso  con  ginebra,  añadió  un  chorro  de  vermut  y  después  se dirigió a la cocina a por una aceituna. 

Al verle entrar en la cocina, Elinor miró el vaso y frunció el ceño. 

—¿No irás a tomarte otro, verdad? más parecen tres vasos que dos. 

—¿Y por qué no? —dijo él—. Estamos en un país libre. 

—Porque sé el efecto que te produce. Bueno, la cena ya está casi lista. 

—Puede esperar. 

—No puede esperar. Se va a enfriar todo. 

¿Es que no puedes prescindir del segundo vaso por una vez? 

—No, maldita sea. Déjame en paz, Elinor, ¿quieres? He tenido un día muy ajetreado. 

 

  

Esperó  a  que  ella  le  preguntara  cariñosamente  a  qué  se  había  debido  el  ajetreo  y  le  demostrara comprensión. 

Pero Elinor había vuelto a prestar toda su atención al estofado de buey. Entonces  Yost  se  dio  cuenta  de  que  él  no  se  había  mostrado  en  modo  alguno  comprensivo  con  el ajetreado día de su esposa. Estaban empatados. 

Regresó al salón decidido a emborracharse. Bebió pausadamente. 

Elinor emergió varias veces de la cocina para mirarle con ojos de reproche y preguntarle si ya estaba dispuesto. 

No  lo  estaba  y  así  se  lo  dijo,  pero  media  hora  más  tarde,  ligeramente  anestesiado,  empezó  a mostrarse amable con Elinor y, al final, se reunió con ella para cenar. En  el  transcurso  de  toda  la  cena  se  dedicó  a  mirarla  con  simpatía  y  a  asentir  sin  dejar  de  comer mientras escuchaba distraído el relato detallado de todos los acontecimientos de su jornada. El temario, pensó Yost, era espantoso. Un tratado acerca de cómo se hacen las camas. Una historia de  intrascendentes  llamadas  telefónicas.  Una  diatriba  acerca  de  los  precios  de  los  alimentos.  Un  informe psicológico  acerca  de los hijos y los problemas de éstos. Una revisión fiscal de las finanzas familiares con especial  hincapié  en  las  facturas  no  pagadas  y  los  acreedores.  Una  genealogía  desfavorablemente equilibrada en relación con los parientes de Yost. Un deseo de escapar, de descansar un poco, de hallar un poco de alivio. Esto último Yost lo comprendía muy bien. 

En resumen, experimentó afecto hacia ella y deseó que se le correspondiera con afecto. Ella también era  una  persona,  una  persona  que  le  pertenecía,  y,  bien  mirado,  a  él  hubieran  podido  irle  peor  las  cosas, mucho peor. 

Estaba empezando a experimentar los efectos de la borrachera y Elinor volvía a antojársele tan joven y atractiva como antes. 

Se  acrecentó  su  sensación  de  bienestar  y se inclinó hacia ella mirándola con una burlona expresión lasciva. 

—Oye, encanto, ¿te apetece que nos acostemos temprano y nos hagamos un poco el amor? Ella hizo una mueca y se acercó un dedo a los labios. 

—Ssss. 

¿Por qué hablas tan alto? ¿Quieres que te oigan los niños? 

—Ya saben que no les trajo la cigueña. 

¿Qué  dices,  cariño?  —Digo  que  ya  era  hora  que  me  demostraras  un  poco  de  interés.  —Se  secó  la boca con la servilleta, se levantó y empezó a quitar la mesa—. 

Ya veremos. 

De repente se sintió abandonado, sereno, de nuevo en casa como siempre. Empujó la silla hacia atrás y se levantó para buscar un puro. 

Lo encontró, lo encendió y se preguntó si sucedería lo mismo en otros lugares y con otras mujeres. 

¿Sucedería  lo  mismo  en  el  caso  de  la  pareja  de  la  Casa  Blanca  o  de  la  pareja  del  palacio  de Buckingham o del presidente de la Compañía de Seguros de Vida Everest y su esposa en su residencia de Manhattan? ¿Sucedería lo mismo en el caso de aquellos astros cinematográficos que vivían en Holmy Hills o Bel Air? Eso no era posible que le sucediera a uno que fuera alguien con poder y riqueza y toda la libertad y las alternativas del mundo. 

Elinor había regresado al comedor y estaba quitando el mantel. 

¿Tenemos algo en el programa de esta noche? le preguntó él. 

—Si te refieres a si vamos a ver alguien.... no, hasta el sábado por la noche. 

—¿Y qué haremos el sábado por la noche? 

—Prometimos ir a casa de los Fowler, a jugar un poco al "gin rummy". 

—¿Otra vez? 

—¿Pero qué te ocurre, Howard? Creía que te resultaban simpáticos. 

—De vez en cuando, de vez en cuando. ¿Y ahora qué vas a hacer? 

—Terminar de arreglar la cocina. Y después quiero que no me estorbes. Tengo que coser un poco. Y,  si  no  tuviera  demasiado  sueño,  querría  terminar  de  leer  aquella  novela  para  devolverla  a  la biblioteca antes de que expire el plazo. 

—¿Dónde están los niños? 

 

  

—Pegados al aparato de televisión, ¿dónde si no? A veces pienso que somos demasiado indulgentes porque les permitimos ver estas idioteces una noche sí y otra también. Debieras ponerte un poco serio a este respecto. 

Permitirles mirarla sólo cuando hubieran terminado los deberes y ordenado sus habitaciones como es debido. 

Debieras ver el desorden que reina en sus cuartos. 

—Muy bien, de acuerdo. 

Elinor se dirigió de nuevo a la cocina y él salió al pasillo para decirles hola a su hijo de doce años, Tim, que ya era tan alto como él a esta edad, y a su hija de diez años, Nancy, que se estaba convirtiendo en una niña muy guapa a pesar de las abrazaderas que llevaba en la dentadura. Entró  en  la  habitación  que  jamás  habían  terminado  de  amueblar  y  que  utilizaban  como  cuarto  de juego para encerrar en él a los niños sobre todo cuando había invitados. Tim  y  Nancy  se  hallaban  sentados  sobre  la  alfombra  marrón  con  las  piernas  cruzadas,  mirando atentamente la pantalla del aparato de televisión en color. 

—Hola, monstruos —les saludó Yost. 

Tim levantó una mano y le saludó sin volverse. Nancy se puso rápidamente de rodillas para besarle. 

—¿Qué estáis mirando? —les preguntó señalando el aparato. 

—Una birria de película del Oeste —repuso Tim—. 

Estamos esperando lo que vendrá después. 

—El estreno —añadió Nancy—. 

Va  a  haber  un  programa  de  una  hora  dedicado  al  estreno  de  la  gran  película  de  Sharon  Fields  "La prostituta real" en el Teatro Chino Grauman. 

Asistirá Sharon Fields en persona. 

—Es muy llamativa —dijo Tim sin apartar los ojos de la pantalla. 

—Es la que más me gusta de todas —dijo Nancy. 

Yost  se  sentó  en  el  borde  de  un  desvencijado  sillón,  fumando  el  puro  y  recordando  súbitamente  el extraño encuentro de la noche anterior en el bar del All—American Bowling Emporium. Si se atreviera a contárselo a alguien, creerían que estaba loco. 

Aquel  escritor  chiflado,  Adam  Malone,  el  sedicente  experto  en  Sharon  Fields,  con  su  descabellado plan  de  llevársela  y  raptarla  en  la  seguridad  de  que  a  ella  no  le  importaría  les  había  sacado  a  todos  de quicio. 

Ahora  tuvo  una  incontrolable  visión  de  la  joven  Gale  Livingston  sentada  frente  a  él  con  las  piernas levantados y separadas y sus suaves muslos, atormentándole con aquella franja de las bragas. Su  imaginación  borró  a  Gale  y  la  sustituyó  por  Sharon  Fields,  la  actriz  del  cuerpo  más  hermoso  y provocador de la tierra, sentada frente a él con las piernas levantadas y separadas y dejando al descubierto lo que había entre ellas. 

La  noche  anterior,  aquel  tipo  raro  de  Malone  con  sus  fantasías  había  puesto  por  unos  momentos  a Sharon Fields al alcance de su vida. 

Santo cielo, la de locos que andaban sueltos por la ciudad. 

Pero la imagen de Sharon Fields siguió grabada en sus pensamientos. 

—¿Sería  posible  que  alguna  mujer  resultara  tan  hermosa  en  persona  como  en  la  pantalla?  Se preguntó  cómo  sería  Fields en persona. ¿Sería posible que resultara tan fabulosa como en las películas o las fotografías para las que posaba? Lo dudaba. Jamás sucedía tal cosa. Y, sin embargo, no sería tan famosa y venerada si no poseyera algo auténtico. 

—¿A qué hora empieza el estreno? —les preguntó a los niños. 

Tim se miró el reloj de astronauta. 

—Dentro de diez minutos —repuso. 

Yost se puso en pie. 

—Que os divirtáis pero que os vayáis después a la cama en seguida. 

Se dirigió a la cocina. 

Elinor estaba ordenando los platos de espaldas a él. 

Yost se le acercó y la besó en la mejilla. 

—Cariño, acabo de acordarme. 

 

  

Tengo que salir una o dos horas. 

No tardaré mucho. 

—Pero si acabas de llegar. 

¿A dónde vas ahora? 

—Al despacho. Tengo que ir por unos papeles que he olvidado. 

Tengo  que  prepararle  un  programa  especial  a  un  posible  cliente  de  mañana.  Podría  ser  un  buen pellizco. 

Elinor se irritó levemente. 

—¿Por qué no puedes ser como los demás hombres? Los hombres saben hacer otras cosas aparte de trabajar. ¿Es que no podemos disponer de un poco de tiempo para nosotros? 

—Es un medio de ganarse la vida —repuso él—. Si pudiera lograr que me aceptaran algunos de estos programas, es posible que pudiéramos descansar un poco más. 

No lo hago sólo por mí, ¿sabes? 

—Lo sé, lo sé. Todo lo haces sólo por nosotros. Bueno, procura no estar fuera toda la noche. 

—Voy al despacho y vuelvo en seguida —le prometió él. 

Se dirigió al armario para descolgar la chaqueta. 

—Si  el  tráfico  de  la  autopista  no  fuera  muy  denso,  podría  llegar  a  Hollywood  en  cosa  de  veinte minutos. 

Estaba seguro de que no llegaría demasiado tarde para poder verla en persona. Aquel mismo martes, a las seis y media de la tarde, Leo Brunner todavía seguía trabajando el fondo del  despacho  particular  de  Frankie  Ruffalo,  situado  encima  del  conocido  "key  club"  de  Ruffalo,  El Traje de Cumpleaños del Sunset Strip de Hollywood Oeste. 

El Traje de Cumpleaños, que ofrecía a sus socios almuerzos, cenas, cócteles y la diversión constante que  procedía  de  una  pequeña  orquesta  y  varias  danzarinas  desnudas  de  cintura  para  arriba  o  de  cintura para abajo, era una de las más lucidas cuentas de Leo Brunner y la preferida de éste sin ningún género de dudas. 

Varios  días  antes  de  que  tuviera  lugar  su  visita  mensual  destinada  a  revisar  las  cuentas  del  libro mayor de Ruffalo, Brunner ya se solazaba pensando en aquella aburrida tarea. Para ser un perito mercantil titulado, las operaciones de Leo Brunner eran más bien modestas y sus clientes eran de los de ingresos poco elevados. 

En una oficina de dos estancias y una sola secretaria, en el tercer piso de un triste y sombrío edificio comercial  de  la  zona  menos  elegante  de  la  Avenida  Occidental,  Brunner  llevaba  a  cabo  la  mayoría  de  su trabajo. 

En  su  propio  despacho,  flanqueado  por  una  máquina  de  escribir  y  una  calculadora  (tan  importante para  él  como  uno  de  sus  miembros),  Brunnner  se  encargaba  de  escribir:  preparar  y  enviar  por  correo  los resúmenes de los informes, las solicitudes de confirmación a los clientes o acreedores de sus clientes y las sugerencias o recomendaciones acerca de la mejora de los procedimientos de contaduría y archivo. Lo que más le gustaba de su trabajo era salir de su despacho para visitar el despacho de un cliente y examinar los libros de éste en su propio terreno. 

Pero  ninguna  de  estas  visitas  te  resultaba  tan  satisfactoria  como  la  visita  mensual  que  realizaba  al atrevido club particular de Frankie Ruffalo. 

Varias veces, cuando abandonaba el club y bajaba por la escalera que conducía a la salida posterior, Brunner  se  había  detenido  entre  bastidores  para  presenciar  brevemente  la  actuación  de  las  chicas  de Ruffalo. 

A veces sólo bailaba una muchacha. 

Otras veces había toda una hilera. 

Las muchachas siempre eran jóvenes, bonitas y extremadamente bien formadas. Aparecían desnudas de cintura para arriba y empezaban a girar y oscilar al ritmo de la música y, hacia la mitad de su actuación, se quitaban los pantaloncillos o faldas cortas y dejaban al descubierto las nalgas y la parte frontal. 

Brunner  jamás  había  tenido  ocasión  de  observarlos  de  cerca  tal  como  podían  hacer  los  clientes  —

danzaban  desde  el  escenario  a  lo  largo  de  una  pasarela  elevada  que  se  proyectaba directamente hacia el centro del local—, pero incluso desde lejos el espectáculo se le antojaba muy estimulante. 

 

  

Esta noche, inclinado sobre el segundo escritorio de detrás del despacho particular más lujosamente amueblado de Ruffalo comprobando las cuentas del libro mayor, Leo Brunner que estaba más distraído que de costumbre y que le resultaba muy difícil concentrarse. 

A través de la puerta cerrada del despacho le llegaba la música de abajo y el apagado murmullo de las conversaciones y las risas y la diversión y los aplausos. 

Le  estaba  costando  Dios  y  ayuda  concentrarse  en  aquellos  debes  y  haberes  cuyos  números  no hacían más que confundirse y danzar ante sus ojos. 

Esta  noche,  realizar  el  trabajo  le  había  costado  el  doble  de  tiempo,  pero,  si  se  concentraba  bien, lograría estar listo en veinte minutos. 

Sin  embargo,  le  costaba  manejar  los  libros  con  su  habitual  eficiencia  y,  al  final,  se  reclinó  contra  el respaldo del chirriante sillón giratorio y se preguntó por qué, se preguntó qué debía ocurrirle. Se  alisó  los  cuatro  pelos  canosos  que  le  cubrían  parcialmente  la  calva,  se  quitó  las  gafas  metálicas para  descansar  un  poco  la  vista  y  se  concentró  involuntariamente  en  sí  mismo  para  examinar  sus pensamientos. 

Pensaba que aquella lentitud tal vez se debiera a la edad. Tenía cincuenta y dos años, llevaba treinta casado con la misma mujer y no tenía hijos. 

Pero  no  podía  ser  cosa de la edad o de la falta de forma. Porque Brunner se dedicaba a un trabajo sedentario y siempre había vigilado su peso. 

Medía metro setenta y tres y pesaba setenta y cinco kilos, lo cual estaba muy bien. Llevaba muchos años practicando tres ejercicios matinales para mantenerse en forma. Comía con regularidad saludables alimentos orgánicos y yogourt. 

Dudaba que aquella lentitud se debiera a la edad o a la baja forma. 

Había  leído  que  muchos  hombres  de  cincuenta  y  dos  años  eran  unos  grandes  amantes  muy codiciados por mujeres más jóvenes. 

Reflexionando  acerca  de  aquella  situación,  se  le  ocurrió  una  idea  y  comprendió  inmediatamente  lo que le estaba sucediendo. La causa de su falta de concentración había sido un sentimiento que acababa de descubrir. 

Bueno, en realidad, dos sentimientos, uno de resentimiento y otro de autocompasión. Brunner era un hombre  suave,  un  hombre  tímido,  un  hombre  tranquilo  exento  de  envidia  y  celos.  Jamás  se  había considerado una persona que pudiera mostrarse resentida contra alguien o algo. Sin embargo, el resentimiento lo tenía en su interior como una especie de úlcera flotante y comprendió 

que estaba resentido, no contra alguien o algo en especial, sino contra la propia vida, la forma de vida que le había estigmatizado convirtiéndole en un pasivo a largo plazo y no ya en un activo. La vida le había desdeñado y había pasado de largo, mientras que abajo había hombres de su misma edad e incluso hombres de más de cincuenta y dos años totalmente libres de prejuicios, independientes, con abultadas carteras y whiskys con soda, admirando a preciosas muchachas desnudas y a veces llevándose a estas muchachas a sus mesas y después a sus alcobas, sin que ello les indujera a pensar otra cosa que no fuera eso: que la vida podía resultar divertida para la gente que sabía divertirse y podía permitirse el lujo de pagarlo. 

Estaba resentido contra el hecho de que un Hacedor o alguna Fuerza Cósmica hubiera facilitado a la mayoría  de  las  personas  los  medios  y  el  derecho  a  disfrutar  de  los  placeres,  otorgando  en  cambio  a  una minoría  de  la  que  él  formaba  parte  unos  medios  limitados  y  un  derecho  limitado  a  ser  acémilas  a  las  que sólo estaba permitido un mínimo de complacencia hedonista. 

Todo aquello constituía una terrible iniquidad y, sí, se mostraba resentido a causa de esta injusticia. Metiéndose  la  mano  en  el  bolsillo  para  buscar  la  bolsa  de  semillas  de  soja  que  siempre  llevaba consigo,  la  abrió,  se  metió  en la boca unas cuantas semillas y siguió reflexionando acerca de su negativo, francamente negativo, estado mental. 

El dolor dominante que experimentaba era debido a la autocompasión. 

Había cometido un error muy temprano, a los veintidós años, y aún lo estaba pagando. Hubiera  querido  echarle  la  culpa  a  Thelma  pero  comprendía  que  era  absurdo  culparla  a  ella.  La elección se había debido a él. 

Y, sin embargo, él tampoco había tenido la culpa. Había sido víctima de su pasado, de sus padres tan desabridos y de su educación tan severa y, al enamorarse de Thelma en el transcurso de su último año de estudios  en  la  Universidad  de  Santa  Clara  y  verse  correspondido  por  ésta  como  jamás  nadie  le  había correspondido, se aferró a esta posibilidad única de poseer a alguien que se preocupara por él. 

 

  

Su  intención  había  sido  la  de  convertirse  en  abogado,  deseaba  serlo,  poseía  cualidades  para  el desempeño de esta profesión y había tenido en proyecto dedicarse a ella. Es  más,  incluso,  le  habían  aceptado  la  instancia  de  admisión  a  la  facultad  de  Derecho  de  la Universidad de Denver. 

Pero en su lugar se casó con Thelma y, al quedar ésta embarazada, se sintió lógicamente orgulloso de que su esposa dependiera de él y se sintió responsable por ella y por el hijo que había de nacer. Lo menos que podía ofrecerles a ambos era un sustento. 

Desistió de proseguir sus estudios en la facultad de Derecho de Denver, redujo sus aspiraciones y se conformó  con  un  peritaje  mercantil,  que  en  cierto  modo  se  le  antojaba  un  respetable  primo  lejano  de  la abogacía. 

Siguió  unos  cursos  nocturnos  y  aprobó  todas  las  asignaturas,  necesarias,  según  la  legislación californiana, para pasar a las pruebas finales. 

Estudió como un loco, se sometió a las mismas en San Diego, las pasó con brillantes calificaciones y se convirtió en todo un perito mercantil titulado. 

Entre tanto, su hijo había nacido prematuramente. 

Nació muerto y Thelma ya no pudo tener más hijos. 

Tras pasarse tres años empleado en una empresa de administración de Beverly Hills —una empresa demasiado  grande  para  poder  ofrecer  oportunidades  de  promoción  y  demasiado  poderosa  para  su miserable  personalidad  retraída—había  decidido  empezar  a  trabajar  por  su  cuenta  en  su  misma  casa utilizando a Thelma como secretaria. 

más  tarde,  rebosante  de  sueños  de  gloria,  había  abierto  despacho  propio,  el  mismo  triste  despacho que había conservado durante todos estos años. 

No  había  dado  resultado  o,  por  lo  menos,  no  había  dado  el  resultado  que  esperaba,  ahora  lo comprendía claramente. 

Había personas de su profesión, contables no mejores que él, que habían alcanzado la cima. Tenían clientes famosos, empresas importantes y espaciosos y elegantes despachos particulares. A  veces  hasta  se  llamaban  a  sí  mismos  administradores  de  empresas  y  en  tal  caso  ganaban  más dinero y eran tratados con más respeto si cabe. 

Leo  Brunner  jamás  había  conseguido  tal  cosa.  Suponía  que  ello  se  debía  a  que  no  era  lo suficientemente extrovertido, a que no tenía dotes de vendedor y jugador. No poseía ni esta personalidad ni este sentido. 

Estaba destinado a ser no un letrero sino un número, un número muy cercano al cero. 0,  mejor  dicho,  para  regodearse  más  en  la  autocompasión,  se  le  ocurrió  pensar  que  no  estaba destinado  a  otra  cosa  más  que  a  ser  una  calculadora  humana,  una  calculadora  que  casualmente  también andaba y hablaba. 

Se  había  conformado  y  hasta  se  había  sentido  satisfecho  de  los  pequeños  y  vulgares  clientes escasamente románticos. 

Llevaba  los  libros  de  una  carnicería,  de  una  empresa  de  camiones,  de  un  pequeño  fabricante  de juguetes, de una cadena de puestos de hamburguesas, de un establecimiento de alimentos orgánicos (en el que, en lugar de recibir una paga completa, estaba autorizado a adquirir comida a precio de mayorista). La  cuenta  de  Ruffalo,  la  posibilidad  de  llevar  los  libros  de  El  Traje  de  Cumpleaños,  la  había conseguido accidentalmente a través de uno de sus clientes que era socio del club. En  el  transcurso  de  un  acoso  por  parte  de  las  patrullas  de  represión  del  vicio  y  los  inspectores  del departamento de lucha contra la obscenidad, a Ruffalo le hizo falta un contable conservador y discreto que le ordenara  rápidamente  los  libros  para  el  caso  de  que  la  policía  aprovechara  el  pretexto  del  impuesto sobre bienes muebles para cerrarle el local. 

Brunner resultó muy adecuado y fue contratado inmediatamente. 

Brunner  pensaba  ahora  que  las  mismas  cualidades  que  en  cierto  modo  le  habían  impedido  abrirse camino en calidad de perito mercantil le hubieran ayudado a alcanzar el éxito como abogado. El peritaje mercantil era una profesión gris y, si te dedicabas a ella siendo también una personalidad gris, acababas resultando invisible. 

En cambio, la abogacía era una profesión más brillante, vistosa y llamativa en la que el hecho de ser incoloro te convertía en más digno de crédito, más honrado y respetado, permitiéndote así alcanzar el éxito. Si hubiera dado aquel paso y hubiera estudiado Derecho, lo hubiera conseguido. Hoy en día sería rico y afortunado. 

 

  

Estaría abajo, sentado junto a una de las mesas de primera fila de El Traje de Cumpleaños, bebiendo champán  y  viviendo  la  vida  hasta  el  fondo  en  lugar  de  verse  obligado  a  permanecer  encerrado  en  un sombrío y anónimo despacho cualquiera. 

La culpa había sido suya desde un principio. No se lo reprochaba a nadie. A  pesar  de  que  Parmalee,  su  vecino  y  mejor  amigo  de  Cheviot  Hills, que se encontraba también en sus mismas condiciones, lo atribuía a otra cosa. 

Parmalee era muy dado a comentar, siempre que se le ofrecía la oportunidad de hacerlo, que tanto él como  Brunner  —ambos  habían  abandonado  los  estudios  de  Derecho  para  casarse  muy  jóvenes—habían sido víctimas de los conceptos morales de su tiempo. 

Era una época en la que se consideraba que había que casarse con una mujer para poder mantener relaciones sexuales con ésta. 

Y  Parmalee  y  Brunner  habían  echado  por  la  borda  sus  carreras  y  su  futuro  para  poder  gozar  de  la sexualidad sin experimentar sentimientos de culpabilidad. 

De  haber  vivido  en  la  época  actual,  las  cosas  hubieran  sido  muy  distintas. No hubieran considerado necesario casarse para poder acostarse con sus chicas. 

Hubieran  podido  proseguir  los  estudios  que  habían  elegido  y  gozar  al  mismo  tiempo  de  una sexualidad libre de sentimientos de culpabilidad. 

Y aquí estaba Brunner, un contable descarrilado que no se dirigía a ninguna parte. Y  allí  estaba  Parmalee,  pegado  desde  hacía  veinte  años  a  su  profesión  de  agente  del  Servicio  de Impuestos sobre Bienes Muebles sin posibilidad alguna de prosperar. 

Todo aquello era muy triste. 

Leo Brunner suspiró y volvió a colocarse las gafas sobre el caballete de su puntiaguda nariz, se inclinó 

hacia adelante sentado en la silla giratoria y se dispuso a reanudar su trabajo y terminarlo cuanto antes. Acababa  de  tomar  el  lápiz  cuando  se  abrió  bruscamente  la  puerta  del  despacho  e  irrumpió  en  la estancia Frankie Ruffalo. 

Brunner fue a saludarle, pero Ruffalo ni siquiera había advertido su presencia y se dirigió a toda prisa hacia el gran escritorio de madera de roble. 

Ruffalo era un hombre moreno, de pequeña estatura, ojos de abalorio y fino bigote, que, al parecer, se pasaba la vida estrenando atuendos caros, como la chaqueta de ante y los pantalones que lucía en aquellos momentos. 

Para  ser  un  hombre  de  negocios  tan  próspero  era  sorprendentemente joven, Brunner calculaba que debía tener treinta y tantos años. 

Quitándose  la  elegante  chaqueta  sin  bolsillos,  Ruffalo  la  arrojó  a  un  sofá  y,  al  hacerlo  así,  se  dio cuenta de que no estaba solo. 

—Ah, Sig me ha dicho que estaba aquí. 

Pensaba que ya habría terminado y se habría ido. 

—He tenido que ordenar muchas cosas, señor Ruffalo. 

Podré estar listo dentro de media hora. 

—No, no se preocupe. 

Quédese donde está y siga trabajando. Yo tengo otras cosas que hacer. Me  ha  dejado  una  de  mis  mejores  chicas.  Tengo  que  hacer  unas  pruebas  para  sustituirla inmediatamente. 

—Podría irme a otro... 

—No, no, quédese donde está. No nos molestará. 

Nadie se percatará de su presencia. 

Brunner no creía posible que nadie se percatara de su presencia. 

—De veras, señor Ruffalo, si va usted a probar a algunas chicas, tal vez prefiere estar solo con... 

—He dicho que se quede —le interrumpió Ruffalo en tono impaciente—. 

Pero, bueno, ¿es que voy a tener que decírselo por escrito? Perdone pero tenerle aquí en el despacho conmigo es como estar solo. 

Y se lo digo como un cumplido. Siga, pues, con su trabajo. 

Para  Brunner  aquello  no  era  en  modo  alguno  un  cumplido.  Estaba  acostumbrado  a  los  ataques cotidianos de la vida contra su dignidad. Hacía tiempo que se había resignado a no ser una persona, a no ser más que un dibujo de papel de pared. 

 

  

Pero esta noche tenía la sensibilidad a flor de piel y la observación de Ruffalo, le hizo daño. Procuró concentrarse en las cuentas pero los movimientos y las palabras de Ruffalo le distraían. Ruffalo había descolgado el teléfono y, al parecer, estaba llamando a los vestuarios de abajo. 

—Oye, Sig, ¿cuántas hay? —Escuchó—. 

Muy bien, envíame a tres. 

Al terminar de hablar por teléfono, Ruffalo, empezó a pasear por la estancia, después se dirigió a la puerta, la abrió y asomó la cabeza. 

—Muy bien, chicas, moved los traseros. Por aquí. 

Regresó  al  escritorio  y  empezó  a  tamborilear  sobre  su  superficie  con  los  dedos  de  bien  cuidadas uñas. 

Sin mover el lápiz, Brunner estaba mirando hacia la puerta. 

Las  tres  entraron  rápidamente en el despacho, una tras otra, y todas ellas saludaron cordialmente a Ruffalo coqueteando un poco. 

Ruffalo las saludó con un gesto de la mano y le ordenó a la última que cerrara la puerta. 

—Muy bien, chicas, no perdamos el tiempo —dijo Ruffalo—. 

Poneos allí, delante del sofá. 

Las  tres  mujeres  se  dirigieron  sumisamente  al  sofá  y  se  quedaron  de  pie  sobre  la  blanca  y  peluda alfombra. 

Simulando trabajar, Brunner las contempló por el rabillo del ojo. 

Todas  eran  bonitas,  tal  vez  un  poco  ordinarias por lo que respectaba al atuendo y los modales pero jóvenes y llamativas. 

—Ya sabéis por qué estáis aquí —les dijo Ruffalo sin más preámbulos—. Estoy seguro de que Sig ya os habrá puesto en antecedentes. 

Voy a contratar a una de vosotras. 

Quiero que ya empiece a actuar en el último espectáculo de esta noche. 

¿Habéis entendido? Las jóvenes asintieron al unísono. 

—Muy bien, pues. Empecemos por ti —,dijo Ruffalo señalando a la muchacha de la cabellera platino, que tenía más cerca—. 

Dime  cómo  te  llamas,  de  momento  el  nombre  de  pila,  tu  último  empleo,  el  motivo  por  el  que  te marchaste o fuiste despedida y lo que mejor sabes bailar para un club como el nuestro. Te escucho. La rubia platino poseía boca rosada, labios húmedos y aspecto nórdico. Lucía  un  jersey  color  púrpura  de  cuello  cisne,  una  cortísima  falda  amarilla,  pantimedias  y  botas  de cuero color morado. Tenía una voz estridente. 

—Me llamo Gretchen. Trabajaba de modelo en la agencia Grossser. Era modelo de ropa interior. Un fabricante  de  las  prendas  que  yo  presentaba...  bueno,  a  su  mujer  yo  no  le  era  simpática,  me  parece  que estaba celosa y consiguió que me despidieran. 

Eso  fue  hace  algunos  meses,  últimamente  no  ha  habido  mucho  trabajo  en  la  industria  de  la confección. 

—¿Lo que mejor sabes bailar? —preguntó Ruffalo. 

—Sé menearme y oscilar. 

—Bien. 

La siguiente. 

Los ojos de Brunnner enfocaron a la muchacha de en medio, más baja que las otras y también más llenita.. 

Tal vez midiera un metro sesenta y dos. Llevaba corto el cabello castaño, poseía unas ventanas de la nariz muy anchas y el busto más exuberante que las demás. Lucía una camiseta suelta y unos pantalones de terciopelo a juego con el color de su cabello. 

—Me llamo Vicky. 

Actuaba  dos  veces  por  noche  en  el  Figón  de  Al,  cerca  del  aeropuerto.  Un  sitio  de  camareras desnudas de cintura para arriba. Clientela acaudalada. Me marché al empezar a salir con un dentista cliente habitual  de  allí  que  quería  casarse  conmigo.  Me  fui  y  estuve  viéndome  con  él  un  año.  Después  nos peleamos y él me dejó. Estoy dispuesta a volver a empezar. Sé bailar una danza del vientre estupenda. 

—Muy bien. ¿Estás en forma? 

 

  

—Véalo usted mismo señor Ruffalo —repuso Vicky sonriendo. 

—Lo haré —le prometió Ruffalo—. 

Ahora tú —dijo señalando a la tercera. 

Poseía lustroso cabello rojizo que le caía hasta los hombros, un redondo y cremoso rostro de ingenua, hombros y caderas muy anchas pero cintura muy fina y piernas largas. 

Vestía  un  ajustado  traje  que  le  llegaba  hasta  la  rodilla,  iba  sin  medias  y  calzaba  sandalias.  Hablaba arrastrando las palabras y jugueteaba con su cabellera. 

—Puede llamarme Paula. 

Soy  modelo  de  fotógrafo.  En  cueros.  Me  detuvieron  en  San  Francisco  por  posesión  de  droga.  Era reincidente y estuve en la sombra algún tiempo. Después pensé que me convendría trasladarme a vivir aquí, He empezado a buscar trabajo para hacer algo distinto. 

—¿Ya no tiene nada que ver con la droga? —preguntó Ruffalo. 

—¿Usted  qué  piensa?  Pues  claro  que  no.  Estoy  completamente  limpia.  Jamás  he  bailado profesionalmente, pero he tomado lecciones. Cosas de tipo interpretativo. Estilo  Isadora  Duncan.  Pero  también  sé  bailar  cosas  más  animadas.  Y  entonces  mi  cuerpo  resulta estupendo. De veras que me gustaría actuar aquí. 

Ruffalo, que había estado sentado en el borde del escritorio, se levantó súbitamente. 

—Todo bien, hasta ahora. 

Ahora  viene  lo  más  importante.  —Señaló  con  la  mano  a  las  tres  muchachas—.  Vamos  a  ver  lo que tenéis. Quitaos la ropa. 

En el rincón más alejado del despacho, Brunner tragó saliva y se apartó del libro mayor hundiéndose en el asiento y mirando furtivamente a las muchachas para comprobar si éstas se habían percatado de su presencia o se sentían cohibidas. 

Pero,  al  parecer,  ninguna  de  ellas  se  había  dado  cuenta  de  que  en  la  estancia  hubiera  alguien  más que Ruffalo y sus competidoras. 

Obedecieron la orden y empezaron a desnudarse muy despacio. 

Brunner  jamás  había  presenciado  nada  parecido,  tres  preciosas  mujeres  desnudándose  al  mismo tiempo, haciéndolo sin vacilar y probablemente con sumo gusto. 

Los  ojos  de  Brunner  iban  de una a otra sin saber en cuál detenerse, procurando captar de una sola vez todos los fragmentos de epidermis que iban quedando al descubierto. Gretchen  se  quitó  despacio  y  con  mucho  cuidado  el  jersey  de  cuello  cisne  para  no  despeinarse  el cabello platino. Llevaba un sujetador blanco con relleno que se desabrochó y arrojó sobre el diván. Tenía los pechos pequeños, altos y cónicos, con unos pezones rosados, diminutos y puntiagudos. Se bajó la cremallera de la falda y se la quitó. 

Ahora apoyó alternativamente el peso del cuerpo en cada uno de los pies para quitarse las botas de cuero y las dejó a su lado. Después se quitó también las pantimedias y se irguió. Poseía un vientre plano, un tórax prominente y una fina mancha de vello que no ocultaba la línea de la vulva. 

Vicky, la más menuda, se había quitado la camiseta y, al quitarse la banda transparente que hacía las veces de sujetador, sus pesados pechos se aflojaron ligeramente. Se quitó los zapatos y después emergió 

con mucha habilidad de los pantalones de terciopelo. 

Debajo sólo llevaba unas bragas tipo bikini. Se las quitó también. Se alisó el vello castaño de abajo y después miró sonriente a Ruffalo, esperando. 

Ruffalo  había  estado  prestando  más  atención  a  Paula,  que  se  había  entretenido  en  desabrocharse lentamente los botones de la espalda y en quitarse muy despacio el vestido. Debajo no llevaba nada, ni sujetador, ni bragas. Sólo llevaba el vestido. Desde su rincón Leo Brunner la miró con la boca abierta. 

Paula parecía la más desnuda y la más excitante de las tres, con aquellos anchos hombros carnosos, aquellos grandes y redondos pechos y aquellos anchos muslos enmarcando una alargada mancha de vello que le subía hasta la mitad del vientre. 

Brunner se percató de que le estaba sucediendo algo que llevaba muchos meses sin sucederle. Notó que se le estaba produciendo una erección. 

Se acercó más al escritorio rezando para que nadie le viera. 

Pero entonces volvió a recordar que ni siquiera sabían que estuviera vivo. 

 

  

Brunner  miró  a  Ruffalo,  que  se  había  levantado  de  su  sillón  de  ejecutivo  para  acercarse  a  las muchachas e inspeccionarlas minuciosamente. 

Guardó  silencio  al  detenerse  frente  a  Gretchen,  le  dio  a  Vicky  una  ligera  palmada  en  el  vientre  y después se agachó para palparle una pantorrilla. 

—Me parece que te has mantenido en forma —dijo. 

—¿Qué le había dicho? —comentó Vicky. 

Ruffalo permaneció de pie frente a Paula examinándola de pies a cabeza con el ceño fruncido. 

—Date la vuelta, Paula. 

Ella se dio la vuelta para mostrar las nalgas y después volvió a describir un círculo completo. 

—Todo el mundo dice que tengo un trasero estupendo —dijo con mucha convicción. 

—No está mal —murmuró Ruffalo contrayendo los ojos—. 

¿Seguro que ya no tienes nada que ver con las drogas? 

—Se lo juro. 

No me atrevería a correr el riesgo de que volvieran a pillarme. 

—Ya veremos. 

Muy bien, chicas. 

Paula se queda con el empleo. 

Pero vosotras dos seguid en contacto conmigo un par de días. Si no me da resultado o me engaña, os llamaré a una de vosotras. Ya podéis vestiros. 

Mientras Gretchen y Vicky se vestían rápidamente, Paula se adelantó. 

—Muchas gracias, señor Ruffalo. No se arrepentirá. 

—Ya veremos. 

Tienes dos horas libres. Pero procura estar aquí a las nueve y media. Empezarás a actuar a las diez. Pero primero habla con Sig, él te indicará lo que debes hacer y te hará ensayar los movimientos. Te indicará el sueldo y las horas de trabajo que tendrás que hacer esta semana. 

—Se dirigió hacia la puerta—. 

Gracias, chicas, muchas gracias. Y se fue. 

Solo  en  el  despacho  con  las  mujeres,  dos  de  ellas  parcialmente  vestidas  y  una  completamente desnuda, Brunner se sintió ardoroso y ruborizado. 

Procuró  simular  no  hacerles  caso,  enfrascado  en  su  trabajo,  pero  advertía  que  le  miraban  y  en  su cerebro giraban en torbellino toda una serie de descabelladas posibilidades. Miró furtivamente y vio que nadie le miraba, que Gretchen y Vicky ya se habían vestido del todo y se estaban despidiendo de Paula y deseándola buena suerte. 

Se fueron y se quedó Paula, completamente desnuda. 

A Brunner hasta le costaba trabajo tragar saliva. Procuró no fijarse en ella, no ser atrevido. Podía verla medio danzando y medio paseando por la estancia, canturreando alegremente. Después la vio detenerse y mirar a su alrededor. 

Su mirada cruzó la estancia más allá de Brunner y ni siquiera se detuvo en éste, cruzó más allí como si él fuera un objeto inanimado, como si fuera una calculadora, vamos. Y su mirada descubrió lo que estaba buscando. 

Empezó a cruzar la estancia acercándose cada vez más a Brunner como una torre de carne exquisita con aquellos descarados pechos oscilando levemente. 

Brunner  contuvo  el  aliento  pero  ella  pasó  por  su  lado  sin  hacerle  caso  y  sin  pronunciar  ni  una  sola palabra. 

Se  detuvo  ante  la  máquina  de  agua  fría,  tomó  un  vaso  de  papel  encerado,  lo  llenó  y  bebió  con evidente placer. 

Después arrojó el vaso a una papelera, pasó de nuevo junto a Brunner como si éste no existiera, se acercó al sofá , se calzó las sandalias, recogió el vestido y se lo puso alegremente sin dejar de canturrear. Cinco minutos más tarde abandonó el despacho. 

Y  Brunner  se  quedó  —¿con  qué?—con  una  diminuta  mancha  húmeda  en  la  bragueta  y  la  amarga sensación  de  no  existir  para  ninguna  de  aquellas  personas  que  poblaban  su  imaginación  y  agitaban  sus deseos. 

 

  

Aquellas muchachas, la buena vida, todo aquello era para la gente de verdad, para personas visibles con identidad propia, para los triunfadores, para los que son alguien, él era un absoluto don nadie. Un cero. Y  eso  no  estaba  bien,  no  estaba  ni  medio  bien,  porque  dentro  tenía  muchas  cosas  ocultas  pero latentes que le decían que era una persona, una persona realmente interesante que los de fuera ni siquiera se  tomaban  la  molestia  de  mirar.  Era  una  persona  que  se  merecía  algo,  que  se  merecía  cosas  mejores. Reanudó tristemente su trabajo. 

Tardó  casi  una  hora  en  poder  cerrar  los  libros.  Al  terminar  comprendió  que  ya  era  demasiado  tarde para poder cenar en casa. A Thelma le había dicho que no le esperara si no aparecía a las siete y media. Ahora ya eran las siete y media pasadas. Thelma y su hermana mayor, Mae, que vivía con ellos, ya habrían  cenado.  Decidió  llamar  a  su  esposa,  decirle  que  se  comería  un  bocadillo  en  un  restaurante  de alimentación sana que había a dos manzanas de distancia y que volvería en seguida a casa. Brunner  marcó  el  número  de  su  casa.  Y  quiso  la  mala  suerte  que  contestara  al  teléfono  su  cuñada Mae.  Ello  significaba  que  tendría  que  soportar  las  bromas  que  ésta  le  repetía  cada  vez  que  finalizaba  su tarea mensual en El Traje de Cumpleaños. 

Su  cuñada  solía  gastarle  bromas  acerca  de  aquel  trabajo  tan  duro  que  muchos  hombres  le envidiarían, pasándose el día rodeados de mujeres desnudas, y que a eso se le llamara trabajar. Gruñendo para sus adentros, se reclinó en la silla y esperó a que Mae terminara con sus bromas. Cuando  ésta  hubo  terminado  de  atacarle  sin  piedad,  Brunner  le  pidió  que  se  pusiera  Thelma  al teléfono. Su esposa se puso al aparato. 

—¿Eres tú, Leo? ¿Dónde estás? ¿Pero sabes qué hora es? 

—Todavía estoy en el club. Ya termino. ¿Habéis cenado? 

—Sabes que sí. Hace una hora por lo menos. 

—Entonces me tomaré un bocadillo en un sitio de ahí cerca, a pocas manzanas de distancia de aquí. 

—Vigila lo que comas, Leo. 

—Lo  haré,  lo  haré.  Creo  que  podré  estar  en  casa  dentro  de  una  hora.  ¿Te  apetece  ir  al  cine  esta noche? Me parece que en el Culver City dan una cosa muy buena. 

—Gracias por pensar en mí, pero esta noche no me apetece, Leo. Si te doliera como me duele a mí, lo que querrías es acostarte y morir. 

Ya estaba acostumbrado a eso. 

—¿Cómo te encuentras? ¿Te ocurre algo? 

—Otra  vez  la  artritis.  Los  hombros  y  la  espalda.  Me  ha  estado  matando  todo  el  día.  Esta  noche  ni siquiera me lavaré la cabeza. Me meteré en la cama para descansar un poco. Si te apetece ir al cine, ve tú, Leo. Te doy permiso. 

—Ya veremos. 

Bueno, no tardaré mucho, Thelma. 

—Cuando vuelvas a casa, ya estaré durmiendo, si tengo esa suerte. 

—Buenas noches, Thelma. 

Colgó el teléfono y se quedó inmóvil en la silla. No tenía apetito. No le apetecía comer nada. Tal vez una película. 

Eso era una especie de escapada. Tomó el periódico de la mañana que había sobre el escritorio. Abriéndolo por la sección de espect culos, empezó a echar un vistazo a los anuncios. De repente sus ojos se posaron en un gran anuncio rodeado de estrellas: "¡Esta noche extraordinario estreno!  ¡Sharon  Fields  en  persona!"  Leo  Brunner  se  incorporó  en  su  asiento  y  contempló,  fijamente  la fotografía de una Sharon Fields medio desnuda, en una lánguida y sugestiva posición supina. Su mente retrocedió a la extraordinaria aventura de la noche anterior en la bolera de Santa Mónica. Al  extraño joven que pensaba que podrían llegar a conocer a Sharon Fields e incluso... pero es que aquel joven era un psicópata, sin lugar a dudas. 

Leo Brunner contempló de nuevo el anuncio. 

Jamás  había  estado  en  un  estreno  con  asistencia  personal  de  los  intérpretes.  Jamás  había  visto  a Sharon Fields en persona. 

Si  las  tres  muchachas  que  habían  estado  en  el  despacho  habían  resultado  tan  sexualmente provocadoras, Brunner se imaginaba que Sharon Fields resultaría cien veces más excitante. Se sentía inquieto, sumido en la autocompasión y ligeramente deprimido. Y allí había un extraordinario acontecimiento gratis. Allí estaba la oportunidad de contemplar a la joven más deseable del mundo. 

 

  

Asistir  a  tal  acontecimiento,  gozar  de  la  contemplación  de  semejante  mujer  quizá  contribuyera  a animar  su  triste  vida  y  a  equilibrar  un  poco  un  día  especialmente  desgraciado.  .Leo  Brunner  tomó  una decisión. La noche era joven. Aún tendría tiempo de ir al cine. 

Aquel  mismo  martes,  a  las  siete  y  veinte  de  la  tarde,  Adam  Malone,  dirigiendo  constantemente  los ojos  hacia  el  reloj  de  la  pared,  se  hallaba  arrodillado  entre  cajas  de  comida  para  gatos  junto  al  segundo mostrador  del  Supermercado  Pearless,  del  paseo  Olympic,  sabiendo  que  tendría  que  darse  mucha  prisa para llegar a tiempo al estreno. 

Dado que sólo se dedicaba a horas a aquel trabajo de chico de almacén —lo había elegido porque de este modo podía dedicar el resto del día a escribir—su horario de trabajo era bastante flexible. El  día  anterior  le  había  dicho  al  encargado  que  se  marcharía  a  las  siete  y  media  en  punto  y  el encargado había accedido a regañadientes. 

Ahora Malone vio que sólo disponía de diez minutos para marcar el precio y colocar en su sitio el resto de las latas. 

Malone rasgó rápidamente las tapas de las cuatro cajas que quedaban. 

Después,  consultando  la  lista  de  los  últimos  precios,  tomó  los  sellos  de  goma  correspondientes  y empezó a marcar las latas de atún, de menudillos troceados, de subproductos cárnicos, pescado e hígado. Marcó  en  ocho  minutos  todas  las  latas  y  la  colocó  en  el  estante  adecuado.  Ahora  tenía  que  darse mucha prisa. Se llevó las cajas vacías y corrió al cuarto de los empleados, situado detrás de la sección de alimentos importados. 

Quitándose el manchado delantal, se dirigió al cuarto de baño..Se mojó el cabello y se restregó la cara y las manos, y se peinó cuidadosamente el ondulado cabello castaño oscuro. Secándose la cara y las manos con la toalla, se examinó frente al espejo. En tales ocasiones, Malone siempre procuraba arreglarse al máximo para el caso de que pudiera llegar a conocer casualmente a Sharon Fields. Deseaba ofrecer su mejor aspecto. 

La imagen del espejo le mostró lo que vería Sharon Fields: un abundante cabello, una frente ancha de creador, unos soñadores ojos castaños, una nariz recta y una boca simpática, una mandíbula bien definida, cuya línea estropeaba un poco un grano inesperado, y un cuello recio con una nuez muy visible. Y parecía más alto que el metro setenta y cinco que medía gracias a que era delgado. Satisfecho y tirando de sus pantalones azules de punto, Malone descolgó la chaqueta de pana y cruzó 

rápidamente el establecimiento, las puertas automáticas de cristal y el aparcamiento. Procuró recordar dónde habría dejado su coche usado extranjero, un MG verde, y entonces lo vio en la tercera fila de vehículos justamente delante suyo. 

Mientras se dirigía al coche, se escuchó un claxon seguido de una voz femenina. 

—¡Hola, Adam! Se detuvo para localizar a la que le estaba llamando y descubrió a la muchacha que le saludaba desde la ventanilla de su Volkswagen. 

Se volvió y vio que era Plum. 

Se trataba de una muchacha sencilla, simpática y amable, cliente habitual del supermercado. Hablaban con frecuencia cuando ella acudía a efectuar sus compras. Trabajaba de cobradora en un banco de allí cerca. 

Debía tener unos treinta años. Vivía sola y Malone sabía que estaba enamorada de él. Le gustaban sus modales desconfiados y el hecho de que fuera un intelectual. Jamás había conocido a ningún escritor y le fascinaba haber conocido a uno. Varias veces le había insinuado que le gustaría que acudiera a su apartamento para tomar unas copas y cenar, pero él nunca se había dado por enterado. Sabía con toda certeza que no le costaría el menor trabajo conseguir acostarse con ella, pero jamás había querido llegar hasta las últimas consecuencias. 

—Hola, Plum —la saludó acercándose al coche—. ¿Qué hay? 

—Si quieres que te diga la verdad, llevo esperándote un cuarto de hora. Un chico de reparto me dijo la hora en que ibas a salir. Te diré de qué se trata. Espero que no pienses que soy demasiado impertinente. Malone empezó a sentirse incómodo. 

—Pues claro que no, Plum. 

—Muy bien. 

Alguien  del  banco...  bueno,  la  señora,  que  dirige  nuestra  sección  del  banco,  ofrece  una  fiesta  esta noche.  Me  parece  que  es  el  cumpleaños  de  su  amigo  o  algo  así.  Ha  preparado  una  cena  fría  y  me  ha invitado diciéndome que trajera a alguien. Entonces he pensado en alguien que me resultara simpático y en seguida me he acordado de ti. —Plum le miró esperanzada—. Espero... espero que no tengas ningún otro plan para esta noche. 

 

  

Malone se preguntó muy turbado cómo podría rehusar sin mostrarse grosero. Era  una  buena  persona  y  Malone,  que  era  incapaz  de  ofender  a  nadie,  no  sabía  cómo  librarse  de semejante invitación. 

¿Se  vería  obligado  a  cambiar  sus  planes?  Plum  no  significaba  absolutamente  nada  para  él.  Le  era totalmente indiferente. Entre una noche con ella y una noche con Sharon no cabía la menor duda en cuanto a la elección. 

—Lo siento mucho, Plum —le dijo—, pero tenía otros planes. Precisamente ahora me iba a la cita. Si me lo hubieras dicho con un poco de antelación, pues... Se encogió de hombros y ella hizo lo propio. 

—"C est la guerre" —dijo—. Otra vez será. 

—Pues claro que sí —dijo Malone—. Cuídate. 

Retrocedió torpemente y después se volvió para alejarse. 

Una vez en el MG se miró el reloj. Llegaría muy justo. 

Puso  en  marcha  el  motor,  puso  marcha  atrás  y,  recorriendo  a  toda  prisa  el  paseo  Olympic  en dirección a la avenida Fairfax, comprendió que no le había contado a Plum ninguna mentira. Tenía otros planes, una noche completamente ocupada. 

Primero, el estreno, claro, y un vistazo más a Sharon Fields, la luz de su vida. Sólo la había visto dos veces en persona y ambas desde lejos. 

Hacía  tres  años  la  había  visto  entrar  en  el  Hotel  Century  Plaza  para  asistir  a  un  baile  benéfico.  A principios  del  año  anterior,  mientras  ella  abandonaba  apresuradamente  unos  estudios  de  televisión,  tras aparecer  en  un  programa  en  el  que  habían  intervenido  varios  astros,  pudo  verla  desde  la  otra  acera  de  la calle, porque la policía había acordonado la zona. 

Esta noche esperaba, poder gozar de una contemplación más próxima de aquella que él consideraba la única mujer de la tierra. A excepción suya, las demás mujeres eran como muchachos. Después tenía que acudir a otra cita. 

No  olvidaba  la  promesa  que  le  había  hecho  a  los  tres  caballeros  —Shively,  Yost,  Brunner—en  el reservado del bar de la Linterna del All—American Bowling Emporium. 

Les  había  dicho  —recordaba  casi  al  pie  de  la  letra  sus  palabras—,  les  había  dicho:  "Si  alguno  de ustedes  cambiara  de  opinión,  y  quisiera  averiguar  cómo  podemos  hacerlo  efectivamente;  estaré  aquí 

mañana, en el mismo sitio y a la misma hora". 

Era  peligroso  incluir  en  su  plan  a  unos  desconocidos,  pero  siempre  había  sabido,  desde  que  se  le había ocurrido la idea de llevarse a Sharon Fields, que no podría conseguirlo solo. Le hacía falta un colaborador y, a ser posible, varios. 

En una empresa tan complicada como ésa, cuantos más fueran más seguros estarían. Y, sin embargo, jamás le había hablado a nadie de su plan. 

Jamás había confiado en nadie. 

Si confiaba en una persona inadecuada y se producía un malentendido, la policía le causaría muchos quebraderos de cabeza. 

¿Qué  le  había  inducido,  pues,  a  confiar  su  atrevido  proyecto  a  tres  perfectos  desconocidos? 

Acudieron a su mente dos motivos gemelos. 

Uno de ellos era de carácter íntimo y personal. 

Estaba harto de soñar solo y de vivir y volver a vivir mentalmente su deseo de Sharon Fields. Había llegado a un punto en que experimentaba la necesidad de poner en práctica el deseo sabiendo que podría hacerlo. 

El motivo externo había sido accidental. 

Al ver a Sharon Fields en la pantalla de televisión, tres hombres sentados junto a la barra de un bar habían  manifestado  espontánea  y  unánimemente  un  deseo  hacia  ella,  y  dos  de  ellos  habían  llegado  al extremo de reconocer públicamente que lo darían todo y arriesgarían cualquier cosa a cambio de poseerla. Aquellos extraños habían expresado con palabras lo mismo que él llevaba guardado celosamente en su cabeza desde hacía tanto tiempo. 

Inmediatamente  les  había  considerado  hermanos  mosqueteros  y  se  había  visto  a  sí  mismo  como D'Artagnan —todos para uno y uno para todos—. Y todos para Sharon Fields. Aprovechando la ocasión, se había adelantado, había quebrantado su silencio había revelado a otras personas su más íntimo sueño. 

Era comprensible que le hubieran rechazado a la primera. 

 

  

Se  trataba  de  unos  hombres  que,  al  igual  que  la  inmensa  mayoría  de  hombres,  no  estaban acostumbrados  a  creer  que  un  sueño  imposible  pudiera  convertirse  en  una  realidad  posible  por  medio  de una acción directa. 

Por otra parte, si sus deseos de cambiar de vida fueran lo suficientemente intensos, si sus crecientes decepciones estuvieran a punto de estallar, era muy posible que se mostraran dispuestos a reconsiderarlo, a visitarle  aquella  noche  en  el  bar,  apuntarse  a  la  causa  y  emprender  la  arriesgada  misión  codo  con  codo  y junto a él. 

En  caso  contrario,  se  decía  Malone,  no  habría  perdido  nada.  Seguiría  conservando  su  sueño. Esperaría,  observaría  y  algún  día,  en  algún  lugar,  encontraría  a  otro  Byron  lo  suficientemente  romántico como  para  acompañarle  en  su  búsqueda  de  Sharon  Fields.  Giró  a  la  avenida  Fairfax  y  corrió  velozmente hacia el paseo Hollywood. 

Había  aparcado  en  una  pequeña  travesía  a  tres  manzanas  del  Teatro  Chino  de  Grauman  y,  medio caminando y medio saltando, se había dirigido hacia la gran masa de gente. Los focos lanzaban sus luminosos haces hacia el cielo y Malone siguió avanzando ciegamente como una polilla en dirección a la fuente de aquellas luces. 

Llegó a la congestionada zona casi sin resuello. 

Había llegado con cinco minutos de retraso, y las limousines conducidas por chóferes y cargadas de astros estaban empezando a vomitar a sus personajes famosos. 

A  ambos  lados  de  la  entrada  del  local  había  unas  gradas  abarrotadas  de  vociferantes  y  ruidosos admiradores. 

Había también un inmenso gentío en las aceras y los mirones, que formaban cinco o seis filas, eran mantenidos a distancia por medio de cordones de policía. 

Malone se encontró situado detrás de un segmento de muchedumbre que no le permitía ver nada, ni las limousines que iban llegando ni las ceremonias que tenían lugar a la entrada del local. Entonces,  recordando  una  estratagema  que  le  había  dado  muy  buen  resultado  en  otra  ocasión,  se sacó de la cartera la tarjeta de socio de la Sociedad de Autores de América, la sostuvo en alto por encima de su cabeza y empezó a avanzar entre la inquieta muchedumbre al tiempo que gritaba: —¡Prensa! ¡Déjenme pasar, soy de la prensa! El reflejo condicionado se produjo de inmediato. Al igual que los perros de Pavlov, los plebeyos respondieron, y los espectadores se hicieron respetuosamente a un lado para dejar paso libre al Cuarto Poder. 

Fue un trayecto agotador que le llevó, sin embargo, a la primera fila detrás de las cuerdas, un punto bastante ventajoso desde el que podía contemplar a los astros descendiendo de sus limousines. Los vio avanzar hacia la plaza profusamente iluminada de la entrada del local, en la que dos cámaras de  televisión  y  Sky  Hubbard  entrevistaban  a  los  célebres  personajes  antes  de  que  éstos  penetraran  en  el edificio. 

Esforzándose por verlo mejor, Malone empujó al hombre que tenía al lado y a punto estuvo de hacerle perder el equilibrio. 

El hombre se irguió y se dirigió a Malone muy enojado. 

—No empuje, haga el favor. ¿Quién se ha creído que es? 

Malone reconoció inmediatamente el enfurecido mirón. 

—!Shively! —exclamó—. Qué sorpresa. 

Shively le escudriñó, le recordó y entonces se desvaneció su enfado. 

—Conque es usted. 

Hola, qué casualidad. 

Sobre el trasfondo del ruido, Malone se esforzó por hacerse entender:  

—A quien menos me esperaba encontrar es a usted. ¿Cómo es posible? 

Shively  se  inclinó  y  le  murmuró  ásperamente  al  oído:  —Estoy  aquí  por  el  mismo  motivo  que  usted, muchacho. 

Para echarle un vistazo de primera mano al trasero más extraordinario que existe. Me aguijoneó usted la curiosidad. 


—Estupendo, no se arrepentirá. 

—Malone apartó la mirada preocupado—. ¿Ya ha llegado? 

—No, pero está al llegar. 

 

  

Ambos  contemplaron  la  prolongada  serie  de alargados y lustrosos automóviles que iban llegando —

una  limousine  Cadillac,  un  Lincoln  Continental,  conducido  por  un  chofer—,  todos  ellos  descargando  a atractivas mujeres con sus acompañantes vestidos de etiqueta, la flor y nata de la industria cinematográfica. Una  recién  llegada,  que  lucía  el  pecoso  rostro  sin  maquillar  y  producto  la  impresión  de  acabar  de levantarse de la cama, fue objeto de grandes aplausos. 

Malone  escuchó  que  la  identificaban  como  a  Joan  Dever,  y  recordó  vagamente  que  era  una  de  las exponentes del nuevo estilo natural, famosa por haber tenido hijos fuera del matrimonio. De  repente,  entre  el  acompañamiento  de  un  creciente  murmullo  de  anticipación  procedente  de  las gradas, se acercó al bordillo de la acera un suntuoso Rolls Royce Corniche descapotable de color marrón. Malone tiró muy excitado del brazo de Shively. 

—Ya está aquí. Es su coche. 

El conserje del teatro abrió la portezuela trasera del Rolls Royce y descendió del mismo un rechoncho y elegante sujeto con gafas, de cerca de cincuenta años. 

Miró parpadeando la masa de rostros y las cegadoras luces. 

—Su representante personal —anunció Malone con profundo respeto—. Félix Zigman. Se encarga de todos sus asuntos personales. 

Zigman se había inclinado hacia el interior del vehículo para ayudar a alguien, y poco a poco, casi a cámara lenta, emergió primero la mano enjoyada, después el brazo desnudo, el leve pie y la clásica pierna, la  larga  melena  rubia,  el  célebre  y  extraordinario  perfil,  la  temblorosa  prominencia  del  famoso  busto  y, finalmente, la sensual espalda. 

Había  emergido  del  todo  y  ahora  permanecía  de  pie  con  sus  verdes  ojos  y  sus  húmedos  labios entreabiertos sonriendo para agradecer el clamor y los aplausos que, poco a poco, se fueron, convirtiendo en vítores y gritos, "¡Sharon! ¡Sharon! ¡Sharon!" gritaban tumultuosamente cientos de gargantas. Regiamente, con una estola de armiño cubriéndole los hombros y el cuerpo envuelto en un ajustado traje  de  lentejuelas  con  corte  lateral,  que  despedía  destellos  a  cada  movimiento  de  sus caderas y muslos, Sharon Fields agradeció con una fugacísima sonrisa aquella estruendosa recepción. Hipnotizado  por  su  presencia  —jamás  ,  había  estado  tan  cerca  de  ella,  a  sólo  nueve  metros  de distancia, Malone se quedó momentáneamente sin habla. 

Estaba allí en toda su dimensión, sin el filtro de una cámara. 

Sus  relucientes  ojos  se  quedaron  clavados  en  ella,  viéndola  efectuar  uno  de  sus  conocidos  gestos teatrales. 

Se  quitó  de  los  hombros  la  estola  de  piel,  se  la  arrojó  a  Zigman  y,  sin  ningún  impedimento,  dejó  al descubierto el profundo escote del traje, la hendedura del busto, los suaves hombros y la espalda desnuda. Irguiéndose  y  sacando  el  pecho  para  comprimirlo  contra  el  traje  de  lentejuelas,  se  volvió 

graciosamente hacia una dirección y después hacia otra levantando un brazo para agradecer las constantes ovaciones de sus reverentes admiradores. 

Ahora,  con  expresión  de  dicha  orgásmica  dibujada  en  el  rostro,  empezó  a  avanzar  lánguidamente desde el bordillo de la acera hacia las cámaras de televisión y la entrada del local. Era una forma de andar sinuosa y envolvente, sus nalgas ondulaban bajo el ajustado traje, y el flexible movimiento de los perfectos muslos casi transformaba el traje en carne femenina. 

—No... no lleva nada debajo, ¿sabe? —dijo Malone jadeando—. Igual que Harlow y Marilyn Monroe. Pronto se perdió entre una emboscada de fotógrafos que la iluminaron con sus "flashes" como si fuera un árbol de Navidad. 

La diosa de la sexualidad fue visible una vez más mientras contestaba a las preguntas que le estaba dirigiendo Sky Hubbard, en una entrevista transmitida a toda la nación. Después,  otro  saludo  con  la  mano  a  los  vociferantes  admiradores  y  desapareció  en  la  caverna  del Teatro Chino de Grauman. 

Shively y Malone se miraron el uno al otro mudos de asombro. 

—¿Qué le ha parecido? —preguntó Malone recuperando el habla. 

—Santo  cielo  —repuso  Shively  sacudiendo  la  cabeza—,  he  visto  muchas  cosas  en  mi  vida,  pero jamás había contemplado una carrocería parecida. 

¿Cómo es posible que Dios haya otorgado un busto y un trasero como ésos a una sola chica? —Es perfecta —dijo Malone solemnemente. 

—Vamos —dijo Shively—. Por lo que a mí respecta, no necesito ver otra cosa. 

—Estoy de acuerdo —dijo Malone. 

 

  

Al  parecer,  había  otros  que  también  se  mostraban  de  acuerdo,  porque  buena  parte  de  la muchedumbre empezó a dispersarse. 

Shively y Malone se retiraron lentamente entre los espectadores que aún quedaban, ambos sumidos en tus propios pensamientos. 

Shively se detuvo en seco, señalando hacia adelante. 

—Mire, ¿no son los tipos que estuvieron con nosotros anoche? Malone escudriñó hacia adelante y vio en la acera, frente a un puesto de helados, a Howard Yost y Leo Brunner enfrascados en una conversación. 

—Pues, sí, son los mismos. —dijo Malone. 

—Menuda  sorpresa,  más  parece  una  reunión  —dijo  Shively—.  Vamos  a  ver  qué  se  traen  entre manos. 

Al  cabo  de  unos  momentos,  se  reunieron  los  cuatro,  y  Brunner  y  Yost  explicaron  tímidamente  que aquella noche no tenían nada que hacer y habían acudido allí para ver cómo era un estreno. 

—Tonterías —dijo Shively alegremente—. 

¿Para qué engañarnos? A ninguno de nosotros le importa un comino ver un estreno. Todos hemos venido para ver con nuestros propios ojos si es lo que todo el mundo dice: la mujer más preciosa de la tierra. 

Yost soltó una estruendosa carcajada. 

—Ya veo que no hay quien le tome a usted el pelo, Shively. 

Reconozco que he querido cerciorarme de si era verdad. Y vaya si lo es. 

—Puede estar bien seguro —dijo Shively—. 

Lo  único  que  he  pensado,  cuando  la  he  visto  quitarse  las  pieles  y  echar  a  andar,  es  qué  tal  sería darme un revolcón con ella. 

Lo único que puedo decir, señores, es lo que ya dije anoche en el bar. Sólo que ahora rectifico. Daría todo lo que tengo o pueda llegar a tener, por una sola noche —fíjense bien—, una sola noche, con esta tía tan fabulosa. 

—Lo mismo digo terció Yost. 

Brunner sonrió levemente moviendo la cabeza. 

Shively apuntó con el dedo a Malone, dirigiéndose a los demás. 

—No nos engañemos. 

Debemos nuestra presencia aquí a nuestro amigo Malone y a nadie más. 

Nos ha vuelto locos con Sharon Fields. Nos ha entusiasmado con la posibilidad de echarle las manos encima y de tenerla para nosotros. 

—Estudió a Malone—. 

¿Sigue usted pensando lo mismo, muchacho? 

—¿Lo mismo? 

—¿Que podríamos llegar a conocer a esta Sharon Fields en persona? 

—Pues claro —repuso Malone—, no se ha producido ningún cambio. Jamás lo he dudado ni por un momento. Anoche se lo dije y lo repetiré. Si quieren conocerla, pueden hacerlo —todos podemos hacerlo—

colaborando y siguiendo mi plan. 

—¿Qué podemos perder? —preguntó Shively y mirando a los demás y encogiéndose de hombros—. Hace veinticuatro horas que me vuelvo loco pensando en esta Sharon Fields. Quiero saber si he perdido el tiempo por nada. 

¿Probamos a averiguar si aquí nuestro amigo Malone nos está tomando el pelo o bien habla en serio? 

—Esta noche me presto a cualquier cosa para divertirme un poco —repuso Yost—. ¿Qué dice usted, Brunner? 

—Dispongo de unas cuantas horas de libertad. 

—Estupendo —dijo Shively rodeando los hombros de Malone con el brazo—. Muy bien, gran cerebro, vamos a conocernos los cuatro un poco mejor. 

Y tal vez hablemos también un poco de lo que bulle en su cabeza. 

¿Conocen algún sitio de aquí cerca donde podamos tomar un trago y charlar sin que nos molesten? 

Se  apretujaron  en  el  espacioso  Buick  de  Yost  dado  que  se  sentían  temerarios  y  rumbosos,  decidieron trasladarse al bar del Hollywood Brown Derby de la calle Vine. 

 

  

Mientras  que  el  restaurante  de  al  lado  aparecía  lleno  de  gente  y  ruido,  el  bar  Derby  estaba relativamente tranquilo y escasamente ocupado. 

Les costó muy poco esfuerzo encontrar un cómodo reservado que les aislara del puñado de clientes que había. 

Una vez hubieron pedido los tragos y éstos fueron servidos, se produjo un embarazoso silencio, como si ninguno de los tres hombres que Adam Malone había reunido se mostrara todavía dispuesto a dar crédito al improbable sueño de éste. 

Al  final,  contemplando  aquel  lujoso  y  caro  lugar  de  reunión  de  los  personajes  célebres,  Kyle  Shively inició una conversación que pronto se centró en lo que Malone comprendió que constituía el tema preferido del mecánico. 

—La  primera  vez  que  vengo  a  un  sitio  tan  elegante  —reconoció  Shively—.  Ahora  ya  sé  lo  que  me pierdo. 

¿Han  visto  lo  que  cobran  por  una  miserable  bebida  sin  alcohol?  Hay  que  ser  Onassis  o  Rockefeller para venir a un sitio así. 

El que diga que en esta llamada democracia no hay sistema de castas es un idiota. Y entonces empezó a referir la injusticia de que había sido objeto por parte de la señora Bishop, que le  había  humillado,  le  había  dicho  sin  rodeos  que  no  era  suficiente  para  ella,  siendo  así  que  él  hubiera podido ofrecerle mucho más que su marido o cualquiera de sus adinerados amigos. 

—Lo único que no podía ofrecerle era una buena cuenta bancaria —dijo Shively—. Sí, de nada te sirve un miembro largo cuando tienes una cuenta corriente muy corta. Esta discriminación me pone furioso. Y, tal como yo digo siempre, no hay forma de cerrar la brecha y ser iguales, porque los ricos cada vez son más ricos. 

—Así es, efectivamente, señor Shively —dijo Leo Brunner. 

Se  quitó  solemnemente  las  gafas  y  las  empezó  a  limpiar  con  el  extremo  de  su  servilleta  mientras proseguía—:  Uno  de  estos  últimos  años  hubo  en  este  país  cinco  personas  con  unos  ingresos  de  más  de cinco  millones  de  dólares  que  no  pagaron  ni  tan  sólo  cinco  centavos  en  concepto  de  impuestos  sobre  la renta. 

En  este  mismo  período  hubo  un  magnate  del  petróleo  con  unos  ingresos  de  veintiséis  millones  de dólares en doce meses que consiguió legalmente no pagar el impuesto sobre la renta. En un solo año, la industria Acero de los Estados Unidos obtuvo unos beneficios de ciento cincuenta y cuatro millones de dólares, y no pagó en concepto de impuestos ni un maldito centavo. Gracias a unas estratagemas legales, los individuos acaudalados o las grandes empresas consiguen librar de los impuestos a cincuenta y siete mil quinientos millones de dólares anuales y, para compensarlo, cada familia de los Estados Unidos se ve obligada a pagar aproximadamente mil dólares al año. Y téngase en cuenta que ello sucede en un país en el que cuatro de cada diez personas viven en la pobreza y las privaciones. 

Soy todo lo contrario de un radical, señores. Podría decir que soy más bien conservador en muchas cosas,  incluida  la  política  fiscal.  Me  adhiero  sin  reservas  al  sistema  de  la  libre  empresa,  pero  nuestra estructura tributaria es tremendamente injusta. 

Tras pronunciar su monólogo, Brunner se deshinchó como un globo de gas que hubiera perdido todo el helio. 

Se hundió en su asiento como si se hubiera vaciado y encogido. 

—Exactamente,  amigo  mío  —dijo  Shively,  satisfecho  de  que  un  experto  hubiera  corroborado  sus puntos de vista—. Es justamente lo que yo digo siempre. 

—Bueno, nadie lo niega —dijo Yost acariciándose pensativo la mofletuda mejilla—. Aunque siempre he creído que todos tenemos la oportunidad de abrirnos camino, si lo intentamos con denuedo. Sé de muchos ricachones que no nacieron ricos. 

No sé, yo no nací rico y, sin embargo, estuve a punto de conseguirlo. Cuando me seleccionaron para el  segundo  equipo  de  fútbol  americano  All—American,  en  mi  último  año  de  estudios  en  la  Universidad  de California, se me abrieron toda clase de puertas. 

Para algunas personas de allí, yo era alguien. 

—Entonces, ¿por qué no es alguien ahora? —le preguntó Shively—. ¿Qué le ocurrió en el transcurso de su carrera hacia el banco? 

—No lo sé, de veras que no lo sé —repuso Yost sinceramente perplejo—. 

 

  

Me parece que hay que descargar el golpe cuando el hierro está candente y yo no debí golpear con la suficiente rapidez o la suficiente fuerza. Porque después el tiempo pasa y la gente se olvida de quién fuiste y de lo que hiciste. 

Después aparecen nuevas promesas con renombre más reciente y a ti te olvidan como si fueras agua pasada.  Algunos  de  los  jóvenes  casados  a  los  que  visito  en  calidad  de  presuntos  clientes  ni  siquiera  han oído hablar de mí. 

Es  decepcionante,  es  lo  único  que  se  me  ocurre  decir.  Podría  contarles  algo  que  me  ha  sucedido hace  escasas  horas.  Creo  que  no  debiera  referirlo,  porque  es  un  poco  embarazoso  y  les  pareceré  un estúpido. 

Adam Malone, que había estado tomando sorbos de vino y escuchando, rompió el silencio por primera vez. 

—Puede usted confiar en nosotros, señor Yost —dijo amablemente—. 

Creo que hemos llegado al acuerdo tácito de mantener en la más estricta reserva, cualquier cosa que podamos revelarnos los unos a los otros. 

—Sí —dijo Shively. 

Vacilando, con los ojos fijos en el vaso de whisky, Howard Yost se libró de su fingida extroversión, de su falsa fachada, y casi se mostró sincero al referir su visita a la residencia de los Livingston, donde se había sentido atraído y había sido ignorado por Gale, la hija de éstos, no habiendo hallado después en su propio hogar ningún consuelo para sus sentimientos heridos. 

—Es lo que yo había estado intentando explicar —dijo Shively. 

—Que conste que no menosprecio a mi esposa —se apresuró a añadir Yost—. Ella no tiene la culpa de mis fracasos. Bastante tiene que bregar con sus problemas. 

Lo  que  sucede  es  que  llega  un  momento  en  la  vida  en  que  te  encuentras  como  acorralado  en  un rincón y no puedes volverte hacia ningún lado ni salir de la olla a presión. Malone  asintió  en  ademán  comprensivo  y  dijo  suavemente:  —La  mayoría  de  los hombres conducen unas vidas de serena desesperación. La frase no es mía. Pertenece a Thoreau. Brunner pareció emerger una vez más, más allá de la silla. 

—Sí,  la  observación  de  Thoreau  fue  muy  perspicaz.  Supongo,  bueno,  creo  que  en  cierto  sentido podría aplicarse a cada uno de nosotros. 

Usted se ha referido a su matrimonio, señor Yost. 

Probablemente soy el de más edad de los cuatro cumpliré cincuenta y tres y me imagino que soy el que más tiempo lleva casado. 

Treinta años con la misma mujer, por si les interesa saberlo. 

Ha sido un matrimonio satisfactorio por muchos conceptos. 

Cuando  veo  las  compañeras  de  otros  hombres,  pienso  con  frecuencia  que  debiera  mostrarme satisfecho  de  mi  suerte.  Y,  sin  embargo,  me  pregunto  a  menudo  si  el  hombre  estará  hecho  para  la monogamia. 

Toda la emoción del descubrimiento de los primeros años de matrimonio tiende a desvanecerse con el paso del tiempo. Los compañeros llegan a conocerse demasiado. La pasión se esfuma. La relación pasa a convertirse en algo parecido a unas relaciones entre hermano y hermana. Y  si  a  ello  se  añade  la  monotonía  y  aburrimiento  de  la  propia  actividad  laboral  con  escasos perspectivas de mejora, resulta que el hombre cada vez se desmoraliza y decepciona más. Le quedan muy pocas alternativas. No tiene oportunidad de cambiar o variar. Pierde la esperanza y eso no me parece justo. Pareció como si Shively no le entendiera demasiado. 

—Mire, Leo, una cosa puedo decirle: jamás he estado casado y no sé muy bien qué tal resultado da eso. 

Pero no veo por qué no puede usted aprovechar de vez en cuando algún que otro trasero aparte. Para variar, para animar un poco la cosa. Lo hacen la mayoría de los hombres casados que conozco. 

—No  es  fácil  para  todo  el  mundo,  Kyle  —dijo  Brunner  encogiéndose  de  hombros.  Todos  no resultamos igualmente simpáticos o atractivos para las mujeres. 

A míme costaría mucho engañar. Tal vez mi inhibición se deba a un sentimiento de culpabilidad. 

—¿Quiere usted decir que no ha engañado ni una sola vez a su señora? —le preguntó Shively. Brunner  tomó  la  servilleta  de  papel  y  vaciló  sin  atreverse  a  contestar.  Al  final,  apartó  a  un  lado  la arrugada servilleta y decidió hablar. 

 

  

—Bueno, hablando en confianza, le he sido infiel a Thelma dos veces, dos veces en el transcurso de nuestro matrimonio. 

La primera vez... bueno, yo no tuve la culpa. Fue una especie de accidente. Sucedió hace unos diez años. Yo tenía una bonita secretaria y ambos solíamos quedarnos a trabajar hasta tarde. Era la época de recaudación de impuestos, cuando suele acumularse más trabajo. Un día terminamos pasada  la  medianoche  y  ella  me  dijo:  "Bueno,  ya  estamos  a  mañana  y  es  mi  cumpleaños.  He  traído  una botella. Espero que quiera celebrarlo conmigo". 

Por consiguiente, para animarnos un poco y para celebrarlo, empezamos a beber. Me temo que nos embriagamos. Lo único que recuerdo es que estábamos en el sofá y ella se había levantado el vestido y yo se lo estaba haciendo. 

Fue increíble. No sucedió más que una vez. Ella me dejó al poco tiempo para irse a trabajar a un sitio donde le pagaban mejor. 

—Brunner vaciló mirando a los demás y se ruborizó—. Supongo.... supongo que no les parecerá gran cosa. 

La  segunda  vez  —bueno,  les  confesaré  que  fue  el  año  pasado—acerté  a  leer  un  ejemplar  de  estas escandalosas publicaciones clandestinas. ¿Las conocen ustedes? 

—Las leo todas las semanas —repuso Malone. 

—Bueno, para mí constituyó una novedad. Aquellos anuncios. Salones de masaje y qué sé yo. Bueno, había un anuncio de un sitio de la avenida Melrose en el que se decía que si eras aficionado a la fotografía podrías fotografiar desnuda a cualquiera de las bonitas muchachas que allí había. Y resulta que soy aficionado a sacar fotografías Polaroid. 

Por consiguiente, una noche en que Thelma estaba ausente de la ciudad por haberse ido a visitar a un pariente achacoso, tomé la máquina y me dirigí al lugar del anuncio. Pagué y me enviaron a una estancia en la que había una hermosa modelo. No tendría más allá de veinte años. Fue al grano en seguida. Se  quitó  el  vestido  —el  vestido  y  las  bragas—y  se  tendió  en  la  mullida  alfombra  y  me  dijo  que  le comunicara cómo quería que posara. 

Yo estaba fuera de mí. Estaba tan excitado que ni siquiera podía preparar la máquina. Ella comprendió lo que me estaba sucediendo y se mostró muy amable. 

Me  dijo  algo  así  como:  "Ven  aquí  y  tiéndete  a  mi  lado.  ¿Verdad  que  no  has  venido  a  sacar fotografías?" Hice lo que ella me había aconsejado y después me bajó la cremallera de la bragueta, se me subió encima y lo hicimos. 

Fue  una  experiencia  memorable.  Aun  a  riesgo  de  parecerles  ingenuo  les  diré  que  jamás  lo  había hecho de esta forma. 

Quiero decir, invirtiendo la posición. Resultó de lo más estimulante. 

—Si tanto le gustó —dijo Malone—, ¿por qué no lo repitió? 

—No  lo  sé.  Supongo  que  me  avergoncé,  un  hombre  de  mi  edad  y  encima  casado.  No  me  pareció 

correcto. 

Shively se terminó su bebida. 

—Bueno, Leo, no acabo de entenderlo, no me gusta nada eso de privarse de las cosas. 

¿Para qué lo guarda? ¿Acaso no siente usted deseos de salir a divertirse un poco? 

Brunner  asintió  enérgicamente  con  la  cabeza.  —Desde  luego  que  siento  el  deseo  de  entregarme  a tales placeres. Supongo que me lo impiden distintos factores. 

Una cosa es desear y otra muy distinta poner en práctica los deseos. Supongo que me educaron de otra manera y en otra época en la que la sexualidad se consideraba vergonzosa, y en la que le ensalzaba la castidad o más bien la fidelidad de los hombres. 

A  este  respecto,  soy  una  víctima  de  mi  pasado.  Al  igual  que  les  sucede  a  muchos  hombres  de  mi edad.  Somos  unos  tullidos  mentales.  Además,  siempre  temo  que  una  mujer  más  joven  no  me  quisiera  o incluso que se burlara de mí. Pero deseos, sí, Kyle, siento deseos. 

—Creo que para mí es más fácil —dijo Yost—. 

Por el ambiente en que me muevo. Me dedico constantemente a visitar a posibles clientes. Entre ellos figuran muchas divorciadas o viudas jóvenes. De vez en cuando me apunto un tanto. Y me invitan a mezclar el trabajo con el placer. No está mal. 

—Se  echó  a  reír—.  Ha  habido  cosas  inolvidables.  Pero  les  diré  en  confianza  que  a  veces  resulta excesivamente complicado. A veces quieren verte con regularidad y eso no es fácil siendo padre de familia. Francamente,  si  he  de  serles  sincero,  lo  prefiero  más  claro.  Nada  de  jaleos  emocionales.  Pagas,  lo consigues y te largas. 

 

  

—¿Se refiere usted a las prostitutas y rameras? —preguntó Malone. 

—Pues, claro, amigo mío. En este sentido me considero afortunado. 

Por lo menos una o dos veces al año asisto a una convención de seguros. Estatal y nacional. El año pasado organizamos la convención en el Fontainebleau de Miami Beach. 

El  sitio  estaba  lleno  a  rebosar  de  posibilidades.  Había  una  prostituta  en  particular,  una  elegante belleza cubana de unos veintinueve o treinta años que conocí en el Bar del Caniche. A cien la noche. Pero son noches que hacen que la vida merezca la pena vivirse. Es vivir como viven los privilegiados. 

—Cada loco con su tema, Howie —dijo Shively esbozando una mueca—. 

No  quiero  despreciar  lo  que  hagan  los  demás  para  conseguirlo.  Pero,  por  lo que a mí respecta, soy contrario a pagar a cambio. 

¿Por qué pagar habiendo tanto material que lo está suplicando? ¿Qué dice usted a eso, Malone? Para ser  nuestro  presidente,  no  es  usted  muy  comunicativo  que  digamos.  ¿Les  interesan  los  escritores  a  las mujeres? 

—Ya lo creo —repuso Malone—. A las mujeres les intrigan todos los creadores. Cuando me apetece, no me cuesta mucho trabajo encontrar a alguien disponible. En realidad. 

—¿Qué ha escrito usted? —le interrumpió Yost—. ¿He leído algo suyo? 

—No es probable —repuso Malone tímidamente—. No me han publicado nada importante, ni libros ni historias cortas en publicaciones de amplia difusión. 

Hasta ahora mis trabajos sólo han aparecido en publicaciones de reducida tirada, en revistas literarias trimestrales.  Te  pagan  con  el  prestigio  pero  del  prestigio  no  se  come.  Por  ello  me  veo  obligado  a desempeñar otros trabajos secundarios hasta que alcance el éxito algún día. 

—¿Qué clase de trabajos secundarios? —preguntó Brunner. 

—No soy muy exigente. 

Me  basta  cualquier  trabajo  que  me  permita  ganar  un  poco  de  dinero  y  me  deje  el  tiempo  suficiente para escribir. 

Empecé  trabajando  de  sustituto  de  maestro  de  escuela  primaria.  Pero  era  una  cosa  muy  limitada  y escasamente  satisfactoria.  Me  pasé  un  año  de  dependiente,  vendiendo  zapatos  de  señora  en  unos almacenes. Pero me cansé de mirar por debajo de las faldas de las mujeres. 

—Usted debe ser un afeminado, hombre —dijo Shively. 

—No, soy completamente normal —dijo Malone sonriendo—. 

En  cualquier  caso,  este  último  año  me  lo  he  pasado  trabajando  a  horas  en  un  supermercado  del Olympic. Es un trabajo que no requiere esfuerzo ni concentración. Y me permite disponer de tiempo para ir pensando en mis relatos mientras me gano la vida. 

Y, a propósito, eso de trabajar en un supermercado es un buen sistema para conocer a muchísimas chicas solteras del barrio. Están muy dispuestas a actuar tal como dice Kyle Shively. Con eso del "women's Lib" y todo lo demás se muestran tan agresivas como los hombres. Vienen y te dicen: "¿Qué te parecería, amigo?" Así por las buenas. 

—Muy bien, ¿qué te parecería, amigo? —repitió Shively. 

—¿Qué significa eso? 

—Significa  lo  que  dice  que  significa.  Significa  que  por  qué  no  vamos  al  asunto  por  el  que  hemos acordado reunirnos esta noche. 

Mire, muchacho, hablar de pasadas conquistas es perder el tiempo. Lo pasado, pasado. Hace tiempo que averig é que acostarse con las mujeres tres o cuatro veces por semana no es gran cosa. 

Hace tiempo que aprendí la principal lección. Las mujeres lo desean tanto como los hombres. Si no eres remilgado —y yo no lo soy—, qué demonios, si se mueve y es pasable yo me apunto. En este caso todas valen. Pero esta noche no he venido aquí para eso. 

¿Sabe por qué he venido? 

—Tengo una vaga idea —repuso Malone muy tranquilo. 

—No  para  hablar  de  las  buscadoras  y  de  las  mujeres  fáciles.  De  estas  mujeres  hambrientas  de sexualidad  que  pasan  cada  día  por  la  estación  de  servicio  —una  secretaria,  una  camarera,  una dependienta—, de esas mujeres del montón. 

 

  

He venido aquí para hablar, no de lo que tengo, sino de aquello de que carezco porque no soy lo que la  gente  llama  un  ricachón,  ¿comprende  usted?  Estoy  hablando  del  material  de  primera  clase  que  tendría que resultar adecuado para Kyle Shively. Estoy hablando de cosas extraordinarias. 

—Se detuvo para conferir más fuerza a sus palabras—. Como Sharon Fields quizá. ¿Le parece bien? 

—Me parece bien —repuso Malone. 

—La he visto esta noche en el estreno. El miembro se me ha alargado un kilómetro. A eso quiero ir a parar. De eso quiero tratar. 

Me  ha  oído  decir  que  me  cortaría  el  brazo  izquierdo,  el  brazo  de  en  medio  o  cualquier  otra  cosa  a cambio de un material como ése. Quiero metérselo a alguien como Sharon Fields. Ahora  bien,  usted  es  el  gran  cerebro  que  dijo  que  eso  sería  muy  fácil.  Anoche  casi  me  convenció. Pero después lo echó usted todo a rodar. 

Sin  embargo,  he  pensado  en  ello,  ¿comprende?  Y  estoy  muy  dispuesto  a  dejarme  convencer.  Sólo que no quiero que me tome el pelo. 

—No tengo ningún motivo para tomarle el pelo, Shively. 

—Entonces contésteme a una cosa y sabré si se ha estado o no burlando de nosotros. Admito que sea un entusiasta de esa tía y que sepa muchas cosas acerca de ella. Admito incluso la posibilidad  de  que  haya  usted  elaborado  un  plan  que  pueda  dar  resultado.  Hasta  ahora,  muy  bien.  Pero dígame una cosa. 

Si lo tiene preparado desde hace tanto tiempo, ¿cómo es posible que jamás lo haya utilizado ni puesto en práctica? ¿Cómo es posible que todavía no haya conseguido conocer a Sharon Fields? Todos esperaban ahora la respuesta de Adam Malone. 

Este empezó a hablar lentamente, midiendo las palabras. 

—Al principio había elaborado un plan menos atrevido, con el que pensaba que podría apañármelas. Sí, intenté llegar a conocerla poniendo en práctica el primer plan. Y lo hice de la siguiente forma. Soy escritor. Hay muchos escritores que escriben artículos acerca de Sharon Fields. Para ello no tienen más remedio que conocerla al objeto de poder entrevistarla. Por  consiguiente,  a  pesar  de  que  las  revistas  cinematográficas  no  son  las  publicaciones  en  las  que me  interesa  colaborar,  pensé  que  valdría  la  pena  rebajarme  a  cambio  de  la  oportunidad  de  ver  a  Sharon Fields. 

Me saqué de la manga varios reportajes acerca de ella desde puntos de vista distintos y me dirigí a la Aurora Films para conocerla. No pude pasar del departamento de publicidad. Al parecer, yo no les era suficientemente conocido, mis credenciales no bastaban para que pudieran autorizarme a someterla a una entrevista. 

Además,  dijeron  que  ahora  era  tan  famosa  que  todo  el  mundo  le  pedía  entrevistas  y  ella  estaba demasiado ocupada para ello. Me entregaron por tanto toda clase de publicidad en conserva y fotografías y me despidieron afirmando que ellos me proporcionaría material suficiente sobre el que trabajar. Entonces  empecé  a  pensar.  Puesto  que  me  constaba  que  sabía  de  ella  muchas  cosas  y  que  la conocía muy bien, mejor incluso que a muchas muchachas con quienes he salido con regularidad y me he acostado,  comprendí  que  una  vez  hubiera  hallado  el  medio  de  conocerla  personalmente,  conseguiría  mi propósito. 

Y ella querría amarme tal como yo he querido siempre amarla a ella. 

Entonces empecé a elaborar el segundo plan, más arriesgado, que es precisamente el actual. Observó que Shively se mostraba algo más persuadido pero no del todo satisfecho. 

—Muy  bien,  ¿cómo  es  posible  que  jamás  haya intentado poner en práctica lo que nos ha dicho que podríamos  hacer,  es  decir,  llevársela  para  poder  convencerla  y  lograr  mantener  relaciones  sexuales  con ella? 

—Porque es una empresa muy complicada que no puede emprender una sola persona. Por ser quien es resulta mucho menos accesible que la mayoría de las mujeres. 

Existen  también  otras  complicaciones,  pero  no  hay  ni  un  solo  obstáculo  que  no  haya  previsto  y solucionado sobre el papel. 

Hacen  falta  varias  personas,  varias  habilidades,  una  organización  de  hombres  como  nosotros.  —Se detuvo—. 

Puesto que esta noche hemos decidido ser sinceros, les diré que la puesta en práctica de mi plan me la ha impedido también otra razón no distinta a la aducida por Leo Brunner al hablar de las mujeres. 

 

  

Soy  muy  hábil  en  la  creación  y  forja  de  planes  e  ideas.  Fundamentalmente  no  soy  un  hombre  de acción. Por consiguiente, siempre procuro buscar a otros que me ayuden a poner en práctica mis ideas. Shively no apartaba los ojos de Malone. 

—Tal  vez  en  Yost,  e  incluso  en  Brunner  y  en  mí,  haya  usted  encontrado  lo  que  siempre  ha  andado buscando. 

—Es todo lo que espero. 

—Muy bien, basta de tonterías, muchacho. A partir de ahora quiero ser práctico, ¿comprende? Nada de juegos. 

Ya  me  imagino  echándole  las  manos  encima.  Eso  sí  me  lo  imagino.  Pero  de  lo  que  quiero  estar seguro es de lo que seguirá. 

Supongamos que nosotros cuatro consiguiéramos echarle las manos encima. 

¿Qué  prueba  absoluta  tiene  usted  de  que  podríamos  hacerlo  con  ella,  de  que  ella  no  opondría resistencia y se nos entregaría? Contésteme a eso y ficharé por su equipo. 

—Puedo  contestarle  a  su  entera  satisfacción  —repuso  Malone—.  Poseo  pruebas  absolutamente documentadas  según  las  cuales,  una  vez  la  hubiéramos  conocido  personalmente,  ella  se  mostraría dispuesta a colaborar. 

—Sí, tan fácil como coser y cantar. 

—¿Prueba? 

—Prueba. 

—Se lo demostraré, se lo demostraré todo —dijo Malone con firmeza—. Aquí no. Tendrá que ser en mi apartamento. 

Cuando lo vea, se disiparán sus dudas. Estoy seguro de que se mostrará dispuesto a seguir adelante. 

¿Quiere venir a mi apartamento mañana por la noche después de cenar? Digamos a eso de las ocho. Shively apoyó las palmas de la mano sobre la mesa. 

—Por lo que a mí respecta, trato hecho. 

—Miró a los otros dos—. 

¿Quieren ustedes venir sí o no? 

—Pues  claro  que  sí  —repuso  Yost  frunciendo  el  ceño—.  ¿Quién  no  quisiera  tratándose  de  este asunto? Estaré allí. Sólo para saber qué se propone Malone, si me convence usted de que será factible, le seguiré hasta el final. 

Ahora estaba esperando que hablara Brunner. Los ojos de éste parpadeaban sin cesar detrás de las gafas. Al final decidió hablar. 

—No.... no lo sé. 

Puesto que ya he llegado hasta aquí, ¿por qué no seguir? 

—Unanimidad —dijo Shively esbozando una ancha sonrisa—. Así me gustan las cosas. 

—A mí también —dijo Malone satisfecho—. Será nuestro lema. Todos para uno y uno para todos. 

—Sí, no está mal —dijo Shively—. 

Muy bien, Malone, díganos dónde vive. Iremos sin falta. Será la primera reunión oficial de la Sociedad 

"Acostémonos con Sharon Fields". 

Malone hizo una mueca y después miró a su alrededor para percatarse de que nadie les había oído. Nadie les había oído. 

Se  inclinó  hacia  los  demás:  —Creo  que  a  partir  de  este  momento  será  mejor  que  nos  mostremos cautelosos —murmuró—. 

Si lo hacemos, tendrá que ser algo absolutamente secreto. 

Shively formó un círculo con el pulgar y el índice. 

—Muy  bien,  sellado  con  sangre  —prometió—.  A  partir  de  ahora,  todo  será  secreto.  Porque  algo  me dice en la bragueta que eso va a suceder. 

—Pues claro que va a suceder —dijo Malone suavemente—. 

Y,  puesto  que  así  va  a  ser  efectivamente,  sugiero  otro  nombre  para  nuestro  grupo,  algo  que  suene muy inocente.. 

—¿Como qué? —preguntó Shively. 

—Como...como... El Club de los Admiradores. 

—Sí —dijo Shively con ojos brillantes—. Me parece estupendo. Eso es lo que somos, compañeros. 

 

  

A partir de ahora seremos El Club de los Admiradores. 

 

Eran las ocho y diez del miércoles por la noche. 

Era el momento con el que Adam Malone llevaba un año soñando. 

Desde la bandeja colocada encima del aparato de televisión, en la que había botellas, vasos y cubitos de hielo, Malone preparaba y servía tragos sintiéndose invadido por un sentimiento de afecto e identificación con sus tres nuevos amigos, que descansaban en un apartamento de soltero de Santa Mónica. Estaba  Kyle  Shively,  repantigado  en  el  desvencijado  sillón  de cuero marrón con una pierna apoyada en  uno  de  los  brazos  de  esta  pieza  de  mobiliario  que  Malone  había  adquirido  en  un  almacén  de  muebles usados del Ejército de Salvación. 

Estaba Leo Brunner, sentado rígidamente y con aire muy preocupado en una esquina del sofá cama. Estaba  Howard  Yost,  sin  corbata,  recorriendo  la  estancia  y  examinando  las  fotografías  y  carteles de Sharon Fields —que cubrían dos de las paredes de la misma. 

—Oye, Adam —dijo el agente de seguros—, veo que conoces muy bien a Sharon Fields. En mi vida he  visto  una  colección  semejante.  Tu  apartamento  parece  un  museo  de  carteles.  ¿De  dónde  sacas  todo eso? 

—De la Aurora Films y de otros estudios para los que ha trabajado Sharon Fields —repuso Malone—. Algunas cosas las he comprado en tiendas de segunda mano especializadas en arte cinematográfico. Algunas  las  he  conseguido  a  cambio  de  fotografías  de  otras  actrices  cinematográficas  en  cueros.  Sí,  creo que es una de las colecciones más completas del país. 

Yost se detuvo ante un cartel de gran tamaño y soltó un silbido. 

—Fijaos en ésta. Miradla bien —dijo señalando la fotografía de Sharon Fields en tamaño superior al natural  de  pie  con  las  piernas  separadas,  apoyando  una  mano  en  la  cadera  y  sosteniendo  con  la  otra  un arrugado vestido sin lucir otra cosa más que un fino sujetador blanco y unas ajustadas bragas y desafiando audazmente a sus invisibles espectadores—. 

Chicos, ¿no os gustaría tenerla entre vuestros brazos tal como se la ve aquí? 

—Malone se apartó del aparato de televisión, pasó entre un estropeado archivador y una mesa y se acercó a Yost para admirar con éste el cartel. 

—Es uno de los mejores —dijo—. Se utilizó para los anuncios de "¿Es usted decente?" Es la obra que interpretó  Sharon  Fields  hace  cinco  años  en  la  que  desempeña  el  papel  de  una  remilgada  censora  por cuenta propia dispuesta a arruinar a un productor de espectáculos pornográficos que posee una compañía ambulante actuando por toda Nueva Inglaterra. 

Para descubrir a este productor, Sharon tiene que fingir ser una artista de "strip" e incorporarse a su espectáculo. 

¿Recuerdas la película? 

—¿Como  no  voy  a  recordarla?  —dijo  Yost  sin  dejar  de  contemplar  la  enorme  fotografía  de  Sharon Fields—. ¿Y dices que tienes otras? 

Malone dio orgullosamente unas palmadas al archivador. 

—Cuatro cajones de aquí están llenos de todo lo que puede saberse acerca de Sharon Fields. Y  lo  tengo  todo  cuidadosamente  archivado,  anuncios,  recortes  de  periódicos  y  revistas,  grabaciones de entrevistas por radio y televisión, fotografías, todo lo que tú quieras. Sin contar mis propias notas. Shively bajó la pierna que tenía apoyada sobre el brazo del sillón de cuero. 

—Vosotros dos, dejad de babear, no perdamos el tiempo y vayamos al grano. Tú, Adam, ibas a facilitarnos una información completa acerca de la tía. Andando, pues. 

—Ahora mismo iba a hacerlo —repuso Malone. 

Mientras  Yost  se  acomodaba  al  lado  de  Brunner  en  el  sofá  cama,  Malone  abrió  el  primer  cajón  del archivador y sacó tres carpetas. 

Buscó un sitio sobre la pequeña mesa circular, abrió las carpetas y empezó a examinar y seleccionar el material. 

Al final se volvió para mirar a los demás. 

—Aquí está el asunto de que estamos tratando. 

Sharon Fields. 

Versión abreviada. 

 

  

Nació hace veintiocho años en una granja tipo plantación de las afueras de Logan, Virginia Occidental. Buena familia, elegantes aristócratas. 

Su padre era un caballero georgiano que se dedicaba a la abogacía. Recibió instrucción primaria en la Escuela de Educación Social de la señora Gussett, de Maryland. Una escuela muy fina. Después  estudió  en  el  colegio  Bryn  Mawr  de  Pennsylvania.  Se  especializó  en  psicología  y  estudió 

también artes teatrales. 

En  el  colegio  tuvo  ocasión  de  interpretar  el  papel  de  la  señora  Erlytine  en  "El  abanico  de  lady Windermere" de Oscar Wilde y el de Wendy en el "Peter Pan" de Barrie. En  el  transcurso  de  su  tercer  año  de  estudios,  sin  que  sus  padres  lo  supieran,  se  presentó  a  un concurso  de  belleza y resultó vencedora. Parte del premio consistía en un viaje a Nueva York al objeto de realizar un anuncio para televisión por cuenta de un fabricante de géneros de punto. El  anuncio  tuvo  tanto  éxito  que  a  Sharon  la  animaron  a  abandonar  los  estudios  e  iniciarse  en  la carrera  de  actriz  de  televisión.  Aparte,  un  profesor  particular  de  arte  dramático  le  dio  lecciones  según  el método Stanislavsky. 

Un día, junto con otras jóvenes actrices, pasó modelos de traje de baño en el transcurso de una fiesta benéfica que tuvo lugar en el Plaza. 

Resultó que había allí un agente de Hollywood acompañado de su esposa, éste vio inmediatamente la posibilidad de convertir a Sharon Fields en una estrella. 

Le preparó una prueba cinematográfica y los estudios la contrataron para un año con un sueldo muy reducido. 

Se la llevaron a Hollywood, donde interpretó un pequeño papel en una película de "suspense" llamada 

''El hotel del terror". 

El papel era el de la novia de un gángster. Sólo aparecía en dos escenas. El resto ya lo sabéis. El  pequeño  papel  produjo  una  avalancha  de  cartas  de  admiradores,  hombres  en  su  mayoría,  como jamás había recibido cualquier estrella consagrada. Sharon firmó inmediatamente un contrato a largo plazo. Y ahora, veintitrés películas más tarde, se ha convertido en la máxima estrella y el máximo símbolo sexual de toda la historia cinematográfica. 

—Malone se detuvo para recuperar el resuello y para rebuscar entre sus papeles más detalles acerca de la carrera de Sharon—. 

En cuanto a algunas de las películas en que... 

—Ya basta —le interrumpió Shively—. 

No  es  necesario  que  nos  convenzas  de  lo  extraordinaria  que  es.  No  somos  tontos.  Lo  sabemos. Pudimos verlo anoche con nuestros propios ojos. No hemos venido aquí para eso. Por lo que a mí respecta, lo que quiero es saber algo más acerca de la vida sexual de esta mujer. Apuesto a que tiene una vagina más grande que una lancha de desembarco. 

—¿Su  vida  sexual?  —preguntó  Malone—.  Muy  bien.  Sus  relaciones  con  distintos  hombres  son  del dominio público. Es una de las mejores cualidades de Sharon. 

No tiene nada que ocultar. Es muy sincera a propósito de todo lo que hace o ha hecho. En cuanto a los hombres, bueno, ha estado casada dos veces, las dos veces siendo una chiquilla y las dos veces muy rápidas. 

La  primera  vez  fue  con  un  universitario  que  se  alistó  en  el  ejército  al  poco  tiempo  de  haberse  ella graduado,  lo  cual  sucedió  al  mes  de  haber  contraído  ambos  matrimonio.  Fue  enviado  al  Vietnam  y  le mataron allí. 

Poco  tiempo  después  se  casó  con  el  agente  buscador  de  talentos  que  la  había  descubierto,  se llamaba Halen. Se había librado de su primera esposa por Sharon pero, al llegar a Hollywood, se divorciaron. Creo que este último matrimonio sólo duró seis meses. 

—Por lo menos ya sabemos que no es virgen —dijo Yost riéndose estúpidamente. 

—El matrimonio no es necesariamente una prueba de pérdida de la virginidad —dijo Brunner muy en serio. 

—Bueno, creo que no debemos preocuparnos por eso —dijo Malone—. 

Aunque  no  me  atrevería  a  llamar  descocada  a  nuestra  chica,  creo  que  ésta  siempre  se  ha comportado en la vida de acuerdo con sus sentimientos y sin inhibición alguna. Siempre  ha  sido  una  hedonista.  Jamás  ha  reprimido  sus  necesidades  sexuales.  Siempre  las  ha satisfecho. 

 

  

Ya habéis leído los reportajes de sus relaciones amorosas y acerca de su tendencia a acostarse con hombres famosos publicados en las primeras planas de los periódicos. 

Ha habido por lo menos media docena de escandalosas relaciones aireadas a los cuatro vientos. Tres de ellas tuvieron lugar con famosos actores, dos de los cuales estaban casados. Después hubo un púgil, un campeón de peso semipesado. Después un multimillonario perteneciente a la alta sociedad de Boston. Después —ya lo recordáis—aquel apuesto senador del Medio Oeste. 

—Sí —dijo Brunner—. 

Su esposa se divorció de él y le estropeó la candidatura al presentarse él a la reelección. 

—Y sus últimas relaciones —quiero suponer que habrán sido unas relaciones—con el actor británico Roger Clay —dijo Malone—. Decían que iba a casarse con él. Al parecer, tuvieron una disputa y él regresó a Londres. 

Ella tiene el propósito de trasladarse a Londres el veinticuatro de junio —faltan unas seis semanas—

pero no creo que se proponga verle. De todos modos, podemos suponer con bastante fundamento que en la actualidad no está sexualmente activa. 

Y también podemos suponer que le gusta estar sexualmente activa. 

—¿Y quién lo dice? —preguntó Shively removiéndose en su asiento. 

—Es del dominio público —repuso Malone—. Ella no lo oculta. 

Leí el informe de un psiquiatra acerca de la actitud de Sharon en relación con la sexualidad. Dice muchas cosas. Desde su primera infancia, a pesar del ejemplar ambiente en el que creció, por el motivo que sea siempre ha carecido de confianza, siempre se ha sentido insegura e inadaptada. Una  forma  de  adaptarse,  de  ser  aceptada  por  los  demás,  es  la  de  procurar  ser  deseada  por  los hombres. 

Es lo que dijo un famoso fotógrafo a propósito de Marilyn Monroe. 

"Cuando  conocía  a  un  hombre  no  lo  sabía,  se  sentía  segura  y a salvo sólo cuando sabía que aquel hombre la deseaba. Por consiguiente, toda su vida se encaminaba a la provocación de este sentimiento. La única forma que conocía de hacerse aceptar era la de hacerse desear. Y lo mismo sucedía con la máquina fotográfica. Procuraba seducirla como si fuera un ser humano". ésa es Sharon Fields. 

—Demonios —murmuró Yost levantándose para volver a llenarse el vaso. 

—Ya véis de la clase de persona de que se trata —dijo Malone. 

—Todo eso me parece muy bien —dijo Yost preparándose otro whisky—. 

Nos has demostrado que la señora es casquivana. Nos has dicho que ella no lo oculta. Pero no nos has demostrado en absoluto que accediera a acostarse con hombres como nosotros, con hombres que no sean  magnates  cinematográficos,  apuestos  actores,  multimillonarios  o  políticos,  ésa  es  la  prueba  que queremos escuchar. 

—Eso queremos escuchar —repitió Shively—. 

Deja de andarte por las ramas, hijo. Queremos que nos lo demuestres o que calles la boca de una vez por todas. 

—Os estaba poniendo en antecedentes, os estaba aleccionando para abriros el apetito —les explicó 

Malone—. Tengo la mercancía. Os prometí una prueba. Ahora podréis verla. Sin  más  palabras,  Malone  tomó  una  abultada  carpeta  de  papel  manila,  se  levantó,  extrajo  toda  una serie de recortes y se los entregó a Yost, que los aceptó y cruzó la estancia para ir a sentarse y leerlos. Malone le entregó otro montón de recortes a Brunner y después le entregó a Shively la carpeta con el resto de los recortes. 

Mientras  los  tres  empezaban  a  leer  los  recortes,  Malone  se  situó  en  el  centro  de  la  habitación  para observar sus reacciones y esperar su veredicto. 

Después,  sin  poder  contenerse  por  más  tiempo,  Malone  prosiguió  mientras  los  demás  seguían leyendo y le medio escuchaban. 

—Tal como ya os he dicho, he seguido la carrera de esta muchacha desde el principio. Conozco todos los matices de lo que dice, los cambios más sutiles de sus actitudes. Podéis  creerme;  en  mi  calidad  de  primer  espectador  mundial  de  Sharon,  no  hay  nada  que  pueda pasarme  inadvertido.  Por  consiguiente,  podéis  creerme  si  os  digo  que  de  un  año  o  dos  a  esta  parte  he observado un drástico cambio en Sharon Fields. 

Era lo que vosotros pensáis que es: una muchacha que sólo aceptaría por amantes a los famosos, a los ricos y a los poderosos. Pero eso ya ha terminado. Ya no existe. 

 

  

Si  se  exceptúa a Roger Clay, ha cambiado de actitud en lo concerniente a la clase de hombres que desea  que  la  amen.  Ello  queda  claramente  de  manifiesto,  en  las  sinceras  entrevistas  que  estáis  leyendo ahora, en los artículos de confesión escritos por ella misma, en las grabaciones que poseo de las entrevistas a que se ha sometido por radio y televisión. Podéis verlo y oírlo vosotros mismos. 

—Sí —murmuró Shively enfrascado en la lectura del contenido de la carpeta. 

—Podéis ver que se muestra más sincera, más honrada y más dispuesta a confesar la inquietud que le produce su vida de famosa y sus famosos amantes. 

Podéis ver que repudia su antigua forma de vivir. 

—¿Su  antigua  forma  de  vivir?  —preguntó  Shively  levantando  los  ojos—¿Te  refieres  a  cuando  se acostaba con hombres célebres? 

—Bueno, no es eso precisamente pero algo muy parecido —repuso Malone como defendiéndose—. Dice que el hecho de que un hombre sea famoso o posea talento, dinero o poder no significa que sea automáticamente el hombre a quien ella estuviera dispuesta a amar y a entregarse. Podéis  leer  que  se  muestra  crecientemente  hastiada  de  esta  clase  de  relaciones.  Podréis  ver  —

porque está muy claro—que la aburren los decadentes intelectuales, los varones materialistas, los hombres egocéntricos que la rodean. La mayoría de ellos son tan egoístas que no saben darse. En determinado lugar cita la frase de Wilson Mizner acerca de este tipo de hombres. 

"Algunas de las más grandes historias de amor que he conocido sólo han estado interpretadas por un actor, sin oponente". 

—Muy gracioso —dijo Brunner esbozando una ligerísima sonrisa. 

—Estos hombres insustanciales que se aman a sí mismos más de lo que puedan llegar a amar a una mujer no son los únicos que la hastían —prosiguió Malone—. 

En su círculo inmediato existen otros elementos de los que también está harta. Hay  hombres  que  desean  mantener  relaciones  sexuales  con  ella  por  lo  que  es:  un  símbolo  sexual mundialmente famoso. 

—A mí ya puedes incluirme en este grupo —le interrumpió Shively. 

—Y otros buscan la publicidad que les proporciona el hecho de ser vistos en su compañía. Después  están  aquellos  que la temen, los débiles aduladores. Dice que se ha librado de todos ellos porque,  por  el  motivo  que  sea,  se  muestran  incapaces  de  ofrecerle  lo  único  que  exige  y  necesita  de  los hombres: amor, amor puro, honrado y profundo. 

Viendo a los demás enfrascados en la lectura, Malone se situó detrás de Yost y leyó por encima del hombro de éste una entrevista a toda plana con Sharon Fields en el suplemento dominical de un periódico. 

—Fijaos  en  ésta  —dijo  sin  dirigirse  a  ninguno  de  los  tres  en  particular—,  ésta  de  aquí  sólo  data  de hace un mes. Observad la forma en que Sharon lo dice. 

"Necesito a un hombre agresivo, que me haga sentir desvalida, que me domine, que me haga sentir segura y protegida. 

Estoy harta de los hombres crecidos que siguen siendo niños de mamá, que fingen estar muy seguros de sí mismos siendo así que en realidad están asustados y son débiles por dentro. También  estoy  harta  de  los  famosos  Casanovas  que  se  ven  obligados  a  demostrar  su  virilidad seduciendo  sin  cesar  a  todas  las  mujeres  con  quienes  tropiezan  y  que  se  hunden  en  estas  relaciones  sin más deseo que el de afianzar su virilidad y mejorar su puntuación con vistas al público. Suelen  ganarse  la  fama  de  ser  grandes  amantes  cuando  lo  cierto  es  que  no  saben  nada  del  amor. Mantener relaciones con un hombre de esta clase es como mantener relaciones con una computadora". 

—Malone se detuvo y siguió leyendo. 

Tanto Shively como Brunner le estaban prestando atención y Yost estaba volviendo a leer las palabras que Malone acababa de leer en voz alta. 

éste señaló la segunda mitad de la página—. 

Fijaos en este párrafo. 

El entrevistador dice: "Me resultó claramente evidente que todo lo que Sharon Fields me había dicho era profundamente sincero y procedía de una auténtica convicción. 

Me dijo que su actitud en relación con el otro sexo se había modificado por completo en el transcurso de los últimos meses". 

—Malone levantó la cabeza—. 

Escuchad lo que viene ahora. 

Son palabras textuales de Sharon Fields. 

 

  

"Cuando  conozco  a  un  hombre  y  éste  se  interesa  por  mí,  exijo  que  me  diga  inmediatamente  lo  que siente. 

Francamente, si estamos hablando de un hombre que me desea, preferiría que me tomara a la fuerza y no ya que intentara tomarme por medio de falsos juegos de seductor. Otra  de  mis  nuevas  ideas  consiste  en  que  no  me  importa  el  nivel  de  popularidad  del  hombre.  Me interesa el hombre por sí mismo. Me importa un bledo su aspecto, su educación y su posición social. Lo que sí me importa es su interior, sus cualidades internas y, claro está, su interés por mí y su buena disposición a manifestarme este interés como persona y también como criatura sexual. Cada vez busco más al hombre que sea todo hombre —no sé si me entiende—cuyo principal interés sea el de satisfacerme como mujer y no sólo el de satisfacerse a sí mismo. He  abierto  la  puerta  de  mi  corazón  para  permitir  que  pueda  entrar  en  él  cualquier  hombre  que  me quiera por encima de todo, que arriesgara cualquier cosa que tuviera para poseerme por la simple razón de que yo sea yo. 

últimamente se ha producido una revolución tremenda en las relaciones humanas y yo me he dejado arrastrar por ella. 

Flota  en  el  aire  una  nueva  libertad,  igualdad  y  sinceridad  sexual  y  yo  soy  partidaria  de  ella  y  quiero formar parte de ella. 

La mayoría de hombres no comprende lo que les está sucediendo a las mujeres y a una mujer como yo. 

Pero  tal  vez  haya  algunos  que  sí  lo  comprendan  y  a  éstos  les  digo:  estoy  dispuesta,  Sharon  Fields espera y está dispuesta". 

Malone se irguió y se dirigió al centro de la estancia para observar la reacción de sus amigos. 

—Bueno —dijo—, me parece que eso ya es algo, ¿no? La expresión del rostro de Yost revelaba bien a las claras cuál había sido la reacción de éste. 

Estaba impresionado. 

—Ya lo creo que es algo —dijo volviendo a posar los ojos en el artículo—. 

¿Qué os parece? Lo dice muy claro. 

Shively apartó a un lado sus recortes. 

—Sí, no cabe duda —dijo dirigiéndose a Yost—. 

Howie, ¿sabes una cosa? Me parece que aquí nuestro anfitrión no nos ha defraudado. 

—Ya os lo dije —terció Malone radiante de felicidad—. 

El problema estriba en llegar a conocerla personalmente. 

Cuando  la  hayamos  conocido, se mostrará de acuerdo. No hace más que repetírnoslo en todas sus declaraciones. 

Leo Brunner levantó un dedo y lo movió como si quisiera decirle al profesor que deseaba ir al lavabo, pero, en realidad, lo que pretendía era llamar la atención de Malone, de Yost y de Shively. Al parecer, era el único que no estaba muy convencido de lo que había leído y oído leer. 

—¿Sí, Leo? —dijo Malone. 

—Te toca a ti, Leo —añadió Yost con expresión divertida—. 

Aquí no nos atenemos a las "Reglas del orden" de Robert. 

—Gracias —dijo Brunner cortésmente—. 

Estas pruebas que hemos estado leyendo acerca del interés de Sharon Fields por hombres corrientes como nosotros. 

Tomadas  al  pie  de  la  letra  tienden  a  confirmar  lo  que  Adam  nos  ha  estado  diciendo.  Por  otra  parte, 

¿cómo podemos saber que dijo efectivamente las cosas que hemos leído? Todos sabemos que los medios de  comunicación  social  deforman  las  noticias  a  través  de  la  omisión  o  bien  de  la tergiversación, aun en el caso de entrevista. 

Yo creo que modestamente podría hablaros de ello por experiencia propia. Una vez un semanario del barrio me entrevistó a propósito del futuro de la economía. Había un párrafo en el que se me atribuía una afirmación determinada. Pero el periodista añadió tres palabras que yo no había dicho y estas palabras modificaron todo el sentido de mi frase. 

¿Cómo podemos estar seguros de que la señorita Fields ha sido citada con exactitud? 

—Podemos  estar  seguros  de  que  allí  donde hay mucho humo necesariamente debe haber fuego —

replicó Malone muy en serio—. 

 

  

Otra cosa sería si nos hubiéramos limitado a dos o tres entrevistas, Leo. Pero aquí yo os he mostrado varias docenas. Y en todas ellas se expresa lo mismo. ¿No irás a creer que todas estas historias han sido deformadas o exageradas, verdad? 

—En eso tienes razón —reconoció Brunner. 

—Tantos  entrevistadores  distintos  citando  casi  las  mismas  palabras  de  Sharon  Fields  —prosiguió 

Malone—. Tiene que haber algo de verdad. Y, aunque no confiaras en estos reportajes, ¿qué me dices de las grabaciones de entrevistas por radio y televisión que se le han hecho? Tengo las "cassettes". Puedes oírlas cuando quieras. En ellas no hay ningún periodista que se interponga entre Sharon y el público. 

En ellas puedes oírla hablar directamente y diciendo estas mismas cosas acerca de sus sentimientos y deseos. 

En mi opinión, lo que hace es decirnos a los hombres como nosotros que somos la clase de hombre que le interesan. 

Y  he  observado  que  su  cualidad  más  constante  es  la  sinceridad  absoluta.  Dice  lo  que  piensa.  —

Señaló los recortes que había esparcidos por toda la estancia—. 

Y aquí nos dice que nos la llevemos. Por lo menos, así lo interpreto yo. Shively se puso en pie y se ajustó el cinturón. 

—Sí, yo también lo he interpretado así. 

—Recogió los recortes, los acarició brevemente y los volvió a dejar. Se adelantó, rodeó a Malone con el brazo y le contempló admirado—. 

¿Sabes una cosa, muchacho? Antes no me importó decirte que al principio me habías parecido una especie de chiflado que nos quería tomar el pelo. 

Ahora estoy empezando a comprender que aquí hay algo. Todo empieza a resultar lógico. Estoy dispuesto a dar el siguiente paso aunque no sea más que para pasar el rato. 

—¿El siguiente paso? —repitió Malone. 

Shively se apartó de Malone y le miró a los ojos. 

—Ya sabes a qué me refiero. Al plan. 

Al plan que has elaborado para llevarlo a la práctica. 

Lo que nos has dicho hasta ahora es que empezaremos por llevárnosla. Pero eso no basta. Será mejor que te sientes y nos digas qué sucedería después. 

Shively  se  dejó  caer una vez más en el sillón de cuero y Malone acercó la desvencijada otomana al semicírculo formado por sus amigos y se acomodó en ella. 

—Muy bien —dijo—. 

Los cuatro vamos un día y nos la llevamos. 

Brunner sacudió la cabeza enérgicamente. 

—Yost lo ha dicho antes. 

Y quiero subrayarlo una vez más. 

Eso es un secuestro y se trata de un grave delito. No intentes hacerlo pasar por otra cosa. 

—Tal  vez  pueda  calificarse  de  secuestro  al  principio  y  sería  secuestro  si  insistiéramos  en  retenerla contra su voluntad —dijo Malone—. 

Pero, si una vez hecho, a ella no le importa, ya no se tratará de un secuestro. 

—¿Y después qué? —preguntó Shively. 

—Después nos la llevamos a algún sitio cómodo y seguro a pasar el fin de semana. Logramos conocerla más a fondo. Ella empieza a conocernos a nosotros. Y después, bueno, supongo que acabamos acostándonos con ella. 

—Debo señalar que eso es lo que se llama violación —dijo Brunner con inesperada firmeza. 

—Si ella accede, no —repuso Malone—. Si ella se presta voluntariamente a colaborar no es violación. 

—Pero supongamos que no le agrade la situación y se niegue a colaborar con nosotros —dijo Brunner escasamente convencido. 

—Eso no sucedería. 

—¿Pero y si sucediera? 

—Entonces habríamos fracasado —dijo Malone—. No tendríamos más remedio que soltarla. Brunner se mostró satisfecho. 

 

  

Shively volvió a levantarse. 

—Otra cosa antes de que me vaya, muchacho —le dijo a Malone—. 

Mañana empiezo a trabajar muy temprano y será mejor que me vaya a dormir. Pero, antes de irme, una cosa. 

Has  estado  hablando  de  cosas  con  carácter  general.  Nada  concreto.  Si  vamos  a  seguir,  será  mejor que sepamos exactamente lo que vamos a hacer. 

—¿Te refieres a los detalles del procedimiento? —Preguntó Malone—. 

Tengo  preparados  los  detalles.  Páginas  y  más  páginas  llenas  de  notas  acerca  del  cómo  llevarlo  a cabo. Puedo repasarlas todas contigo cuando dispongas de tiempo. 

—Muy  bien,  eso  es  lo  que quiero saber —dijo Shively—¿Cómo lo haremos "si" es que lo hacemos? 

¿Dónde iremos al grano? 

—Dime el sitio y la hora y allí estaré —dijo Yost. 

—¿Tú qué dices, Leo? —preguntó Shively. 

Brunner vaciló y después se encogió de hombros. 

—¿Por  qué  no?  —dijo.  Mientras  se  encaminaban  hacia  la  puerta,  empezaron  a  hablar  del  sitio  y  la hora. 

Puesto que se acercaba el fin de semana llegaron a la conclusión de que el mejor momento sería el lunes al anochecer, es decir, al cabo de cinco días. 

Decidieron también celebrar la reunión en el despacho de Brunner de la avenida Western, porque la esposa  de  Brunner  sabía  que  éste  solía  quedarse  a  trabajar  hasta  tarde  aquel  día  y,  además,  porque  de noche el despacho les ofrecía una posibilidad de aislamiento absoluto. Al separarse, Malone les prometió que no se arrepentirían. 

—Cuando veáis mis proyectos, comprenderéis que se trata de un negocio muy serio. El lunes siguiente al anochecer, tras haber salido tarde del trabajo, Adam Malone llegó hasta la puerta de vidrio del tercer piso de aquel triste edificio comercial de la avenida Western, en cuya placa podía leerse en letras negras: "Leo Brunner. —Perito Mercantil Titulado". Con una cartera de cuero de imitación bajo el brazo, Malone abrió la puerta y entró. La  pequeña  estancia  que,  al  parecer,  se  utilizaba  como  vestíbulo  de  recepción  y  despacho  de  la secretaria  estaba  vacía  y  a  oscuras,  a  excepción  del  rayo  de  luz  que  se  filtraba  a  través  de  la  puerta  que daba acceso al despacho adyacente. 

Malone pudo distinguir la mole de Yost y la estilizada figura de Shively en un sofá. De  repente,  la  luz  quedó  parcialmente  bloqueada  al  aparecer  Brunner  en la puerta que unía las dos estancias. 

—¿Quién es? —preguntó Brunner—. ¿Eres tú, Adam? 

—El mismo que viste y calza. 

Brunner entró apresuradamente en la estancia en sombras. 

—Estábamos empezando a pensar que no vendrías. Llevamos aquí tres cuartos de hora. 

—Lo lamento, el jefe me ha entretenido con un trabajo de última hora. Después he tenido que pasar por casa para recoger los papeles. 

Brunner estrechó la mano de Malone. 

—Menos mal que has llegado. Pasa. Será mejor que cierre con llave la puerta principal. No queremos recibir visitas inesperadas. 

—Desde luego que no. 

Esta reunión tiene que ser de absoluto alto secreto. 

Miró a Brunner mientras éste cerraba con llave la puerta, le esperó y entró junto con él en el despacho interior saludando y disculpándose ante los otros dos. 

Malone  fue  a  sentarse  en  el  sillón  del  cliente  que  había  frente  al  escritorio  del  perito  mercantil,  pero Brunner le indicó que se sentara detrás del escritorio. 

—Puesto que vienes con todos estos papeles, utiliza el escritorio, Adam. Voy a dejarte sitio. Apartó  la  calculadora  y  los  libros  a  un  lado,  ladeó  el  sillón  giratorio  en  dirección  a  Malone  y  fue  a sentarse en el otro sillón. 

—Hay un poco de cerveza fría —dijo Brunner. 

—No, gracias —dijo Malone sacudiendo la cabeza—. Quiero concentrarme en lo que he traído. 

 

  

Empezó a extraer de la cartera gran cantidad de notas mecanografiadas y varias carpetas. Lo que había reunido era el fruto de casi todo su tiempo libre de los últimos cinco días. Normalmente, el precioso tiempo libre de que disponía antes de ir o al volver del supermercado solía dedicarlo  al  desarrollo  de  una  o  más  narraciones  breves  que  ya  hubiera  escrito,  o  bien  al  esbozo  de  una novela en la que hubiera estado pensando. 

Pero en el transcurso de los últimos cinco días su máquina de escribir sólo había estado ocupada por hojas de papel en las que describía todos los pasos de la misión Sharon Fields. La había elaborado, la había escrito y vuelto a escribir con el mismo esmero que si se tratara de una obra de creación artística. 

Es más, se había dicho astutamente a sí mismo que era una extraordinaria obra de creación artística, con todos los ingredientes de un argumento perfectamente elaborado. 

Una  vez  superada  la  incredulidad,  venía  el  rapto,  la  emoción,  el  conflicto,  el  idilio,  la  sexualidad  e incluso el final feliz. 

Malone no recordaba haber disfrutado jamás tanto como ahora al redactar las distintas fases del rapto de Sharon Fields. 

Ahora,  con  las  notas  y  pruebas  esparcidas  sobre  el  escritorio  de  Brunner,  Malone  se  dirigió  a  sus compañeros. 

—Ante todo, la disposición de su propiedad de Bel Air. 

Está situada al otro lado de una verja al final de un callejón sin salida llamado Camino Levico. Hay que apartarse del paseo Sunset y girar al norte hacia la calle Stone Canyon. Al cabo de unos seis o siete minutos, se encuentra el Camino Levico a la izquierda. He explorado la zona y, para disfrutar de una visión completa de la residencia de Sharon Fields, hay que seguir subiendo por Stone Canyon hasta llegar a lo alto de las colinas de Bel Air. Finalmente,  pasada  la  calle  Lindamere,  se  llega  al  final  de  la  calle  Stone  Canyon  en  su  punto  más elevado. 

Bajando  la  mirada  puede  verse  desde  allí  toda  la  propiedad  de  Sharon  Fields  con  la  casa inmediatamente debajo. 

—¿Has estado allí? —le preguntó Brunner asombrado. 

—Muchas veces —repuso Malone—. 

Aquí  tengo  uno  de  estos  mapas  de  recuerdo  para  turistas  que  desean  ver  dónde  viven  los  astros cinematográficos. Los venden por el paseo Sunset. 

Bueno,  con  un  lápiz  rojo  he  trazado  el  camino  que  conduce  a  la  propiedad de Sharon, y después el camino que conduce a la colina desde la que puede observarse dicha propiedad. Como  podéis  ver  en  el  mapa,  la  zona  de  Bel  Air,  en  la  que  habita  Sharon,  está  constelada  de residencias de actores. 

Si  lo  observáis  con  cuidado,  veréis  que  yendo  hacia  la  casa  de  Sharon  Fields  se  tropieza  con  las residencias  o  antiguas  residencias  de  Greer  Garson,  Rey  Milland,  Louis  B.  Mayer,  Jeannette  MacDonald, Mario Lanza, Alan Ladd y Frank Sinatra. 

—Muy fino —dijo Yost. 

—Sí. 

Y,  para  que  os  hagáis  una  idea  de  la  situación  con  la  que  nos  enfrentamos,  aquí tenemos un plano fotográfico  de  la  mansión  de  Sharon  Fields,  por  dentro  y  por  fuera,  con  el  terreno  que  rodea  la  lujosa residencia. 

Es  enormemente  extenso.  He  leído  no  sé  dónde  que  vale  alrededor  de  los  cuatrocientos  cincuenta mil. 

—No hay nadie que viva en este plan —dijo Shively soltando un silbido. 

—Hay muchas personas que sí —,dijo Malone—y ella es una. 

Es una casa de dos pisos y veintidós habitaciones del llamado estilo colonial español; vedlo vosotros mismos: tejado de tejas rojas, ventanas con rejas, patios, balcones, repisa de chimenea de madera grabada, sala de billar y sala de proyección particular. 

Y,  en  la  parte  de  atrás,  una  cascada  artificial  y  un  cenador  con  columnas  de  madera  que  sostienen una cubierta de barro que, según tengo entendido, el decorador compró o copió de la antigua residencia de John Barrymore. Vedlo vosotros mismos. 

Malone  ladeó  el  sillón  giratorio  de  cara  al  sofá  y  le  entregó  el  plano  a  Brunner  y  el  mapa  de  las residencias de los actores a Shively. 

 

  

Después rebuscó entre los papeles la hoja en la que había anotado los distintos pasos de la operación y, al final, consiguió encontrarlo. 

—Hay una cosa que quiero que examinéis con especial cuidado, porque es lo que más nos interesa 

—dijo Malone—. 

Veréis  que  hay  un  estrecho  camino  asfaltado  —que  conduce  desde  la  casa  hacia  la  alta,  verja  de hierro  forjado  dando  un  rodeo  y  atravesando  una  zona  boscosa  poblada  de  álamos,  cipreses  y  palmeras. 

¿Lo veis? 

Yost y Shively asintieron y llamaron a Brunner para que éste también lo viera. Brunner fue a sentarse presuroso en el sofá y estiró el cuello para contemplar la fotografía. 

—Muy bien —dijo Shively—¿Qué sucede? 

—Ahí es donde Sharon Fields efectúa su diario paseo —les explicó Malone—. Conozco casi todas sus costumbres, y la que más religiosamente he observado desde que se trasladó 

a vivir a esta casa es la del paseo matinal. 

Lo confirman todas las fuentes. 

Se levanta por la mañana muy temprano, se ducha, se viste y, antes de desayunar, sale de la casa, recorre el camino asfaltado hasta la verja de entrada y regresa. 

Es  el  paseo  diario  que  realiza  para  tomar  el  aire,  hacer  ejercicio  o  lo  que  sea.  Bueno,  siempre  he pensado que es el mejor sitio para que pueda abordarla un desconocido. 

—¿Te refieres a llevárnosla cuando salga a pasear? —preguntó Shively. 

—Justo en su punto intermedio, es decir, cuando llegue a la verja y antes de que regrese. Ahí es donde la podríamos... bueno... coger con muy buenas probabilidades de que nadie nos viera. Suele  ser  entre  las  siete  y  las  ocho  de  la  mañana.  Estaríamos  preparados,  nos  acercaríamos  y  nos  la llevaríamos. 

—Es posible que opusiera resistencia —dijo Yost reclinándose contra el respaldo del sofá—. 

¿Has pensado en esta posibilidad? 

—Sí,  es  posible,  por  lo  menos  al  principio,  porque  se  asustaría  y  tal  vez  no  comprendería  nuestros motivos —dijo Malone mostrándose de acuerdo—. 

Pero ya lo tengo previsto; Me temo que tendremos que dejarla un rato inconsciente. El pálido rostro de Brunner se contrajo en una mueca. 

—¿Te refieres a administrarle éter? 

—éter o cloroformo. Una pequeña cantidad. 

El siguiente paso consistiría en trasladarla a algún escondite seguro, algún lugar aislado —como, por ejemplo,  un  bungalow  abandonado  o  que  no  use  nadie—apartado  de  cualquier  centro  habitado  y  lejos  del tráfico. 

—No será fácil encontrarlo —dijo Shively—. ¿Crees que podremos encontrar un sitio así? 

—No tendremos más remedio —repuso Malone—. 

—No os preocupéis por eso —les interrumpió Yost—. 

No  vayamos  a  quedarnos  atascados  aquí.  Ya  tengo  idea  de  cómo  podríamos  resolverlo.  Ya  lo discutiremos más tarde. Tú sigue, Adam. 

¿Cuál sería el siguiente paso? 

Malone  no  contestó  de  inmediato.  Se  reclinó  contra  el  respaldo  del  sillón  giratorio  imaginándose  la escena. 

Se  había  imaginado  tantas  veces  el  siguiente  paso  que  no  le  costaba  ningún  esfuerzo  evocar  de nuevo la situación. 

—Bueno  —dijo  suavemente  como  hablando  consigo  mismo—,  los  acontecimientos  siguen  su  curso natural. 

Estamos  con  Sharon  y  ella  está  con  nosotros  sin  nadie  más  a  nuestro  alrededor.  Descansamos juntos. 

Empezamos a conocerla a fondo. Ella empieza a conocernos a nosotros. 

Pasamos dos, tres, cuatro días charlando, hablando de nosotros, de la vida en general, del amor en particular, hasta que ella empiece a sentirse cómoda y a gusto en nuestra compañía. Cuando  ya  no  se  sienta  desorientada  ni  amenazada,  cuando  comprenda  que  somos  buena  gente  y que la apreciamos, buena gente que la trata como ella ha deseado siempre que la trataran los hombres, se habrá roto el hielo. 

 

  

—Habla claro —le dijo Shively—. ¿Qué significa eso? 

—Significa  que  ya  estaremos  en  condiciones  de  poder  comunicarle  lo  que  queremos,  si  bien  estoy seguro de que ella ya lo habrá comprendido. Se lo diremos y después todo dependerá de ella. Podrá elegir entre acostarse con uno o dos de nosotros o bien con los tres, lo que ella prefiera. Una vez se lo hayamos dicho, no habrá problema. 

—Un momento, muchacho —dijo Shively antes de que Malone pudiera proseguir—. Es posible que tú no veas ningún problema. Pero yo estoy viendo uno y muy claro por cierto. ¿Quieres saber cuál es? 

—Sí, desde luego. 

—No  voy  a  sudar  doce  camisas  para  ponerle  las  manos  encima  —dijo  Shively—y  acabar  no consiguiendo  nada.  ¿Comprendes  a  qué  me  refiero?  No  estoy  dispuesto  a  sufrir  todas  estas  penalidades para  que  luego  vaya  ella  y  de  repente  se  decida  por  ti  y  por  Yost,  pero  no  por  mí  y  quizá  tampoco  por Brunner.  ¿Me  entiendes?  Es  aquello  de  la  expresión  que  te  oí  utilizar  una  vez,  ¿recuerdas?,  acerca  de nosotros cuatro, o todo o nada. 

—¿Te  refieres  a  lo  que  Dumas  escribió  en  "Los  tres  mosqueteros"?  ¿Todos  para  uno  y  uno  para todos? 

—¡Exacto! —exclamó Shively—. Una vez lo hayamos conseguido, ése será mi lema y no otro. 

—Shively —le dijo Brunner—, ¿estás insinuando que aunque la señorita Fields no nos quisiera a ti o a mí, tú estarías decidido a mantener relaciones sexuales con ella? 

—Eso es lo que estoy insinuando, ni más ni menos. 

Brunner se inquietó extremadamente. 

—No accedería a ello en ninguna circunstancia, Shively. 

No me gusta utilizar esta palabra pero ya veo que no tendré más remedio que volver a utilizarla. Es violación, estás hablando de un delito de violación, Shively. 

—Llámalo como prefieras —replicó Shively—. Muy bien, violación. Es posible. Pero  lo  que  ahora  estoy  diciendo  es  que  no  estoy  dispuesto  a  tomarme  todas  estas  molestias  sin cierta seguridad de que podré intervenir en la acción de alguna forma. 

—Bueno,  Shively  —dijo  Brunner  escasamente  convencido—,  si  estás  pensando  en  la  posibilidad  de una violación, será mejor que sepas el resultado que puede aguardarte. —Se levantó del sofá—. Aparte de considerar  censurable  y  moralmente  negativo  el  acto  de  violar  a  una  mujer,  da  la  casualidad  de  que  me consta muy bien que se trata legalmente de uno de los delitos más serios y graves que existen. —Rodeó la mesilla de café y se acercó al escritorio—. He previsto la posibilidad de que pudiera suscitarse de nuevo esta cuestión y he decidido estar preparado. 

He trabajado un poco, Shively. En el transcurso del fin de semana, valiéndome de los conocimientos legales que todavía poseo, he realizado algunas investigaciones acerca de este tema. ¿Quieres conocer el resultado? 

—No estoy especialmente interesado —repuso Shively. 

Mientras Malone giraba el sillón, Brunner abrió el cajón central de su escritorio. 

—No  obstante,  puesto  que  hemos  hablado  de  permanecer  unidos  en  la  puesta  en  práctica  de  este proyecto,  considero  que  no  sólo  tú  sino  todos  nosotros  debemos  estar  plenamente  al  corriente  de  los hechos.  —Sacó  un  montón  de  folios  de  tamaño  legal—.  Tengo  aquí  ciertos  artículos  del  Código  Penal  de California. 

—Estás perdiendo el tiempo, Leo —dijo Shively—, no me interesa. 

Yost efectuó con la mano un gesto conciliador mirando a Shively. 

—Déjale leer, Shiv. El saber no ocupa lugar. Muy bien, Leo léenos estos fragmentos de la cartilla de urbanidad local. 

—El  Código  Penal  de  California  —repitió  Brunner—Para  ahorrar  tiempo,  me  limitaré  a  leer  las disposiciones  clave  que  he  analizado  previamente.  —Carraspeó  y empezó a leer sin inflexión alguna en la voz—. 

Artículo Dos Sesenta y Uno. 

Definición  de  violación:  "Violación  es  un  acto  de  unión  sexual  llevado  a  cabo  con  una  mujer  que  no sea la propia esposa, bajo cualquiera de las siguientes circunstancias: Cuando la mujer no ha cumplido los dieciocho  años;  cuando,  por  locura  intermitente  o  cualquier  otra  deficiencia  mental,  tanto  transitoria  como permanente, es incapaz de consentir legalmente; cuando opone resistencia pero es superada por medio de la fuerza o la violencia; cuando se le impide oponer resistencia mediante amenazas de graves e inmediatas lesiones  físicas  acompañadas  de  aparente  capacidad  de  puesta  en  práctica  de  las  mismas  o  mediante 

 

  

cualquier  sustancia  narcótica  o  anestésica  administrada  por  el  acusado  o  con  el  consentimiento  de  éste; cuando en aquellos momentos no es consciente de la naturaleza del acto y el acusado está al corriente de ello; cuando se somete a ello en la creencia de que la persona que lleva a cabo el acto es su marido, siendo dicha  creencia  el  resultado  de  cualquier  artificio,  simulación  u  ocultación  practicada  por  el  acusado  con  la intención de provocar tal creencia". 

Esto último a Shively se le antojó muy gracioso. 

—Ya tenemos la solución, Leo. 

Le haremos creer a Sharon que somos su último marido y no le diremos en ningún momento que no lo somos. 

A Brunner no le hizo la menor gracia. 

Miró a Shively frunciendo el ceño y reanudó la lectura. 

—Artículo Dos Sesenta y Tres, sobre la violación. 

"Elementos esenciales. 

Penetración. La culpa de la violación consiste en el ultraje a la persona y sentimientos de la mujer. Cualquier penetración sexual, por leve que ésta sea, es suficiente para la comisión del delito". Shively seguía insistiendo en hacerse el gracioso. 

—!Penetración! —exclamó. 

En el caso de Sharon Fields, te aseguro, hermano, que no sería leve. 

Brunner prosiguió sin hacerle caso. 

—El artículo Dos Sesenta y Cuatro define las penas de este delito. 

Pasaré por alto lo que ya acabamos de comentar aquí. 

"La pena mínima por violación es reclusión en la prisión del Estado durante un período no inferior a los tres años. 

Si  a  la  víctima  se  le  han  infligido  daños  físicos  y  ello  se  demuestra  ante  el  tribunal,  el  acusado cumplirá  condena  de  reclusión  en  la  prisión  del  Estado  desde  un  mínimo  de  quince  años  hasta  cadena perpetua". 

—No habrá daños físicos —dijo Yost—, por consiguiente, eso no nos concierne. En cuanto a... 

—Espera, Howard —dijo Brunner levantando una mano—, me había equivocado. Aquí está la parte que nos concierne. 

La parte que se refiere a la intervención de varias personas. 

Es el artículo Dos Sesenta y Cuatro, apartado uno del Código Penal. 

"En  todos  los  casos  en  los  que  el  acusado,  actuando  voluntariamente de acuerdo con otra persona, ejerciendo  fuerza  y  violencia  y,  contra  la  voluntad  de  la  víctima,  cometiera  una  violación,  ya  fuera personalmente o bien ayudando e incitando a otro, tal acto figurará en la acusación y, caso de demostrarse, el  acusado  cumplirá  condena  de  reclusión  en  la  prisión  del  Estado  desde  un  mínimo  de  cinco  años  hasta cadena perpetua". 

—Brunner levantó la cabeza y se ajustó las gafas—. 

De eso estábamos hablando. Reclusión desde cinco años hasta cadena perpetua. Quizás ello nos induzca a reflexionar. 

Malone se inclinó hacia adelante sentado en el sillón giratorio y tiró a Brunner de la manga. 

—Leo, lo que acabas de leernos carece de sentido, porque aquello de que estamos hablando jamás llegaría a este extremo de la violación por la fuerza. 

A pesar de lo que haya dicho Kyle, no es eso lo que nos proponemos hacer. Pero  supongamos  —admitamos  esta  posibilidad—,  supongamos  que  Sharon  nos  engaña  y  acude  a las autoridades para declarar que ha sido violada. 

¿Sabéis una cosa? No la creerían. 

Y eso también puedo demostrarlo. 

No eres el único que ha estado trabajando. 

Malone empezó a rebuscar entre sus papeles. 

—Quítate de en medio, Leo, el León —dijo Shively—. Nos impides ver. 

Brunner se apartó molesto de delante del sofá donde se encontraba y fue a sentarse en el sillón que había frente al escritorio. Malone ya había encontrado lo que buscaba. 

 

  

—Os  resumiré  lo  que  he  averiguado.  Ante  todo,  según  los  expertos,  un  setenta  por  ciento  de  las violaciones no llegan a conocimiento de la policía. 

Por  lo  general,  las  víctimas  se  averg uenzan,  no  quieren  que  se  sepa,  no  quieren  publicidad  y  no quieren pasar un mal rato ante los tribunales. 

En el último informe del FBI figuraban treinta y ocho mil violaciones denunciadas en todos los Estados Unidos, es decir, unas treinta y seis mujeres violadas de cada cien mil. Pero  el  FBI  calcula  que  en  el  transcurso  del  año  en  cuestión  se  habrán  producido  cinco  veces  más violaciones. 

Como  veis,  la  mayoría  de  mujeres  lo  ocultan.  Si  una  persona  como  Sharon  Fields  fuera  violada,  lo más probable es que no lo denunciara. 

—Yo creo que sería una de las pocas que lo harían —dijo Brunner. 

—Muy  bien  —dijo  Malone  afablemente—,  supongamos  que  sucediera  lo  que  tú  dices.  Supongamos que Sharon fuera violada y lo denunciara. 

¿Cuántas  probabilidades  habría  de  que  sus  violadores  fueran  declarados  culpables  y  castigados? 

Pocas, muy pocas. Lo tengo aquí. Escucha. 

Tomemos el condado de Los Angeles en uno de estos últimos años. 

Hubo  tres  mil  cuatrocientas  noventa  violaciones.  En  este  mismo  año  sólo  fueron  detenidos  mil trescientos, ochenta sospechosos. 

Y  de  los  que  fueron  detenidos,  sólo  pudo  demostrarse  la  culpabilidad  de  trescientos  veinte.  Como ves... 

—Oye, eso es muy interesante —terció Yost—. No tenía ni la menor idea. 

¿Cómo es posible que cueste tanto demostrar la culpabilidad de alguien en un caso de violación? 

—Por muchos motivos —repuso Malone—. El principal factor es de carácter psicológico. Los jurados se aferran a la anticuada idea según la cual una mujer no puede ser violada si ella no se presta de buen grado. 

Se  da  por  sentado  que,  si  a  una  mujer  la  penetran,  es  porque  ella  lo  ha  querido  y  porque  le  ha gustado, por ser éste, un hecho biológico natural. 

Tal como dijo un fiscal de la oficina del fiscal de distrito: "A no ser que a la víctima le machaquen la cabeza  o  se  trate  de  una  persona  de  noventa  y  cinco  años  o  cualquier  otro  caso  límite,  los  jurados  no pueden creer en la violación de una mujer. 

Siempre sospechan que la culpa ha sido suya, que se ha insinuado al hombre o que ha consentido... el consentimiento es una de las cosas que más trabajo cuesta confutar. Cuando  el  acusado  afirma  que  no  lo  hizo  por  la  fuerza  y  que  ella  accedió  a  mantener  relaciones sexuales con él, resulta muy difícil poder confutarlo". 

Otra cosa. 

La demostración física. 

Cuándo una mujer ha sido violada, la policía la traslada inmediatamente al Central Receiving Hospital. Allí  la  someten  a  un  examen  pélvico,  le  extraen  líquido  seminal  y  le  practican  una  irrigación antiséptica. 

Pero lo que quiere la policía es obtener inmediatamente el líquido seminal al objeto de utilizarlo como prueba. 

Ahora bien, el líquido sólo puede obtenerse si a la víctima se la encuentra en seguida en el escenario del delito o bien si ella presenta inmediatamente la denuncia. 

Y sólo dos de cada cien mujeres acuden a la policía inmediatamente. 

Las demás suelen irse a casa o a otro sitio para reponerse de la impresión y calmarse, y después lo primero que quieren hacer es limpiarse. Y de esta manera eliminan todas las pruebas. Como ves, Leo, si a Sharon le pasara por la cabeza la idea de presentar una denuncia por violación contra nosotros, lo más probable es que no llegara a ninguna parte. 

—No estoy de acuerdo —dijo Brunner—. 

Ella  no  es  una  víctima  como  las  demás.  Es  la  actriz  más  famosa  del  mundo.  La  escucharían.  Y  la creerían tanto la policía como el jurado. 

—Estás  completamente  equivocado  —dijo  Malone  muy  convencido—.  En  este  caso,  la  perjudicaría, precisamente el hecho de ser quien es. He investigado los procedimientos policiales. Una  de  las  primeras  cosas  que  hace  la  policía  es  elaborar  el  producto,  expresión  que,  en  lenguaje policial, significa analizar los antecedentes de la presunta víctima, su comportamiento e historia sexual. 

 

  

Y  todos  conocemos  el  historial  de  Sharon.  En  él  ha  habido  muchos  hombres.  Innumerables escándalos sexuales aireados a los cuatro vientos. No creo que la defensa pudiera presentarla como a una tímida mujer virginal. 

Se trata nada menos que del máximo símbolo sexual mundial. No, Leo, no correríamos ningún peligro de resultar perjudicados. 

—Tal vez —dijo Brunner vacilando. 

—En cualquier caso, no tiene nada que ver con el asunto que nos traemos entre manos. Tal como ya he dicho antes, no llegaríamos a este extremo. No nos proponemos atacarla a la fuerza. No  somos  como  los  hombres  ignorantes,  enfermos  y  tarados  que  hacen  esas  cosas.  Somos  tipos corrientes. Somos seres humanos civilizados. Además, tal como ya he repetido muchas veces, la violación no entra en nuestros planes, porque no será necesaria. 

Es  posible  que  al  principio  Sharon  se  muestre  enojada  y  resentida  por  el  hecho  de  que  nos  la hayamos  llevado  y  le  hayamos  estropeado  lo  que  tuviera  en  programa,  pero,  una  vez  nos  haya  conocido, bueno, creo que se calmará y se le pasará el enfado. 

Al fin y al cabo, es una muchacha muy amante de la aventura y sabrá apreciar en lo que vale nuestra acción y hasta admirará nuestro valor. 

Es  muy  posible  que  se  muestre  entonces  favorablemente  dispuesta  en  relación  con  nosotros.  Por consiguiente, creo que no debes preocuparte, Leo. En nuestro plan no se incluye ningún delito. 

—Sí se incluye un delito —dijo Brunner, y se volvió para dirigirse también a Yost y a Shively—. Lamento  poner  tantas  trabas,  pero  creo  que  no  nos  causaría  ningún  bien  mostrarnos  impulsivos  y lanzarnos  a  ello  sin  tener  en  cuenta  los  hechos  y  los riesgos que entraña tal empresa. Porque, aunque se excluya el delito de violación, vuelvo a repetir que hay otro delito de por medio. El delito de secuestro. 

—Pero, bueno, Leo, si ella colabora una vez nos hayamos conocido, no irá después a acusarnos de secuestro —dijo Yost levantándose—. 

Voy a tomarme una cerveza. 

—Es posible, es posible que sí —dijo Brunner levantando la voz—. 

¿Sabes  cuál  es  la  ley  de  secuestro  que  se  aplica  en  este  Estado?  —rebuscó  rápidamente  entre  el montón de papeles que tenía sobre las rodillas—. Todos debierais estar plenamente informados. 

—Ya  está  bien,  Leo  —murmuró  Shively  enojado—,  no  nos  fastidies  más  con  todas  estas  mierdas legales. 

Pero Brunner no quiso callarse. 

—Artículo Doscientos Siete del Código Penal de California. 

Secuestrador  es  "toda  persona  que  lleva  consigo,  retiene  o  toma  a  cualquier  otra  persona  en  este Estado para trasladarla a otro país, Estado o condado o a otra parte del mismo condado". Me parece que está muy claro. Tan claro como el artículo Doscientos Ocho, en el que se especifica la pena que entraña tal acto. 

Si raptas a alguien, el delito se castiga "con reclusión en la prisión del Estado durante un período no inferior  a  diez  años  y  no  superior  a  veinticinco  años".  —Brunner  posó  los  papeles  sobre  el  escritorio—. 

¿Estáis todos dispuestos a arriesgar veinticinco años de vuestra vida a cambio de pasar un fin de semana con esta mujer? Porque éste es el castigo del secuestro y aquí estáis hablando de secuestro y nada más. Malone se levantó del sillón giratorio. 

—Leo, no has entendido el punto esencial. 

Este  acto  sería  secuestro  si  a  Sharon  nos  la  lleváramos  a  la  fuerza  contra  su  voluntad  y  ella  nos acusara de haberlo hecho así efectivamente. 

Pero,  ¿acaso  no  os  he  demostrado  con  la  suficiente  claridad,  acaso  no  os  he  explicado  lo suficientemente  bien  que,  una  vez  hubiéramos  hablado  con  ella,  sin  causarle  el  menor  daño,  Sharon  no tendría ningún motivo para acusarnos de tal delito? Jamás haría eso. No tendría ningún motivo. Brunner se removió inquieto. 

—Ojalá pudiera estar tan seguro como tú —dijo. 

—Muy bien, voy a ir todavía más lejos. Supongamos que aun así, cuando la dejáramos en libertad sin haberle causado el menor daño, ella estuviera molesta con nosotros y decidiera perjudicarnos. Supongamos que se dirigiera a la policía. 

¿A  quién  tendría  que  acusar?  En  mi  plan,  lo  tengo  previsto.  Cuando  nos  la  lleváramos,  iríamos disfrazados. En su presencia iríamos también disfrazados. 

 

  

Jamás nos llamaríamos por nuestros nombres. No podría saber ni quiénes éramos ni cómo éramos. No, Leo, en el peor de los casos, no sabría a quién acusar. 

—Al parecer, lo tienes todo previsto —dijo Brunner. 

—Pues claro. Es necesario tener previstas todas las contingencias. 

No, no podría fallarnos nada porque lo tengo muy bien planeado. —Miró sonriendo a los demás—. Nos  divertiríamos  con  ella  y  después  la  soltaríamos  al  cabo  de  una  semana  o  el  período  de  tiempo que  nos  pareciera,  y  ella  lo  olvidaría  o  sólo  lo  recordaría  como  una  aventura  insólita  y  reanudaría  su  vida normal. Nosotros desapareceríamos y reanudaríamos nuestras vidas. —Se detuvo—. Pero conservaríamos algo muy especial que muy pocas, poquísimas personas corrientes han logrado alcanzar. 

Tendríamos  a  nuestras  espaldas  una  experiencia  inolvidable.  Sí,  habríamos  vivido  una  experiencia con la que sueñan toda la vida millones de hombres sin lograr jamás alcanzarla. Nos contaríamos entre los pocos privilegiados. Eso es lo que debemos recordar. La recompensa. 

Shively se dio una fuerte palmada en la rodilla y todos se volvieron para mirarle. 

—Maldita  sea,  ya  basta  de  perder  el  tiempo  —ordenó—.  Concentrémonos  en  el  fin  y  no  nos preocupemos por los medios. Los medios ya los iremos discutiendo. —Se detuvo—. Ya os he manifestado mi opinión. 

Me gusta. Soy partidario de ello. No sé vosotros pero yo estoy con Adam. Lo ha preparado todo como un  auténtico  general  y  todo  lo  que  dice  tiene  sentido.  Digo  que  puede  hacerse  y  que  la  recompensa  bien merece el esfuerzo. 

—Yo me inclino a estar de acuerdo contigo —dijo Yost. 

—Pues, muy bien, ¿a qué preocuparse entonces? —dijo Shively rebosante de optimismo—. Lo prepararemos hasta el más mínimo detalle. Si ponemos en práctica el plan de Adam hasta el más mínimo detalle, no correremos ningún riesgo. Podéis creerme. 

Yo  era  ayudante  del  jefe  de  nuestro  pelotón  de  infantería  en  el  Vietnam.  Lo  importante  es  la organización y la preparación y el suficiente valor como para proseguir sin desmayo. Todos  los  ataques  e  incursiones  que  efectuaban  nuestras  fuerzas  se  preparaban  de  antemano  y, fijaos, estoy aquí, dio resultado. Eso de que estamos hablando aquí es diez veces más fácil. Y tiene que dar resultado. 

Brunner no estaba convencido. Resistía tenazmente. 

—Permanecer  sentado  aquí  bebiendo  y  hablando,  haciendo  conjeturas  y  entregándonos  a  nuestras fantasías es una cosa. Pero la dura realidad es otra cosa muy distinta. Hablar es fácil, sobre todo cuando se trata de una despreocupada conversación de hombres solos. Pero en cuanto tratemos de poner en práctica este sueño, en cuanto intentemos trasladarlo a la vida real, tropezaremos con cientos de obstáculos y escollos. 

No me gusta interpretar el papel del abogado del diablo pero.... 

Impaciente y enfurecido, Shively se dirigió a Brunner. 

—Entonces deja de ponerle pegas al proyecto, maldita sea. Si no quieres formar parte del mismo, si quieres  dejarlo,  aún  estás  a  tiempo.  —Miró  al  perito  mercantil—.  Si  no  crees  en  lo  que  estamos  haciendo 

¿por  qué  demonios  nos  has  invitado  a  venir  a  tu  despacho?  Brunner  se  encontró  por  primera  vez  como cogido en una trampa. Se ruborizó y se esforzó por hallar una respuesta. 

—No... no lo sé. En serio que no sabría decirlo. Tal vez, bueno, quizá pensé que sería divertido hablar de ello. 

—Pues se trata de algo más que eso —dijo Shively enojado—; y ahora voy a decirte de qué se trata y por qué estás aquí y por qué está Yost y por qué está el muchacho y por qué estoy yo también. Es porque la sociedad nos ha humillado toda la vida, al igual que a la inmensa mayoría de la gente. Permanecemos como atrapados en el mismo sitio para el resto de nuestros días como si hubiéramos nacido en un sistema de castas. 

—Esta es una opinión radical —protestó Brunner—y no estoy muy seguro que... 

—Y  yo  te  digo  que  no  me  cabe  la  menor  duda  de  que  así  es  —afirmó  Shively  ahogando  la  voz  de Brunner con la suya propia—. Y tampoco soy radical. No me interesa la política. Me  interesa  mi  persona  y  no  me  gusta  la  manera  en  que  me  humilla  el  sistema.  Los  verdaderos delincuentes de este país son los poderosos y los ricachos. Nos explotan. Se aprovechan de nosotros. No nos dan nada y se lo guardan todo para sí. 

 

  

Puesto que ya lo tienen todo, lo que hacen es conseguir más y más. Poseen las mejores casas, las mejores  vacaciones,  los  mejores  automóviles  y  las  mejores  mujeres  que  existen.  Y  se  cagan  en  nosotros que  estamos  debajo  como  si  se  nos  pudiera  eliminar  tirando  de  la  cadena  del  retrete.  Forman  un  grupo compacto en el que no se nos está permitido entrar. 

Y te digo, Brunner, que ya estoy harto. Quiero entrar. Quiero participar también. Si no consigo dinero, que sea el mejor trasero que haya, análogo a los que ellos pueden conseguir siempre que se les antoja. 

—Shively se había levantado, muy nervioso, con el rostro deformado en una mueca y los tendones de detrás de las sienes muy rígidos. 

Se acercó a Brunner, se quedó de pie a su lado y movió la mano como abarcando toda la estancia—. Mira a tu alrededor, Brunner, mira. Cuatro extraños que se han conocido accidentalmente. Ninguno de nosotros es un bocado especialmente escogido. Somos cuatro tipos normales y corrientes. 

—Señaló con el dedo a Yost, sentado en el sofá—. 

Aquí está Howard Yost. Universitario. Instruido. Astro del fútbol americano. ¿Y qué es ahora? Trabaja como un negro día y noche para mantener a su mujer y sus dos hijos. 

Y  se  ve  obligado  a  ahorrar  hasta  el  último  céntimo,  podéis  creerme.  Si  quiere  divertirse  un  poco  y echar  una  cana  al  aire,  tiene  que  rezar  para  que  le  caiga  en  suerte  alguna  posible  cliente  hambrienta  de amor. O bien tiene que ausentarse de la ciudad, para seguir trabajando, y en el transcurso de su tiempo libre se ve obligado a pagar a cambio de una cualquiera. 

—El dedo de Shively señaló a Malone, que le escuchaba fascinado desde detrás del escritorio—. Fijaos en este muchacho, Malone, Adam Malone. 

Un chico listo. Mucha imaginación. Un escritor que debiera poder gozar de la libertad de escribir, pero, en  su  lugar,  se  pasa  la  mitad  del  tiempo  colocando  latas  de  sardinas  en  un  maldito  supermercado  para poder  ganarse  el  sustento.  Y,  para  relajarse  un  poco,  ¿qué  tiene  que  hacer?  Apuesto  a  que  puede considerarse afortunado si de vez en cuando consigue meter mano a alguna mujer encorvada, patizamba y obesa que haya conocido en el supermercado. 

Lo máximo que puede hacer para acercarse un poco a las hembras de clase, a una Sharon Fields, es soñar solo y masturbarse en la cama. 

—Shively se golpeó el pecho—. 

Fijaos  en  mí,  Kyle  Shively,  de  Tejas.  Tal  vez  no  posea  instrucción  universitaria  pero  soy  listo.  He aprendido  muchas  cosas  por  mi  cuenta.  Tengo  lo  que  se  llama  sentido  común  y  conocimiento  de  la naturaleza humana. 

Y soy, además, muy habilidoso. Con estas dos manos soy capaz de hacer cualquier cosa. Tal vez, de haber  tenido  un  poco  de  suerte,  hubiera  podido  ser  un  constructor  de  automóviles  millonario,  como  ese Ferrari y esos otros extranjeros. 

Y, en lo tocante a habilidad, ésta no se limita a las manos sino que se extiende a la bragueta. ¿Y de qué me sirve? Si quiero divertirme un poco con una mujer, ¿quién accede a venir conmigo? Alguna estúpida adolescente o la dependienta de algún tienducho del barrio. 

Las tías ricas de la alta sociedad, a las que veo día tras día, me miran por encima del hombro como si no fuera otra cosa más que un mono grasiento, un criado ignorante. Les importo un bledo. No soy nada. Y ahora te toca a ti, Brunner. Se detuvo con los brazos en jarras contemplando a Brunner, que no se atrevía a mirarle a la cara—. 

¿Y qué me dices de ti, señor Leo Brunner, en este palacio tuyo de la miserable avenida Western? No me digas que eres feliz o que estás satisfecho de tu vida. 

No me digas que le has sacado a la vida todo el jugo, todo lo que tiene, a través de tus relaciones con una sola mujer, a través de tu matrimonio de treinta años con la misma mujer. Durante  estos  treinta  años  sólo  lo  has  probado  dos  veces  con  algo  distinto  e  incluso  en  estos  dos casos, fue por accidente, porque te tuvieron lástima. 

—Brunner hizo una mueca, hundió la cabeza entre los hombros como una tortuga pero no dijo nada—

. 

Mira, a mí no puedes engañarme —prosiguió Shively—. No me digas que durante todos estos tristes años no te ha escocido el miembro y no has sentido el deseo de probar el material que es exclusiva de los ricos,  el  material  que  ves  en  las  películas  o  en  los  periódicos.  Pues,  bien,  hombre,  voy  a  decirte  lo  más sincero que jamás hayas oído. 

¿Cuánto  tiempo  te  queda  de  vida?  Ese  pobre  miembro  sin  usar  se  te  está  marchitando,  se  te  está 

marchitando poco a poco. Jamás ha gozado de la buena vida de que disfrutan los llamados superiores. 

 

  

Dentro  de  diez  años  no  podrás  siquiera  levantarlo  y  estarás  listo.  Dentro  de  veinte  años  tampoco  lo levantarás porque serás polvo y habrás muerto, y antes de morir comprenderás que ni una sola vez viviste la experiencia y la diversión de que otros has leído que disfrutan. ¿Qué dices a eso, Brunner? Shively esperó, respirando ruidosamente. 

La estancia aparecía silenciosa como una tumba. Brunner permanecía sentado con la cabeza baja y la vista apartada en actitud vencida. 

Al cabo de lo que pareció un rato, interminable Brunner suspiró audiblemente. 

—¿Qué qué puedo decir? Supongo que en cierto sentido tienes tienes razón. Tengo que ser sincero conmigo mismo. Sí, creo que no he tenido muchas oportunidades de. de vivir. 

—Puedes estar bien seguro, amigo. 

Pero  ahora  te  digo  que  tienes  una  oportunidad,  tal  vez  la  última  oportunidad,  y  te  digo  que  la aproveches.  Ven  a  jugar  y  deja  de  pensar.  Cierra  los  ojos  y  lánzate  y  tal  vez  obtengas  algo  que  pueda justificar tu existencia y haga que merezca vivirse lo que te reste de vida. ¿Te parece bien? 

Brunner asintió casi imperceptiblemente. Yost habló desde el sofá. 

—Estoy  de  acuerdo  contigo,  Shiv.  Lo  has  expresado  muy  bien  pero  yo  lo  expresaría  de  una  forma algo distinta si no te importa. 

Yo  digo  que  no  nos  lancemos  con  los  ojos  cerrados.  Digo  que,  antes  de  lanzarnos,  los  abramos mucho. Que los abramos bien para poder ver dónde y cómo vamos a ir. 

—Me  parece  bien  siempre  y  cuando  pongamos  manos  a  la  obra  —dijo  Shively  encogiéndose  de hombros. 

Tomó una botella de cerveza, la destapó y se dirigió hacia el sofá. 

—Yo soy un jugador, Adam —le estaba diciendo Yost a Malone—. Pero soy también muy aficionado a las estadísticas. Y me gusta jugar cuando las probabilidades están a mi favor. Por  consiguiente,  procuremos  que  las  probabilidades  de  esta  inversión  nos  sean  favorables. Estudiemos el plan general, examinémoslo paso a paso, revisemos todos los pasos con un peine de dientes finos, busquemos todos los boquetes que pueda haber, obturémoslos bien y procuremos que todos nuestros esfuerzos sean a prueba de errores. 

—Estoy perfectamente de acuerdo —repuso Malone—. 

Estoy dispuesto a volver a redactar. ¿Desde dónde propones que empecemos? 

—Desde el principio —contestó Yost—. 

Busquemos respuestas de primera mano, respuestas de testigo presencial, a las preguntas que voy a plantearte. 

—Un momento —dijo Malone acercándose al escritorio, tomando un lápiz y abriendo un cuaderno de apuntes—. Deja que lo anote. 

Yost esperó y después prosiguió:  

—¿Preparado? Primero, y sobre todo, las costumbres y hábitos de Sharon Fields. No  me  basta  saberlo  de  segunda  mano  a  través  de  los  periódicos  y  revistas.  Quiero  informes comprobados  de  testigos  oculares.  ¿En  qué  consiste  realmente  esta  costumbre?  ¿Efectúa  realmente  un paseo  a  primeras  horas  de  la  mañana?  ¿Y  sucede  eso  realmente  todas  las  mañanas?  ¿A  qué  hora exactamente? ¿Pasea sola? Cuando ella efectúa el paseo, ¿quién está en el interior de la casa y fuera de la casa? ¿Me entiendes? 

—¿Quieres  decir  que  tenemos  que  comprobarlo  personalmente?  —preguntó  Malone  levantando  los ojos del cuaderno. 

—Personalmente. Para estar seguros, no una o dos veces sino muchas. 

¿Dices que hay una zona elevada desde la que puede observarse la propiedad? 

—Sí. 

Desde la parte más elevada de la calle Stone Canyon. 

—Muy bien, estupendo. 

La  siguiente  pregunta  se  refiere  a  la  fecha.  ¿Cuándo  podremos  hacerlo?  ¿Dentro  de  una  semana? 

¿Dentro de seis semanas? Tenemos que averiguar cuáles son sus planes para no cometer errores. 

—Puedo averiguar el programa de sus actividades —prometió Malone. 

—Otra  cosa  —prosiguió  Yost—.  ¿Cuánto  tiempo  vamos  a  permanecer  con  Sharon  Fields?  ¿Cómo coordinaremos nuestras respectivas actividades de tal forma que todos podamos conseguir una semana o diez días de vacaciones exactamente en el mismo período? Cuando la tengamos en nuestro poder, ¿dónde 

 

  

nos la llevaremos? En realidad, conozco un lugar perfecto pero, tal como ya he dicho, os lo comunicaré más tarde. 

Después,  ¿cómo  conseguiremos  un  vehículo  en  el  que  podamos  ocultarla,  un  vehículo  que  nadie eche  en  falta,  y qué clase de vehículo tendrá que ser? ¿Cómo nos disfrazaremos de tal forma que resulte verosímil? Una vez en el escondite, qué tipo de provisiones nos harán falta? Después hay más... Su voz se perdió. 

—¿Como qué? —le preguntó Shively. 

—Mmmm, tenemos que prever varios otros problemas peliagudos —repuso Yost lentamente—. Por ejemplo, una vez nos la hayamos llevado, ¿qué personas la echarán en falta? ¿Qué harán estas personas cuando averig en que ha desaparecido? En cuanto a nosotros, ¿qué proyectos de emergencia o alternativas  tendremos  si  alguien  nos  descubre  en  el  momento  de  llevárnosla  o  bien  cuando  la  estemos trasladando en un vehículo? ¿Cómo podremos estar seguros de que las personas más cercanas, patrones, esposas,  amigos,  no  intentarán  averiguar  dónde  estamos?  Y  finalmente  hay  que  contar  con  la  faceta psicológica de la empresa. 

—¿Y eso qué significa? —preguntó Malone dejando de escribir. 

Yost se mordió los labios en expresión pensativa. 

—Supongamos que alcanzamos el éxito. Y nos encontramos a solas con Sharon en un lugar aislado. Yo  creo  que  Adam  tiene  razón.  Tengo  el  presentimiento  de  que  colaborará  con  nosotros aunque no sea más que para pisar el roto. 

Le  gustará  la  emoción  y  la  novedad  de  todo  ello  o  tal  vez  se  muestre  de  acuerdo  porque nos tenga miedo. 

—O porque no pueda oponernos resistencia —dijo Shively con una sonrisa. 

—Tal vez sí —dijo Yost pensando—. 

A  eso  quería  venir  a  parar.  ¿Y  si,  al  final,  se  enoja  por  el  hecho  de  que  nos  la  hayamos  llevado  o, como ha dicho alguien, si sólo elige a uno o dos de nosotros y no a los cuatro? ¿Cómo lo solucionaremos? 

Tenemos que llegar previamente a un acuerdo unánime a este respecto. 

Tenemos que estar de acuerdo y atenernos a lo que hayamos acordado. 

—Creo que puedo ofrecer una solución de compromiso —dijo Malone—. 

Pero tenemos que jurar, a partir de ahora, que así será y no desviarnos después de lo que hayamos acordado. 

Sugiero que el único acto involuntario por parte de Sharon sea el hecho de que nos la llevemos. Brunner intervino haciendo un supremo esfuerzo. 

—Habrá  otro  acto  involuntario  por  su  parte.  Sucederá  cuando  se  despierte  en  el  escondite  y  la retengamos  allí  por  espacio  de  uno  o  dos  días,  tanto  si  ella  quiere  como  si  no,  hasta  que  tengamos  la oportunidad de intimar con ella. 

—Tienes  razón,  Leo  —dijo  Malone—,  éste  será  el  segundo  acto  involuntario  por  su  parte.  Después, sugiero que todo lo que haga sea voluntario por su parte, que ella acceda de buen grado, sin coacción por nuestra parte. 

Si  quiere  quedarse  a  hacer  el  amor  y  corresponder  a  nuestro  amor,  tendrá  que  ser  con  todos nosotros, no con uno, con dos o con tres sino con los cuatro. 

Tendremos que ser todos o ninguno. —Se detuvo—. 

Voy a subrayarlo. 

Si quiere colaborar con nosotros —y no me cabe la menor duda de que así será—no habrá problema. Lo habremos conseguido. Será el arco iris. La olla de monedas de oro. Sin embargo, si dice que sólo accede a colaborar con uno de nosotros o con más de uno pero no con los cuatro, tendremos que dejar bien sentado, a partir de ahora, que olvidaremos el plan y la soltaremos sin más palabras. 

No ejerceremos la fuerza, no le causaremos daño alguno y no cometeremos contra ella ningún acto delictivo éste debe ser el acuerdo básico. 

¿Qué decís? ¿Tú, Howard? 

—Muy bien —repuso Yost—. Estoy de acuerdo. 

—¿Y tú, Leo? 

—Yo creo que sería lo más adecuado. Accedo a seguir adelante sobre esta base. 

—¿Shiv? 

 

  

Shively esbozó una ancha sonrisa y se cubrió la bragueta con una mano. 

—¿Por  qué  perdemos  el  tiempo?  Dibújame  un  plano  e  indícame  la  dirección.  —Se  comprimió  con fuerza la bragueta—. 

Todo a punto para la salida. 

Cada cual tenía sus ocupaciones y necesitaban tiempo. 

No se reunieron hasta cinco días más tarde, es decir, al sábado siguiente, y esta vez lo hicieron en el apartamento de Adam Malone de Santa Mónica, a las nueve en punto de la noche. Malone observó que todos ellos llegaron con un aire de emoción reprimida, y que cada uno trajo una cosa como si fueran unos Reyes Magos que vinieran con oro, incienso y mirra. Una vez preparadas las bebidas, se dispusieron inmediatamente a ir al grano. Yost  y  Brunner  se  acercaron  unas  sillas  a  ambos  lados  de  Malone,  sentado  junto  a  la  mesa  del comedor, y Shively se acomodó en el sillón de cuero. dedicándose a extraer cacahuetes de sus cáscaras y a mascarlos entre trago y trago de cerveza. 

—Si no os importa, actuaré de secretario colectivo —dijo Malone. 

—¿Colectivo? ¿Y qué demonios es eso? —quiso saber Shively. 

—Todos para uno y uno para todos —repuso Malone. 

—Ah, entonces, bueno —dijo Shively. 

Por unos momentos he pensado que ibas a endilgarnos una de esas cosas de tipo comunista. 

—No te preocupes —dijo Malone sonriendo con tolerancia—. Somos una organización democrática. El  Club  de  los  Admiradores,  ¿acaso  no  lo  recuerdas?  —Abrió  el  cuaderno  de  notas,  tomó  el  lápiz  y consultó la hoja que tenía delante—. 

He pasado a máquina las preguntas que planteó Howard hace cinco días. Creo que acordamos acudir a esta reunión con algunas respuestas. 

Leeré las preguntas una a una, las iremos resolviendo y anotaré la decisión que hayamos tomado en relación con la forma de proceder. ¿Empezamos? 

—Te escucho —dijo Yost ansiosamente. 

—Muy bien. Primera pregunta. ¿Quiénes son las personas que pueden encontrarse en el interior de la casa de Sharon o bien en los terrenos adyacentes un día cualquiera de la semana? Saberlo es fundamental. 

¿Alguno de vosotros dispone de información a este respecto? Leo Brunner, con los ojos muy brillantes detrás de sus gafas convexas, levantó tímidamente una mano. 

—Creo que puedo ayudaros —dijo como avergonzado—. 

Creo  que  sé  qué  personas  están  al  servicio  de  la  señorita  Fields  o  lo  estaban  hasta  abril  último.  —

Vaciló—. 

Jamás había hecho nada semejante. Me temo que, para obtener esta información, he sido cómplice del  quebrantamiento  de  una  ley  federal.  —Se  inclinó,  abrió  la  cartera  de  ejecutivo  marrón  que  llevaba  y extrajo  como  unas  veinte  fotocopias  de  tamaño  legal—.  He  obtenido  una  copia  del  último  formulario  de impuestos sobre la renta rellenado por Sharon Fields con destino al Servicio de Impuestos Internos. 

—¿No es una broma, Leo? —preguntó Yost muy impresionado—. ¿Cómo demonios.? 

—No me convence —dijo Shively—. ¿Y eso qué nos va a decir? 

—Muchas cosas, muchísimas cosas —repuso Brunner orgullosamente—. 

Un formulario del SII es posible que a un profano no se le antoje más que una aburrida colección de números. 

Pero me he pasado mucho tiempo preparando este tipo de formularios y, para un perito mercantil con experiencia, la relación que figura en el formulario del SII equivale a una biografía. Os aseguro que, cuando uno  sabe  leer  los  formularios  del  impuesto  sobre  la  renta,  éstos  resultan  tan  emocionantes  y  reveladores como el informe de un investigador privado. 

Si  se  interpreta  y  lee  como  es  debido,  un  formulario  detallado  de  impuestos,  con  todo  el acompañamiento  de  notas  adicionales  y  declaraciones,  puede  ofrecerte  un  perfil  muy  preciso  de  la  vida  y actividades de una persona. 

—Rebuscó entre las fotocopias—. 

Sí, el formulario de impuestos de la señorita Fields revela muchas de las cosas que deseamos saber. No sé ni cómo se me ha ocurrido adquirirlo. 

—Ha sido una idea muy brillante, Leo —dijo Malone con sincera admiración. 

—Gracias —dijo Brunner complacido—. 

 

  

Ahora, en respuesta a la pregunta de quiénes son las personas que pueden estar dentro de su casa o fuera de ella, en los terrenos de la propiedad cualquier semana, aquí tengo las páginas correspondientes. 

—Rebuscó entre las hojas—. Aquí está. "Deducciones laborales. Salarios y sueldos". Aquí tenemos a la señorita Nellie Wright, secretaria con plena dedicación. Al parecer vive en la casa porque  el  documento  revela  que  dos  habitaciones  de  la  casa  —una  para  uso  personal  y  otra  destinada  a despacho—se consideran incluidas dentro de los gastos laborales. 

En  la  lista  de  gastos  laborales  parciales  están  incluidas  Pearl  O.  Donnell  y  Patrick  O.  Donnell,  al parecer marido y mujer, que sirven a la señorita Fields en calidad de ama de llaves y chofer. Viven también en la propiedad, en una casita aparte situada detrás de la residencia principal. Después,  bajo  el  apartado  C—uno  tenemos  los  sueldos  entregados  a  Henry  Lenhardt,  calificado  de asesor de relaciones públicas, y Félix Zigman, representante personal que fue el que preparó el formulario. No existe ninguna indicación que permita suponer que el señor Lenhardt o el señor Zigman vivan en la casa, pero imagino que la visitan muy a menudo. 

Ahora, vamos a ver. —Brunner rebuscó entre las hojas mientras Malone tomaba notas—. Aquí está, eso podría ser importante. 

Bajo la lista de gastos laborales parciales se incluyen los salarios de tres jardineros llamados K. Ito e hijos. 

Otro  de  los  gastos  laborales,  poco  interesantes  para  el  SII  pero  significativo  para  nosotros,  es  la cantidad pagada anualmente en concepto de mantenimiento del sistema de alarma protector y de servicio de vigilancia por parte de un coche patrulla particular que protege la propiedad de la señorita Fields. 

—Oye, eso es importante, Leo —dijo Shively. 

—Un trabajo estupendo, Leo —dijo Yost con creciente respeto. 

Brunner aceptó modestamente los espaldarazos. 

—Bueno, confío en que haya sido útil. 

Creo que es todo lo que puede saberse a través de este medio. 

Volvió a guardar las hojas en la cartera y la cerró. 

—¿Cómo has conseguido hacerte con eso? —quiso saber Malone. 

—Prefiero... prefiero no revelar el medio —dijo Brunner—. 

Baste decir que estoy en contacto con las oficinas del SII de Los Ángeles. 

—Quienquiera  que  te  los  haya  facilitado,  Leo  —dijo  Yost  momentáneamente  preocupado—,  ¿no  ha mostrado esa persona curiosidad por el motivo que te ha inducido a solicitar el formulario de impuestos de Sharon Fields? 

—Pues, no —repuso Brunner, vacilando un poco antes de proseguir—. 

He obtenido este informe por medio de alguien muy allegado a mí, alguien a quien he hecho ciertos favores en el pasado. Pero, para prevenir cualquier pregunta, me inventé una historia. Le  dije  a  esta  persona  que  se  me  había  presentado  la  oportunidad  de  conseguir  la  cuenta  de  una joven  actriz  en  ascenso,  una  actriz  que  era  posible  que  algún  día  alcanzara  las  mismas  altas  cimas  que Sharon Fields. 

Le  dije  que  tenía  en  proyecto  entrevistarme  con  ella  en  un  cercano  futuro  y  que,  antes  de  hacerlo, quería estar al corriente de los especiales problemas tributarios con que pudiera enfrentarme al manejar los asuntos de una persona del mundo del espectáculo. 

Quería saber hasta qué extremo llega la flexibilidad en lo concerniente a los gastos a deducir. Le  dije  que  me  sería  muy  provechoso  echar  un  vistazo  a  algún  formulario  reciente  rellenado  por alguien como Sharon Fields, es más, que para mí sería muy útil poder ver el último formulario de la señorita Fields. 

—Sigo sin ver cómo es posible que tu amigo pudiera hacerse con algo tan secreto —dijo Malone. 

—Al igual que tú, yo también creía que iba a ser muy difícil. 

Bueno, este amigo mío —si queréis que sea sincero, os diré en confianza que mi amigo trabaja en la delegación  local  del  SII—me  dijo  que  todos  los  residentes  en  Los  Ángeles  envían  directamente  los formularios de impuestos al centro del Servicio de Impuestos Internos de Ogden, Utah. Si, por el motivo que sea, las oficinas de Los Ángeles solicitan una copia, se ponen en contacto con el centro de Ogden y reciben la copia al cabo de tres o cuatro semanas. 

Sin embargo, en el caso de que se precise efectuar una revisión, en Los Ángeles se reciben copias de los formularios que hay que revisar y éstos ya quedan archivados aquí. 

 

  

Huelga  decir  que  los  impuestos  de  alguien  como  la  señorita  Fields  son  sometidos  anualmente  a revisión. 

Por consiguiente, en la delegación local se disponía de todo un archivo dedicado a sus formularios. Y 

mi amigo pudo facilitar las copias inmediatamente. 

No tiene ni la menor idea del uso a que me propongo destinarlas. 

Yost se sumió brevemente en sus pensamientos. 

—¿Sabéis  una  cosa?  La  información  que acaba de facilitarnos Leo nos pone sobre aviso acerca de tres obstáculos que tenemos que superar. 

A  saber:  ¿Qué  extensión  posee  el  sistema  de  alarma  de  la  casa  de  Sharon  Fields?  Es  decir,  si  se extiende hasta la verja de entrada. 

Después los coches patrulla particulares. ¿Con cuánta frecuencia pasan y a qué horas del día y de la noche?  Después  estos  jardineros,  el  señor  Ito  e  hijos,  ¿qué  días  y  a  qué  horas  se  dedican  a  recortar  el césped o lo que sea? Malone posó el lápiz y dijo:  

—Puedo responder a cada una de estas preguntas, por lo menos parcialmente. Explicó  que  en  el  transcurso  de  la  semana  anterior  se  había  tomado  la  molestia  de  espiar  las actividades que tenían lugar en la propiedad de Sharon Fields. 

Había  permanecido  en  su  puesto  de  observación  todas  las  mañanas  y  parte  de  tres  tardes  en  el transcurso de su tiempo libre. 

Había  pedido  prestados  un  par  de  prismáticos.  También  había  llevado  consigo  una  máquina fotográfica para poder simular ser un fotógrafo profesional en el caso de que a alguien del barrio le extrañara su comportamiento. 

Había ascendido hasta el punto más elevado de la calle Stone Canyon de Bel Air, había permanecido apostado en su escondite y había observado toda la actividad que había tenido lugar abajo. Se alegraba de poder comunicarles que su vigilancia había resultado muy provechosa. 

—¿Provechosa hasta qué extremo? —preguntó Shively. 

—Ante todo, es cierto, tal como se dice, que Sharon Fields efectúa ese paseo a primeras horas de la mañana. 

La he visto salir todas y cada una de las mañanas en que la he estado vigilando. Iniciaba el paseo hacia las siete de la mañana, minuto más minuto menos. Paseaba lentamente acompañada únicamente por su terrier Yorkshire. 

—¿Qué clase de perro es ése? —preguntó Shively preocupado. 

—En  comparación  con  los  perros  corrientes,  un  Yorkshire es un mosquito. Podrías guardarlo dentro de la cartera de ejecutivo de Leo. 

—Muy bien —dijo Shively—. ¿Y qué más? —No podía quitarle los ojos de encima —dijo Malone—. Es preciosa. Bueno, recorría la calzada desde la casa hasta la verja de hierro. Sólo la perdía de vista una vez en el transcurso de la ida y otra en el de la vuelta, porque hay un grupo de árboles aproximadamente a la altura de los dos tercios del camino hasta la verja. Cada mañana llegaba hasta la verja alrededor de las siete y cuarto y después regresaba a la casa por el mismo camino. 

—A  nosotros  lo  único que nos interesa es el lugar en que se encuentra a las siete y cuarto. ¿No es eso? —dijo Shively. 

—Sí —repuso Malone asintiendo—. 

Vamos ahora a tus preguntas, Howard. Vi una vez a esos tres jardineros. Pero  nunca  por  la  mañana.  Ni  el  viernes  ni  el  domingo,  aunque  aquella  tarde  no  pude  ir.  Pero  el sábado  por  la  tarde,  poco  después  de  la  una,  llegó  el  viejo  Ito  con  sus  dos  hijos  mayores  y  los  tres  se dedicaron a trabajar en el jardín, desde la una hasta las cuatro. 

—Es bueno, saberlo —dijo Yost—. 

Pero será mejor que compruebes bien su horario. 

—Eso pretendo hacer —dijo Malone—. 

Me  imagino  que  siendo  tan extensa la propiedad de Sharon, a Ito y sus hijos no debe bastarles con una sola vez a la semana. 

Es probable que acudan a la propiedad una o dos veces más. Ya les vigilaré. Ahora vamos al coche patrulla particular, También he conseguido averiguar algo a este respecto. 

 

  

Se parece a un coche patrulla de la policía. Está pintado de blanco y negro. El vehículo está ocupado por un solo hombre uniformado. 

Le vi pasar cada mañana frente a la verja a eso de las diez, y cada tarde hacia las tres. 

—¿Descendía del coche y entraba en la propiedad? —preguntó Brunner. 

—Y, lo que es más importante —dijo Shively—. ¿Iba armado? 

—La respuesta a esta pregunta queda contestada con la respuesta a la de Leo. No sé si iba armado porque no descendía del vehículo. 

Aminoraba  simplemente  la  marcha  al  acercarse  a  la  verja  de  entrada,  echaba  un  vistazo  y  después describía una vuelta en U y se alejaba. 

—Esta  patrulla  de  alta  seguridad  me  gusta  muchísimo  —dijo  Shively  dándose  Una  palmada  en  un muslo. 

—A mí también —dijo Malone—. 

Bastará con que vayamos cuando ellos no estén. 

En cuanto al sistema de alarma. 

—Sí, en eso estaba pensando —dijo Yost. 

—Sólo puedo comunicaros mis observaciones y deducciones. 

Al  llegar  el  jardinero  Ito,  le  vi  hablar  a  través  de  una  especie  como  de altavoz instalado en un poste que  hay  junto  a  la  verja,  y  poco  después  se  abrieron  automáticamente  hacia  adentro  las  dos  hojas  de  la verja. 

Además,  esta  mañana,  hacia  las  diez  y  diez,  uno  de  esos  camiones  de  reparto  de  agua  mineral  de montaña, de Puritas creo que era, se acercó hasta la verja. 

El conductor habló por el altavoz y la verja se abrió automáticamente. ¿Qué os dice eso a vosotros? 

—A  mí  me  dice  muchas  cosas  —dijo  Shively  inclinándose  hacia  adelante  sentado  en  el  sillón  de cuero—. ésta es mi especialidad. 

Me dice que la verja se abre y se cierra electrónicamente desde el interior de la casa. También me indica que probablemente el sistema de alarma sólo se extiende a la casa propiamente dicha. 

Aunque de eso no podemos estar seguros. 

Hay cientos de sistemas distintos. 

Si  esta  Sharon  tiene  conectado  el  sistema  de  alarma  con  la  verja  de  entrada,  tropezaríamos  con muchas dificultades. 

Porque si manejamos indebidamente la unidad de alarma, se producirá un aviso silencioso de alarma que llegará hasta el cuartel general de la patrulla, desde donde transmitirán por radio una alerta a uno de los coches patrulla. 

Por consiguiente, de eso tenemos que asegurarnos muy bien. 

—Estoy totalmente contigo, Shiv —dijo Yost—. Tenemos que estar absolutamente seguros de cómo vamos a manejarlo. 

No  podemos  dejar  nada  al  azar,  y  tanto  menos  algo  tan  peligroso  como  un  sistema  de  alarma.  —

Rebuscó  un  puro  en  el  bolsillo  de  la  chaqueta,  lo  desenvolvió,  le  mordió  la  punta  y  siguió  pensando  en  el obstáculo. 

Súbitamente se le iluminó el rostro—. ¡Oíd!, se me ha ocurrido una idea para que podamos verificar el funcionamiento tanto del sistema de alarma como del coche patrulla. 

—Señaló a Malone con el puro—. 

Necesito que me ayudes, Adam. 

—Dime de qué se trata. 

—La próxima vez que te traslades al puesto de observación, enfoca con los prismáticos el costado del coche patrulla. 

Eso nos indicará el nombre de la empresa. Tú encárgate de eso y yo me encargaré de lo demás. 

—Lo haré. 

—Muy bien. 

Después telefonéame a mi despacho para comunicármelo. 

Y  haré  lo  siguiente:  llamaré  a  la  empresa  de  coches  patrulla,  fingiré  que  soy  un  posible  cliente,  les facilitaré un nombre y una dirección falsas de Bel Air o tal vez la verdadera dirección de alguna casa cercana a la de Sharon. 

 

  

Les diré que tengo una casa muy grande con mucho terreno y una verja de entrada —les describiré 

más  o  menos  la  propiedad  de  Sharon—,  y  les  pediré  cierta  información  preliminar  acerca  de  los  distintos sistemas que utilizan, cómo funcionan éstos, hasta qué extremo resultan seguros y cuánto pueden llegar a costar y les diré que quiero saber todo eso antes de concertar una cita en la que me puedan facilitar datos más concretos. 

—¿Y crees que colaborarán? —preguntó Brunner. 

—Pues,  claro,  Leo,  no  tienen  más  remedio  que  mostrar  interés  por  un  posible  cliente.  En  cualquier caso,  soy  muy  hábil  para  vencer  la  resistencia  de  la  gente.  Es  mi  especialidad,  ¿no?  Conseguiré  hacerles hablar. 

De  esta  forma  averiguaré  si  el  principal  sistema  de  alarma  que  instalan  sólo  protege  la  casa  o  está 

también conectado en cierto modo con la verja y valla exterior. 

Si la protección se extiende a la verja y la valla, tendremos que inventarnos otro medio de entrar, si es que nos queda alguna otra alternativa. 

Esperemos que la cerradura electrónica de la verja sea una unidad aparte, que no tenga nada que ver con el sistema de alarma interior. 

Pero quiero asegurarme. 

Lo habré resuelto para cuando volvamos a reunirnos. 

—Sí, hazlo —dijo Shively—. 

Porque  si  la  verja  es  unidad  electrónica  aparte,  yo  podré  encargarme  de  ella  fácilmente.  La desactivaré la noche anterior a la operación. Entonces podremos abrir la verja manualmente y entrar. 

—Perfecto —dijo Malone sin dejar de tomar notas—. 

Y  yo  podré  proseguir  la  vigilancia  de  la  propiedad  desde  ese  punto  elevado  que  he  descubierto.  De momento  no  me  es  posible  hacerlo  cada  día.  Pero  dos  semanas  antes  de  la  operación,  podré  hacerlo diariamente  y  casi  con  plena  dedicación.  Os  tendré  preparado  también  el  horario  de  los  jardineros.  Y  del coche patrulla. Y de cualquier otro tipo de visitantes que tengan por costumbre acudir con regularidad. 

—Yo me uniré a ti cuando ya falte menos para el despegue —dijo Shively—. Cuatro ojos ven más que dos. Además, quiero echarle otro vistazo al objeto de nuestro afecto. Malone estaba estudiando las preguntas que figuraban en la hoja mecanografiada que tenía delante. 

—El escondite —dijo—. 

Creo que es una de las cuestiones fundamentales que tenemos que resolver. Cuando  ya  la  tengamos  en  nuestro  poder,  ¿a  qué  sitio  nos  la  llevaremos,  a  qué  lugar  aislado  y seguro? Yost terminó de encender el puro y apagó la llama del fósforo. 

—No será problema. ¿Recordáis que os dije que ya tenía pensado el sitio? Los demás asintieron para dar a entender que lo recordaban y esperaron pacientemente a que prosiguiera. Desde detrás de una nube de humo, Yost les dijo:  

—Hemos  tenido  suerte.  No  vais  a  creerlo.  El  escenario  perfecto,  como  hecho  a  la  medida  para nuestra operación. 

Sin darse la menor prisa, deseoso de adornar su participación, Yost empezó a referirse a su antigua amistad con un hombre llamado Raymond Vaughn, un afortunado ingeniero. Cada año, hasta hacía un año, Yost y Vaughn solían organizar juntos excursiones de caza. Es más, sus hijos habían asistido a la misma escuela. 

Este  Vaughn  siempre  había  sido  muy  partidario  de  huir  de  la  ciudad  y  pasar  prolongados  fines  de semana o vacaciones con su familia en algún lugar lejano y relativamente aislado. Hacía  cosa  de  unos  ocho  años,  recorriendo  una  zona  totalmente  desértica  y  alejada  en  las  Gavilán Hills, cerca de Arlington, California, Vaughn había descubierto un terreno con un descolorido y casi ilegible letrero de "En venta". 

Vaughn  llegó  a  la  conclusión  de  que  era  un  lugar  ideal  de  vacaciones.  Compró  el  terreno  y,  en  dos años,  utilizando  rocas  de  granito  y  bloques  de  cemento,  se  había  construido  un  refugio  de  ocho habitaciones,  lo  había  amueblado  por  completo  y  le  había  instalado  una  fosa  séptica  y  electricidad suministrada por una batería portátil. 

Vaughn  se  había  gastado  una  pequeña  fortuna  en  aquel  aislado  escondite,  y  él  y  su  familia  habían podido gozar de aquella paz y comodidad durante dos o tres veces al año por lo menos. Porque, a pesar de su aislamiento, el refugio de Vaughn sólo estaba a dos horas de coche del centro de Los ángeles. 

 

  

—Hace poco más de un año —y ésa es nuestra suerte—mi amigo se fue de Los Ángeles —prosiguió 

Yost—.  Su  empresa  firmó  un  importante  contrato en Guatemala y a Vaughn le pidieron que supervisara el proyecto con gastos pagados, aumento de sueldo y bonificación. 

Como es natural, no pudo negarse. Además, estaba deseando cambiar de ambiente. Alquiló su casa de Los Ángeles y se fue con su familia a la Antigua. Antes de hacerlo llegó a la conclusión de no vender el refugio de Gavilán Hills. De todos modos la venta no hubiera sido fácil porque es un lugar muy inaccesible. Y me entregó las llaves a mí por si me apetecía utilizar el refugio durante la temporada de caza. Sólo me he trasladado allí una vez para asegurarme de que todo estaba bien cerrado y seguro. —Yost se detuvo, miró con expresión radiante a los demás y les hizo el regalo—. Bueno, pues es nuestro, nos está esperando 

—dijo—. Es como hecho a la medida. 

Por allí no se acerca nadie jamás. No hay nadie que conozca siquiera su existencia. 

—Alguien lo habrá construido —dijo Shively—. Deben saber su emplazamiento. 

—Te aseguro que no lo sabe nadie —dijo Yost sacudiendo la cabeza—. 

Vaughn lo construyó en buena parte con sus propias manos. Eso fue lo que más gracia le hizo. Utilizó 

rocas de granito que halló por la zona y algunos bloques de cemento que hizo traer para la construcción de las paredes maestras. De esta manera, eliminó la necesidad de trabajos de carpintería y revoque. Instaló un pavimento de madera y lo recubrió con losetas de linóleum y alfombras. Para las paredes interiores utilizó paneles de madera. Utilizó un revestimiento de asfalto para el tejado y dentro dejó las vigas del techo descubierto y se limitó a pintarlo. 

Ah, recuerdo que le ayudaron. Contrató los servicios de un par de "espaldas mojadas" mexicanos, al objeto de que le ayudaran. 

Pero de eso hace años, y los mexicanos iban de paso y lo más probable es que no supieran qué lugar era aquél, y también es probable que haga mucho tiempo que hayan regresado a México o se encuentren en la cárcel. 

No, Shiv, eso no me preocupa. 

—¿Y qué me dices de los inspectores de la construcción del condado? —preguntó Malone—. O de la posibilidad de que haya alguna factura de algún servicio de compañías de suministro. 

—Estarás bromeando, Adam —repuso Yost riéndose—. 

Oye, amigo mío, Vaughn lo construyó fuera de la vista y fuera del camino sin conocimiento de nadie. No lo supo ningún inspector. No hay tampoco compañías de suministro. 

No hay facturas de teléfono, gas o electricidad porque no dispone de teléfono ni de gas y el agua se extrae  de  un  pozo  del  patio  de  atrás,  y  ya  os  he  dicho  que  el  refugio  posee  un  generador  de  electricidad propio. 

Mira, hasta a mi amigo le costaba mucho al principio llegar hasta su refugio y no digamos conseguir que le trajeran provisiones. 

Había  un  camino  que  ascendía  hasta  la  mitad  de  la  colina  y  después  no  había  más  que  arbustos  y malezas. 

Tuvo  que  trabajar  muchos  meses  para  construir  un  estrecho camino lateral que se apartara de este camino que sólo llegaba hasta media colina. 

Construyó  un  camino  lo  suficientemente  ancho  como  para  que  pudiera  circular  un  automóvil,  y  tuvo que cavarlo en la colina rodeando el Mount Jalpan, para bajar después a su refugio del valle. Podéis  creerme,  muchachos.  Es  un  lugar  tan  aislado  y  seguro  como  la  isla  desértica  de  Robinson Crusoe, que no recuerdo ahora cómo se llamaba. 

—La isla de Crusoe era Más a Tierra —dijo Malone inmediatamente. 

—Muy bien, pues ahora nosotros tenemos también nuestra Más a Tierra —dijo Yost. 

—Y en lugar del hombre, Viernes, de Crusoe, nosotros tenemos a nuestra muchacha, Sharon —dijo Malone tomando el lápiz—. A, partir de ahora, Más a Tierra será el nombre clave de nuestro escondite. 

—Howard  —dijo  Brunner  tosiendo  nerviosamente—,  ¿y  si  tu  amigo  el  señor  Vaughn  regresara  de improviso y decidiera ir a echarle un vistazo a Más a Tierra? 

—No es probable. Cálmate, Leo. A mi amigo le retiene en Guatemala un contrato de cinco años y sus niños estudian en Ciudad de México. 

En la última carta que me escribió me decía que, cuando dispusiera de algunos días libres, se iría a pasarlos con sus hijos a México. Vaughn no aparecerá por aquí hasta dentro de tres o cuatro años. 

—Bueno, eso ya lo tenemos resuelto —dijo Shively—. 

Si tan aislado está, ¿cómo demonios podremos llegar hasta este refugio? —Hacen falta dos clases de vehículos para llegar hasta allí. 

 

  

Un  coche  normal  o  un  camión  de  tamaño  mediano  pueden  subir  por  el  camino  hasta  la  mitad. Después,  a  partir  del  lugar  en  que  Vaughn  construyó  su  camino  particular,  para  recorrer  lo  que  queda  del Mount Jalpan se requiere algo más pequeño y resistente. 

Se puede subir a pie el resto de la distancia. Pero os digo que en verano es una escalada tremenda a no  ser  que  se  esté  en  muy  buena  forma.  Nosotros  lo  probamos  una  vez.  Después  alquilamos  una motocicleta que subimos hasta medio camino en una furgoneta. 

Después  tuvimos  que  dejar  la  furgoneta  a  medio  camino  y  efectuamos  el  resto  del  recorrido  con  la moto. 

Para volver, tomábamos la motocicleta, la dejábamos aparcada entre los arbustos, nos metíamos en la furgoneta y bajábamos la colina hasta llegar a la autopista de Riverside y desde allí hasta casa. Ah, recuerdo ahora una cosa que se me había olvidado. Vaughn dejó de usar la moto al poco tiempo porque  se  veía  obligado a hacer dos viajes de subida y bajada para poder trasladar a la familia. Acabo de acordarme. Sustituyó la moto por uno de esos cacharros Cox de ir por las dunas, que modificó añadiéndole dos asientos provisionales en la parte de atrás y una capota de lona. 

¿Habéis visto en acción alguna vez uno de esos cacharros de ir por las dunas? Son capaces de andar por las rocas, las barrancas, las colinas más escarpadas, los caminos más difíciles, la arena, cualquier cosa. Ahora quisiera recordar. 

—¿Recordar qué? —le aguijoneó Malone. 

—Lo que hizo con este cacharro de dunas antes de irse a Guatemala. No, estoy seguro de que no lo vendió.  ¿Pero  qué  digo?  Si  lo  vi  allí  mismo  cuando  Vaughn  se  fue.  Claro  que  sí,  lo  dejó  aparcado  para mantenerlo en forma. 

Pero la última vez que estuve allí, la maldita cosa no se puso en marcha. 

—La batería agotada —dijo Shively. 

—Y tuve que ir a pie tanto a la ida como a la vuelta. 

Santo cielo, Shiv, tal vez en estos momentos se haya estropeado, algo más que la batería. Hace un año que nadie utiliza este vehículo. No sé si podríamos hacerlo funcionar. 

—No te preocupes por eso —dijo Shively—, yo soy capaz, de hacer funcionar lo que sea. 

—Muy bien —dijo Yost con renovado entusiasmo—, iremos a echarle personalmente un vistazo. 

¿Qué  te  parece,  Shiv?  Una  mañana  cualquiera  de  la  semana  que  viene  podemos  desplazarnos  a primera hora hasta Arlington, y desde allí seguir en dirección a las colinas y el refugio. 

—Más a Tierra —le recordó Malone. 

—Claro, claro, lo que tú digas —dijo Yost, dirigiéndose de nuevo a Shively—. Podemos hacer el viaje y calcular con toda exactitud el tiempo que tardaremos. 

Podemos ir con mi Buick hasta la mitad de la colina y llevarnos unas cuantas latas de gasolina para el cacharro.  Tú  traes  las  herramientas  y  piezas  de  recambio  que  pienses  que  vas  a  necesitar.  Y  podemos recorrer la distancia que nos quede hasta el refugio a pie. 

No  es  que  me  agrade  demasiado  la  idea,  pero  me  imagino  que  será  la  última  vez.  Tú  arreglarás  el cacharro  y,  mientras,  yo  veré  si todo está en orden en el refugio y qué artículos van a hacernos falta. ¿Te parece bien? 

—Cualquier mañana —repuso Shively. Basta que me lo comuniques con un día de antelación. Malone estaba tamborileando con el lápiz sobre el cuaderno de notas. 

—Muy bien, ya está solucionado el asunto del segundo vehículo. 

Pero  ¿y  el principal? ¿El que utilizaremos para... bueno, para llevarnos a Sharon y trasladarla por la autopista hacia las colinas? No creo que ninguno de nuestros coches nos sirviera. Creo que debiéramos utilizar una especie de camioneta cerrada o tal vez una furgoneta de acampar, en la que pudiéramos ocultarla. 

Algo así como uno de esos autobuses El Camino o VW. 

—No  tenéis  ni  la  menor  idea  —le  interrumpió  Shively  belicosamente,  ofendido  de  que  Malone  se hubiera atrevido a invadir su propio territorio—. Eso de los coches será mejor que me lo dejéis a mí. Estas camionetas y furgonetas tan elegantes que acabas de mencionar nos costarían un ojo de la cara, aunque las adquiriéramos de segunda mano. 

¿De  dónde  sacaríamos  el  dinero  a  no  ser  que  tú  estés  dispuesto  a  pagarla  de  tu  bolsillo?  No.  Eso déjamelo  a  mí.  Encontraré  alguna  vieja  camioneta  de  reparto  abandonada  —tal  vez  una  vieja  camioneta Yamahauler o una Chevy—de las muchas que hay todavía por ahí. 

 

  

Escogeré la más adecuada, sacaré de alguna otra las piezas que sean aprovechables, pondré manos a la obra, la dejaré como nueva y no cobraré nada por el trabajo. ¿De acuerdo, muchachos? 

—Ya lo creo, Shiv. Estupendo. 

Después, en el último momento, tal vez le pintemos algo en el lateral para que parezca que somos de alguna empresa. Utilizaremos un nombre falso Desinfección y Desratización, Sociedad Anónima, o algo por el estilo. Después lo borraremos. 

—Tras haber calmado a Shively, Malone volvió a examinar el cuaderno de notas—. Y ahora pasemos a los suministros. 

¿Qué clase de suministros nos harán falta en Más a Tierra? 

—Depende —repuso Yost—.. 

Depende  del  tiempo  que  los  cuatro  —bueno,  los  cinco—permanezcamos  ocultos  allí.  Todavía  no hemos llegado a un acuerdo a este respecto. Me parece que debiéramos dejarlo bien sentado cuanto antes. 

—¿Qué os parece una semana? —preguntó Malone. 

—No, no basta —protestó Shively—. Lo he estado pensando mucho. Una semana no será suficiente. Hay  que  tener  en  cuenta,  ateniéndonos  al  plan  de  Adam,  que  perderemos dos, tres o tal vez cuatro días en calmarla y conseguir que se muestre más favorablemente dispuesta en relación con nosotros. En tal caso, sólo nos quedarían tres días para pasarlo bien. No quiero tomarme todas estas molestias a cambio de poder acostarme tres días con una mujer. 

—La primera vez te conformabas con una sola noche —le dijo Malone. 

—Eso fue entonces. Ahora es distinto. Porque ahora la cosa cada vez va siendo más real. ¿Por qué 

no aprovecharla al máximo? Yo digo que un par de semanas; me parece algo muy propio del verano: unas vacaciones de dos semanas. ¿Qué opináis? 

—No pongo reparos —repuso Malone—. Lo que vosotros acordéis. 

¿Tú qué dices, Howard? Yost sopesó la posibilidad de las dos semanas. 

—Bueno, creo que podrá arreglarse. 

Mis  clientes  se  pasan  dos  semanas  sin  mí  siempre  que  salgo  de  vacaciones  con  Elinor  y  los  niños. Supongo que mi clientela podrá sobrevivir una vez más. 

—¿Y tú, Leo? —preguntó Malone mirando a Brunner. 

Brunner se empujó nerviosamente las gafas hacia arriba. 

—No  lo  sé.  Os  digo  que  no  es  fácil.  Raras  veces  transcurre  una  semana  sin  que  a  alguno  de  mis clientes le ocurra alguna contrariedad. A decir verdad, jamás me he ausentado de mi despacho durante un período superior a una semana. 

—Pues ya es hora de que empieces a hacerlo —le dijo Shively. 

—Bueno,  si  la  mayoría  vota  a  favor,  no  quiero  ser  el  único  disidente  —dijo  Brunner—.  Intentaré 

arreglarlo. 

—Solucionado —dijo, Malone y giró el sillón en dirección a Yost—. 

Necesitaremos dos semanas de suministros para cinco personas. 

—No preveo ningún problema si todo lo organizamos de antemano —dijo Yost—. Es  probable  que  subamos  al  refugio  un  par  de  veces  antes  del  gran  día  y  en  tales  ocasiones podremos llevar lo que haga falta y dejarlo allí. 

Recuerdo  que  el  refugio  está  completamente  amueblado.  Hay  dos  dormitorios.  Vaughn  ocupaba  el dormitorio  principal,  en  el  que  había  una  cama  muy  espaciosa  y  un armario lleno de sábanas, almohadas, mantas y toallas. 

Después había un dormitorio más pequeño con dos literas para los chicos. Tendríamos que preparar otro dormitorio. 

—¿Por qué tres? —preguntó Shively. 

—Bueno, supongo que le ofreceremos a Sharon el dormitorio principal —repuso Yost—. Dos de nosotros dormiremos en la habitación de las literas, pero hará falta otra para los demás. Recuerdo que hay una especie de habitación entre el dormitorio de los niños y el cobertizo del coche. Vaughn  la  utilizaba  como  taller  y  cuarto  trastero.  Podríamos  sacar  las  cosas  y  convertirla  en  el  tercer dormitorio  que  necesitamos,  turnándonos  para  dormir  en  sacos  de  dormir.  Tendremos  que  hacernos  con dos sacos de dormir pero eso será fácil. Yo dispongo de uno. Podríamos comprar otro y pagarlo entre todos. 

—¿Y de la comida qué? —preguntó Shively. 

—La compraríamos de antemano —dijo Yost—. Casi todo nos durará dos semanas. 

 

  

Además, hay una nevera para los productos que pudieran estropearse. Si se nos termina algo, podría acercarme  a  comprar  algo  a  Arlington  o  Riverside.  Ahora  que  recuerdo,  en  Arlington  hay  una  pequeña galería comercial y enfrente hay un supermercado llamado Stater y también licorerías y tiendas de artículos de vestir y una o dos farmacias en la calle principal. Si se nos termina algo, no habrá problema. 

—Eso no me gusta nada —dijo Shively bruscamente. 

Los demás se sorprendieron. 

—¿Qué es lo que no te gusta, Shiv? —le preguntó Yost. 

—Que tú o cualquier otro de nosotros salga del escondite y se deje ver por la ciudad. Es peligroso. 

—Demonios, Shiv —protestó Yost—. Eres un poco exagerado. 

Puesto que no nos buscaría nadie, en Arlington no les llamaría la atención que un forastero se dejara caer por allí para efectuar algunas compras. 

Los que salen de vacaciones lo hacen todas las semanas al salir de la autopista. 

—Sigue sin gustarme —insistió Shively. 

Yost levantó las manos en ademán de condescendencia. 

—Muy  bien,  si  tan  nervioso  te  pone,  no  lo  haremos.  Procuraremos  hacer  todas  las  compras  de antemano. 

—Así será mejor —dijo Shively. 

—Tendremos que confeccionar por adelantado una lista muy completa de todo lo que nos va a hacer falta, hasta el más pequeño detalle. Incluso. 

—Yost  chasqueó  súbitamente  los  dedos—.  Ahora  que  recuerdo,  casi  lo  había  olvidado.  Tengo  aquí 

una  cosa  muy  interesante.  —Se  apoyó  la  cartera  sobre  las  rodillas,  la  abrió  y  extrajo  lo  que  parecía  un documento  protegido  por  una  funda  de  plástico.  Abrió  la  funda  y  sacó  los  papeles  doblados  que  ésta contenía—. 

Tal vez no resulte tan interesante como el formulario de la declaración de impuestos que nos ha traído Leo pero supongo que será útil. —Se detuvo con gesto teatral y agitó en sus manos el documento—. Aquí lo tienen, señores. 

Estáis contemplando una cosa confidencial que muy pocas personas están autorizadas a ver. Estáis contemplando la póliza de seguro de vida particular y personal de Sharon Fields, número uno siete uno tres uno guión noventa. Los ojos de Malone se abrieron de asombro. 

—¿La Póliza de Sharon? 

—Ni más ni menos, suscrita hace dos años y con el informe médico. 

—¿Y  cómo  has  podido  echarle  el  guante  a  eso?  —preguntó  Malone  muy  impresionado—.  Yo  creía que estas pólizas eran algo muy confidencial. 

—Pues ya nada es confidencial, muchacho —dijo Yost soltando una carcajada—. Siempre hay alguien que conoce todo lo concerniente a los demás. 

En  este  caso  ha  sido  fácil.  No  olvides  que  trabajo  en  seguros.  Bueno,  la  Compañía  de  Seguros  de Vida Everest, que es la mía, no es más que una de las muchas compañías propiedad de una sola sociedad. Otra  de  las  compañías  de  la  sociedad  es  la  Compañía  de  Seguros  de  Vida  y  Pensiones  Vitalicias Sanctuary. 

Todas  tenemos  un  centro  de  información  común  acerca  de  cualquier  persona  que  haya  suscrito cualquier  tipo  de  seguros  con  las  compañías.  Bueno,  pues,  Sharon  Fields  tiene  una  póliza  suscrita  con  la Sanctuary. 

Yo  soy  agente  de  la  Everest.  Me  dirigí  al  centro  de información, encontré la última póliza de Sharon saqué una fotocopia. 

—¿Y qué hay en ella? —preguntó, Shively yendo inmediatamente al grano. 

—Ante  todo,  se  nos  informa  de  que  Sharon  Fields  jamás  ha  padecido  epilepsia,  que  no  ha  sufrido ningún agotamiento nervioso ni ha padecido de hipertensión o tuberculosis. Jamás  ha  sufrido  ninguna  afección  o  anormalidad  en  el  pecho  ni  en  la  menstruación.  Jamás  ha consumido  LSD  o  sustancias  parecidas.  Se  indican  también  su  estatura,  peso  y  medidas.  Está  construida como lo que ya sabéis. 

—Desembucha —dijo Shively. 

—Pues claro que sí —dijo Yost pasando algunas hojas de la póliza—. 

Aquí lo tenemos tal como lo redactó el médico. 

Sharon Fields. 

 

  

Estatura,  un  metro  sesenta  y  ocho.  Peso,  cincuenta  y  ocho  kilos.—Levantó  los  ojos—.  Y  aquí 

permitidme añadir un detalle estadístico que obtuve anoche de una revista cinematográfica. —Se detuvo con aire teatral—. Medidas físicas de Sharon Fields. 

¿Preparados? Muy bien. Noventa y cinco, sesenta, noventa y tres. 

—¡Madre mía! —exclamó Shively. 

—Perdona —terció Brunner—, pero, ¿podrías repetirnos estas medidas? 

—Con mucho gusto, Leo, con mucho gusto. 

Busto,  noventa  y  cinco  centímetros  muy  completos.  Cintura  sesenta  centímetros.  Cadera,  noventa  y tres centímetros —dijo Yost sonriendo—. Suficiente para todos. 

—Demonios, ya me estoy volviendo loco —dijo Shively. 

Yost asintió y volvió a la póliza. 

—Lo único que nos interesa de aquí en relación con los suministros es lo que se dice en respuesta a la  pregunta  "¿Ha  utilizado  usted  en  el  transcurso  de  los  dos  últimos  años  barbitúricos,  sedantes  o tranquilizantes?" El médico de la compañía de seguros anotó la siguiente respuesta: "Nembutal recetado por mi médico de cabecera". 

No sé si lo toma contra la tensión o para dormir, pero será mejor que tengamos por si acaso. 

—Hermano,  cuando  yo  haya  terminado  de  trabajarla,  no  le  harán  falta  píldoras  para  dormir  —dijo Shively torciendo los finos labios en una mueca. 

Malone  frunció  el  ceño,  le  agradeció  a  Yost  su  aportación  y  siguió  examinando  las  notas mecanografiadas. 

—Sigamos —dijo—. 

Ahora  tenemos  que  tomar  una  decisión  de  vital  importancia.  La  fecha  exacta  en  la  que  se  llevará  a cabo el proyecto, ésta es la información más exacta de que dispongo. 

Según los últimos datos del "Daily Variety", Sharon emprenderá el vuelo desde Los Ángeles a Londres el martes veinticuatro de junio por la mañana. 

Yo  aconsejo  que  nos  la  llevemos  la  víspera,  es  decir,  el  lunes  por  la  mañana  veintitrés  de  junio  a primera hora. 

¿Os parece bien? Los demás se mostraron de acuerdo. 

—Muy bien —dijo Malone—. 

Si  nuestra  fecha  es  el  veintitrés  de  junio  por  la  mañana,  eso  significa  que  todos  nosotros  debemos iniciar nuestras vacaciones el lunes veintitrés y terminarlas el sábado cinco de julio. Buen momento para devolverla y regresar nosotros a casa. 

Vamos a ver, ¿podréis estar libres durante este período? Malone esperó. Yost y Brunner guardaban silencio y reflexionaban. 

El único que habló fue Shively. 

—Puedo hacerlo —dijo—. 

Mi jefe me debe unas vacaciones. En estos momentos está furioso conmigo pero sabe que le costaría mucho sustituirme. 

Por consiguiente, tengo la impresión de que accederá. Y si no lo hace, que se vaya al infierno, yo me tomaré las vacaciones. 

—Como es natural, a mí estas fechas me resultan muy convenientes —añadió Malone—. Mi trabajo en el supermercado es temporal y a horas. Me limitaré a decirle al encargado que me voy. Cuando regrese, ya encontraré otro sitio parecido. 

—Miró a Yost y Brunner, que seguían guardando silencio—. 

¿Qué dicen los casados? ¿Os resultará muy difícil tomaros dos semanas de vacaciones sin vuestras esposas? 

—Creo  que  podré  apañármelas  dijo  Yost  frotándose  la  mandíbula—.  Ya  lo  he  hecho  en  una  o  dos ocasiones anteriores. 

Pero será mejor que no le diga a Elinor que se trata de una convención de seguros. Podría  comprobar  las  fechas  de las convenciones en la "Mutual Review" —una de las publicaciones especializadas que recibo—y entonces me vería metido en un buen lío. 

Estaba  pensando  en  otra  posibilidad.  Podría  enviarla  con  los  niños  a  tomarse  unas  vacaciones  a Balboa —para entonces ya se habrán terminado las clases—y podría decirle que yo aprovecharé esos días para irme de pesca con un par de posibles clientes muy acaudalados. 

 

  

Puedo decirle que me han invitado a ir con ellos al río Colorado. 

Elinor  es  una  persona  muy  insegura.  Se  lo  creerá.  Hasta  casi  me  lo  estoy  empezando  a  creer  yo mismo. 

—Sólo le encuentro un defecto a tu historia, Howard —dijo Malone—. 

¿Y si tu mujer quiere que la telefonees? ¿Acaso no esperará recibir noticias tuyas? 

—Claro.  Mmmm,  vamos  a  ver.  Sabe  por  experiencia  que  cuando  salgo  de  caza  o  pesca  suelo trasladarme a zonas inaccesibles en las que no hay teléfono, le diré que estaré en medio del bosque en un lugar muy apartado. 

Pero tendría que telefonearla de todos modos aunque no fuera más que una vez. El  día  en  que  llevemos  a  cabo  la  operación,  podríamos  detenernos  un  minuto  en  las  cercanías  de Arlington antes de dirigirnos hacia las colinas. 

Yo la llamaría al motel de Balboa desde una cabina pública y le diría que acababa de llegar a Grand Junction  y  que  cómo  estaban  los  niños  y  que  mis  clientes  y  yo  estábamos  a  punto  de  adentrarnos  en  los bosques para pescar y acampar. Y ya lo habría solucionado todo. 

Malone se mostró satisfecho y se dirigió al último de los cuatro. 

—¿Y tú, Leo? Brunner sacudió la cabeza preocupado. 

—Me temo que para mí no será tan fácil. 

La época me parece bien. Habrá terminado la temporada fiscal. 

Entonces  suelo  tomarme  una  semana  de  vacaciones  entre  mayo  y  el  cuatro  de  julio,  me  dedico  a arreglar algo de la casa y realizo con mi mujer y mi cuñada una excursión a Disneylandia o Marineland. No  suelo  marcharme  sin  mi  esposa.  Por  consiguiente,  a  Thelma  se  le  antojará  insólito  que permanezca alejado de ella tanto tiempojésa es la dificultad. 

—Sí —dijo Malone. 

Después se dirigió a Yost y a Shively—. 

Creo que debiéramos estudiar muy seriamente la dificultad de Leo. 


Tendrá  que  convencer  muy  bien  a  su  esposa,  de  lo  contrario,  ésta  sospechará  y  nos  estropeará  el plan. 

Es  aquello  en  que  siempre  solía  fijarse  Sherlock  Holmes.  Vigilar  cuando  una  persona  cambia  de comportamiento y no actúa ni reacciona según le es habitual. 

Vigilar  lo  inesperado,  lo  distinto.  Como  en  aquel  famoso  incidente  de  la  narración  de  Conan  Doyle titulada "Resplandor Plateado". 

El inspector le dice a Holmes: "¿Existe algún otro punto sobre el que desee usted llamar mi atención?" Sherlock Holmes contesta: "El curioso incidente del perro por la noche". Y el inspector dice: "El perro no hizo nada por la noche". 

Y Sherlock Holmes le dice: "ése fue el curioso incidente". 

Lo mismo puede decirse a propósito de la situación de Leo. 

Jamás se ha separado de su esposa durante más de una semana y no digamos dos. Y de repente, por primera vez, se va solo durante dos semanas. 

A la señora Brunner eso se le antojaría tan sospechoso como que el perro no ladrara de noche. Tenemos que procurar que Leo convenza perfectamente a la señora Brunner. 

—¿Y qué demonios haremos? —preguntó Shively. 

Yost giró su propia mole en dirección a Brunner. 

—Leo, no irás a decirme que los peritos mercantiles no organizan convenciones y seminarios en otras ciudades, tal como hacen los agentes de seguros. 

—Pues claro que organizamos reuniones y seminarios —dijo Brunner—. 

La  Asociación  de  Peritos  Mercantiles  de  California  organiza  constantemente  reuniones  regionales acerca de cuestiones tributarias. Pero suelen celebrarse en noviembre o diciembre, jamás en junio. 

—¿Has asistido a alguna de ellas? —le preguntó Yost. 

—¿Que  si  he  asistido?  Pues  claro,  hace  tres  o  cuatro  años  participé  en  una  serie  de  seminarios organizados por el Instituto Federal de Contribuciones. Fue en Utah. 

—¿Te acompañó tu mujer? —preguntó Yost. 

—Naturalmente que no. Estas cosas no le interesan. 

—Muy bien —dijo Yost—. 

 

  

Supongamos  que  el  Instituto  Federal  de  Contribuciones  organizara  una  serie  de  seminarios  en Washington al objeto de ilustrar las nuevas leyes fiscales a los peritos mercantiles. Supongamos que te invitaran. Supongamos que decidieras participar para mejorar tus conocimientos y con ello la posibilidad de futuros negocios. 

¿Querría acompañarte tu mujer? Dices que esas cosas no le interesan. 

—No —dijo Brunner lentamente—, no le interesan. Y tampoco le gusta viajar. 

—¿Sospecharía? 

—No tendría ningún motivo para ello. 

Le preocuparía tal vez el hecho de que estuviera lejos tanto tiempo, pero no desconfiaría de mí. 

—Perfectamente Yost—. 

Acabas  de  ser  invitado  a  unos  seminarios  que  el  Instituto  ha  organizado  en  Washington.  Has aceptado. 

Estarás ausente desde el veintitrés de junio al cinco de julio. Díselo así. Brunner reflexionó. 

—Sí, podría hacerlo. Sólo que preveo una dificultad. 

Querrá que me mantenga en contacto con ella desde Washington. Y no sé cómo podré solucionarlo. 

—¿Washington? —preguntó Shively chasqueando los dedos—. Solucionado. En eso podré ayudarte. Tengo una antigua amiga —se llama Marcia y seguimos siendo amigos—que vive en Baltimore. Lo que podrías hacer, Leo, es escribirle de antemano a tu mujer dos o tres postales. Ya  sabes,  "Cariño,  estoy  muy  ocupado,  todo  esto  es  muy  interesante,  ojalá  estuvieras  aquí"...  las idioteces de siempre. 

Yo le enviaré las postales a Marcia junto con unos cuantos dólares para que se traslade en autobús a Washington dos o tres veces y las eche al correo desde allí. ¿Qué te parece? 

Brunner se mostró interesado, pero seguía dudando. 

—¿Y qué va a pensar Marcia? ¿No sospechará nada? 

—¿Ella? —preguntó Shively riéndose—. No, es una chica de la calle y por si fuera poco se droga, lo único que le interesa es ganarse unos cuantos dólares en la forma que sea. Leo, dame cincuenta dólares para que pueda enviárselos junto con las postales y a ella le importará 

un comino. 

—Lo haré muy gustoso —dijo Brunner. 

—Pero  hay  otra  dificultad  —dijo  Shively  deshinchándose  un  poco—.  ¿Tendrás  que  comunicarle  a tu esposa el nombre del hotel en el que te hospedes, no? Pongamos que sea el Mayflower. ¿Y si a tu mujer se le ocurre llamarte allí? 

—¿Thelma llamarme a Washington por conferencia? —preguntó Brunner mostrándose sinceramente sorprendido ante tal posibilidad—. 

No, jamás, jamás haría tal cosa. 

No  sería  capaz  de  gastarse  dinero  en  una  conferencia  tan  cara.  Es  muy  tacaña  por  naturaleza.  Y 

tampoco se imaginaría que yo pudiera cometer la extravagancia de telefonearla. No, Kyle, eso no me preocupa. Creo. creo que las postales bastarían para satisfacerla. Malone suspiró aliviado desde el escritorio. 

—Otra cosa resuelta. Todos podremos marcharnos en la fecha acordada. 

—Hizo una señal en la hoja—. Y ahora sólo nos quedan tres problemas. 

Está  la  cuestión  de  cambiar  de  aspecto  con  anterioridad  al  veintitrés  de  junio  de  tal  forma  que parezcamos otros cuando estemos con Sharon. 

Eso nos ayudaría más tarde cuando volviéramos a recuperar nuestro actual aspecto. Llegado el caso, no podrían reconocernos. 

¿Qué  aconsejáis?  Para  mí  será  fácil.  Puedo  dejarme  crecer  el  cabello  y  la  barba.  Habrá  tiempo suficiente. Faltan cinco semanas. 

—Muy bien —dijo Shively—. Tú te dejas crecer la barba. Yo me dejaré crecer un poblado bigote. Ya me lo he dejado otras ocasiones. Cambio completamente de aspecto. 

Malone señaló con un gesto a Yost y a Brunner. 

—Si lo probarais vosotros, ¿os dirigirían alguna pregunta vuestras mujeres? 

—La mía es posible que sí —contestó Yost—. Prefiero no probarlo. 

 

  

¿No sería mejor que nos cubriéramos el rostro con medias de seda cuando estuviéramos con ella? 

—Eso resultaría demasiado incómodo y le causaría miedo —dijo Malone. 

—¿Y si mantuviéramos a Sharon con los ojos vendados durante las dos semanas? —preguntó Yost. Malone no se mostró de acuerdo. 

—Creo que eso la asustaría mucho y nos impediría comunicarnos adecuadamente con ella. 

—Además —dijo Shively con una sonrisa perversa—, quiero que pueda ver lo que le doy. Ahí está la gracia. 

—Bueno  —dijo  Yost—,  me  parece  que  Leo  y  yo  podríamos  utilizar  disfraces  artificiales  en  el  último momento. 

Es  decir,  que  seguiríamos  tal  como  estamos  hasta  el  momento  de  salir  de  casa  y  entonces modificaríamos nuestro aspecto por medio de un disfraz. 

Yo  podría  utilizar  gafas  de  sol  en  todo  momento  y  tal  vez  teñirme  el  cabello  y  peinarme  de  otra manera. 

—Daría resultado —dijo Malone—. 

Y  tú, Leo, podrías modificar tu aspecto con un aplique de cabello o tal vez con un peluquín entero y hasta un bigotito falso. 

Y tal vez pudieras quitarte las gafas en su presencia y vestir... bueno, prendas menos serias, nada de corbatas y camisas corrientes, sino más bien jerseys de cuello cisne. ¿Te importaría? 

Brunner se mostró de acuerdo con la perspectiva. 

—En  absoluto  de  no  ser  por  las  gafas.  Soy  muy  corto  de  vista..Estaría  perdido  sin  ellas,  Pero  en  lo demás pienso colaborar. 

—¿Y  por  qué  no  te  compras  otras  gafas  de  montura  distinta?  —le  aconsejó  Yost—.  Una  gruesa montura negra. 

—No es mala idea —repuso Brunner. 

—Sólo serán dos semanas —le recordó Malone—. Cuando hayamos terminado y, hayamos soltado a Sharon, te desprenderás del peluquín y del bigote falso y volverás a ponerte las gafas de montura metálica y prendas de vestir más conservadoras. 

Howard se librará de los reflejos, se lavará el tinte y se peinará como tiene por costumbre. Y Kyle y yo, nos limitaremos a afeitarnos el bigote y barba y a cortarnos el cabello. Y así estaremos a salvo de cualquier error. 

—Puedes estar bien seguro —dijo Shively. Señaló la hoja de Malone—. ¿Qué nos queda todavía por solucionar? 

—Penúltimo problema —dijo Malone—. 

Cuando nos la llevemos, ¿cómo conseguiremos dejarla inconsciente en seguida? 

—Muy bien —repuso Shively—. Nos llevamos una lata de éter o cloroformo. 

—Eter no —dijo Brunner—, el cloroformo es mucho más seguro. Me precio de saber algo acerca de estas  cosas  —dijo  carraspeando—.  Mi  mujer  ha  sido  hospitalizada  con  frecuencia  y  ha  estado  sometida  a tratamiento médico como consecuencia de distintas afecciones. 

La  he  atendido  muy  a  menudo  y  estoy  muy  familiarizado  con  "The  Merck  Manual  of  Diagnosis  and Therapy"  y  también  con  "The  Home  Medical  Guide".  El  éter  es  más  peligroso.  Es  explosivo.  Los  vapores pueden acumularse en un lugar cerrado y bastaría una chispa para inflamarlos. El cloroformo, en cambio, es igualmente eficaz y no explota. 

—¿Y de dónde lo sacaremos? —preguntó Yost. 

—De cualquier farmacia si tienes un motivo legal que lo justifique —repuso Brunner—. Podrías decir que lo necesitas para las mariposas que quieres añadir a tu colección. O.... 

—Ni hablar —le interrumpió Shively. No acudiremos a ninguna farmacia. 

—No es necesario —añadió Malone—. 

Yo  puedo  disponer  fácilmente  de  cloroformo.  Conozco  a  una  pareja  de  drogados  de  Venice  que  se toman  toda  clase  de  tranquilizantes  y  euforizantes,  mezcalina,  óxido  nítrico,  cloroformo  y  éter.  Están  en condiciones de obtenerlos porque ella trabaja en una clínica particular y se lleva todo lo que le interesa. Le diré que quiero probar un poco de cloroformo en mi apartamento. Y me lo dará. 

—Tal vez tenga que recordaros otra cosa —dijo Brunner—. 

No quisiera pareceros un aguafiestas pero es necesario que lo tengamos todo previsto. Debéis tener en cuenta que ni el cloroformo ni el éter son de efectos prolongados. 

 

  

Si se aplican por medio de una mascarilla, un trapo o un pañuelo, deja a la persona instantáneamente inconsciente. 

Pero la persona recupera rápidamente el conocimiento a no ser que se le siga administrando este tipo de anestesia y, en caso de que se aplique una dosis excesiva, los efectos pueden ser mortales. Todo depende del rato en que deba permanecer inconsciente la señorita Fields. 

—Todavía no hemos cronometrado la duración del viaje desde Bel Air al refugio de Gavilán Hills, Leo 

—dijo Yost—. 

Lo sabremos con toda exactitud dentro de una o dos semanas. Pero me parece que tendríamos que procurar mantenerla inconsciente durante cuatro o cinco horas para estar más seguros. 

—Entonces el cloroformo no va a dar resultado —dijo Brunner—. 

Puede utilizarse de momento en calidad de anestesia rápida. 

Después  tendríais  que  administrarle  una  inyección  hipodérmica  con  un  narcótico  de  efecto  más prolongado. 

Procuraré enterarme de lo que podría ser más eficaz. 

En cuanto a la administración de una inyección hipodérmica, yo podré encargarme de ello porque en casa le he administrado a mi mujer en distintas ocasiones inyecciones de insulina. 

—Esperemos que resuelvas este extremo, Leo —dijo Malone. 

Estudió la hoja por última vez y después la apartó a un lado—. 

El problema final con que tendremos que enfrentarnos, señores. 

Nos llevamos a Sharon. La mantenemos escondida en Más a Tierra por espacio de dos semanas. Durante este período de tiempo no estaremos en contacto con nadie y ella tampoco lo estará. El problema. La echarán en falta. Tiene que trasladarse a Londres al día siguiente de su desaparición. Es  indudable  que  estará  citada  con  amigos  y  conocidos.  Y  se  esfuma  en  el  aire,  Es  mundialmente famosa. Puede producirse una conmoción, es posible que alguien llame a la policía. 

—Pues claro que lo harán —dijo Brunner. 

—¿Cómo lo arreglamos? —preguntó Malone—. 

Tengo una idea. Cuando la tengamos en nuestro poder, la animaremos a que escriba una carta a su representante,  Félix  Zigman,  o  bien  a  su  secretaria,  Nellie  Wright, explicando que ha cambiado de planes, que  ha  decidido  huir  para  descansar  por  espacio  de  dos  semanas  y  que  no  se  preocupen  por  ella  porque volverá muy pronto. 

—Creo que una carta de la señorita Fields sería un error —dijo Brunner—. Podría revelar todo. 

—Queda excluida la carta —dijo Shively rotundamente. 

—Bueno, entonces no nos queda más que otra alternativa, —dijo Malone. Tenemos  que  confiar  en  el  pasado  historial  de  Sharon  y  en  su  comportamiento  impulsivo  y extravagante. 

Desde  que  alcanzó  la  fama,  es  de  todos  sabida  su  afición  a  no  acudir  a  las  citas,  a  mostrarse caprichosa, a desaparecer de vista sin más. 

Hace varios años desapareció en cierta ocasión y no volvió hasta al cabo de una semana. Tengo,  recortes  en  los  que  su  desaparición  se  compara  con  la  de  la  hermana  evangelista  Aimee Semple McPherson, que desapareció durante varios días y después apareció un día por las buenas sin dar ninguna explicación razonable. 

—Prefiero eso a que escriba a sus amigos —dijo Shively—. 

De este modo, es posible que sus amigos piensen que se ha largado, y, además, la soltaremos antes de que tengan tiempo de preocuparse demasiado. 

Yost, que estaba dando chupadas al puro, se lo quitó de la boca para poder hablar. 

—Estaba pensando en lo que sucederá cuando aquel día se descubra que Sharon ha desaparecido. 

¿Cuánto  tardarán  la  secretaria  o  el  ama  de  llaves  o  el  representante  en  empezar  a  preocuparse  y llamar a la policía? 

—Yo creo que se pasarán por lo menos uno o dos días intentando localizarla entre amigos o bien en compañía de algunos de sus antiguos amantes —dijo Malone. 

—Pero, si no la encuentran, acudirán inmediatamente a la policía —dijo Yost. 

—Es  probable  que lo hagan —dijo Brunner mostrándose de acuerdo—, pero con la policía no van a llegar muy lejos. 

 

  

Conozco  varios  casos  en  que  desaparecieron  los  hijos  o  algún  familiar  de  mis  clientes.  Al  poco tiempo, mis clientes llamaron a la policía. Hablaron primero con el Departamento de Demandas. Puesto  que  no  existían  pruebas  de  secuestro  o  juego  sucio  fueron  enviados  al  Departamento  de Personas Extraviadas, de la Sección de Investigación. Allí les pidieron una descripción física muy completa junto  con  toda  una  serie  de  características  especiales  de  la  persona  extraviada.  Después  les  dijeron  que esperaran. 

En  el  Departamento  de  Personas  Extraviadas  se  ordenó  una  búsqueda  de  la  persona  en  todos  los depósitos  forenses,  hospitales  y  cárceles.  Este  mismo  Procedimiento  se  seguiría  en  el  caso  de  Sharon Fields. Al no encontrarla, lo único que conseguirían las personas allegadas a Sharon Fields es que la policía la buscara de forma rutinaria. 

Mientras no hubiera alguna prueba de la comisión de un delito, la policía no estaría autorizada a hacer ninguna  otra  cosa.  Como  es  natural,  es  posible  que  en  este  caso  la  reacción  fuera  distinta  dado  que  la señorita Fields es un personaje mundialmente famoso. 

—De eso se trata precisamente, Leo —Le interrumpió Malone—. La policía no intervendrá, justamente porque Sharon es una actriz cinematográfica. 

No se tomará en serio una denuncia de desaparición. En la policía no son tontos Conocen el pasado de Sharon. 

También  saben  que  está  a  punto  de  estrenarse  la  gran  película  de  Sharon  "La  Prostituta  real".  Una denuncia de desaparición les parecerá una estratagema publicitaria. 

Es  más,  se  trata  de  uno  de  los  trucos  más  viejos  que  existen  con  vistas  a  aumentar  el  éxito  de taquilla. De eso puedes estar seguro. 

No  debemos  temer  que  se  mezcle  en  ello  la  policía.  Y,  aunque  lo  hiciera  ¿cómo  empezaría  a buscarla? 

—Tienes razón —dijo Yost—. Estamos totalmente de acuerdo en que éste será el menos importante de nuestros problemas. 

Malone se levantó del sillón y se desperezó. 

—Me  parece  que  ya  lo  hemos  analizado  todo.  Nos  hemos  planteado  todas  las  preguntas  posibles. Sabemos qué vamos a hacer en cada caso. 

Es necesario que les demos una respuesta y solucionemos todos los problemas en el transcurso de las tres o cuatro semanas siguientes. 

Yo  sugiero  que  sigamos  con  nuestras  ocupaciones  y  nos  reunamos  dos  veces  a  la  semana  como mínimo para concretar los detalles definitivos. ¿Todos de acuerdo? 

Todos se pusieron en pie y se mostraron de acuerdo. 

Shively extendió la mano para tomar a Brunner del brazo. 

—Oye, Leo, antes de que nos separemos, una última pregunta. ¿Sabes eso de los impuestos sobre la renta de Sharon Fields que nos has leído antes? 

—Pues, sí. 

—Hay  una  cosa  que  no  nos  has  dicho.  Me  pica  la  curiosidad  a  propósito  de  una  mujer  como  ésta. 

¿Cuánto ganó el año pasado? 

—¿Ganar?  —preguntó  Brunner  colocando  la  cartera  de  ejecutivo  sobre  la  mesa,  abriéndola  y extrayendo el informe del SII—. ¿Te refieres a los ingresos brutos o bien a los ingresos imponibles? 

—Dime en cristiano cuánto cobra por tener la pinta que tiene. 

—Bueno —dijo Brunner pasando las hojas del formulario del SII—, las ganancias de la señorita Fields 

—sus ingresos brutos correspondientes al último año fiscal—fueron de un millón doscientos veintinueve mil cuatrocientos cincuenta y un dólares con noventa centavos. 

—Bromeas —dijo Shively parpadeando. 

—Mira, Shively, la señorita Fields ganó este año más de un millón y cuarto de dólares. Shively soltó un prolongado silbido. 

—Demonios —dijo al final, y miró a cada uno de los demás con una sonrisa de oreja a oreja—. 

¿Qué  os  parece,  muchachos?  No  sólo  vamos  a  disfrutar  del  más  deseado  trozo  de  carne  de  la historia, sino que encima vamos a gozar de balde de la mujer más cara de la tierra. 

¿Cuánto dices que tardaremos, Adam? ¿Sólo cinco semanas? Me estoy muriendo de impaciencia. Siempre he deseado acostarme con una mina de oro. No hago más que preguntarme que cómo va a ser. 

 

 

  

" Cuaderno de notas de Adam Malone —del 18 de mayo al 24 de mayo": En un libro de segunda mano que adquirí, titulado "Más rojo que la rosa", escrito por Robert Forsythe, encontré la siguiente cita atribuida al autor teatral Robert E. Sherwood: "Imaginaos el apuro de una heroína de  Hollywood,  una  belleza  no  excesivamente  complicada  que  ha  ascendido  súbitamente  a  una  vertiginosa cima y todavía se siente perpleja. 

Se despierta en mitad de la noche pensando:  "En estos momentos me están sometiendo a violación imaginaria  innumerables  hordas  de  yugoslavos,  peruanos,  birmanos,  abisinios,  curdos,  latvios  y  miembros del Ku Klux Klan". 

¿Acaso es de extrañar que a una muchacha que se encuentre en tal situación le resulte difícil llevar una vida normal y que su sentido del equilibrio sea algo inestable?" He estado pensando en ello en relación con Sharon Fields. 

A  primera  vista  nos  ofrece  una  panorámica  de  las  vidas  de  muchas  hermosas  y  jóvenes  actrices cinematográficas que se han convertido en símbolos sexuales internacionales. Y tiende a explicarnos su confuso e insólito comportamiento público. 

Pero  en  mi  calidad  de  persona  versada  en  la  psicología  de  Sharon  Fields,  no  creo  que  dicho comentario pueda aplicar a ésta. La conclusión por lo menos, no. 

Es  posible  que  Sharon  se  despierte  a  veces  en  mitad  de  la  noche  consciente  de  que  millones  de hombres de todo el mundo, enamorados de su deslumbrante imagen cinematográfica, la desean y en lo más profundo de sus pensamientos la someten a una violación imaginaria. 

Pero, por lo que a mí me consta, ni esta situación ni el hecho de ser ella consciente de la misma han influido jamás en su sentido del equilibrio. 

Es tan mentalmente equilibrada como cualquier otra joven de la tierra que sepa que resulta atractiva para  los  hombres  y  acepte  este  hecho  como  un  accidente  natural  de  la  misma  manera  que  acepta  otras cualidades naturales como puedan ser la inteligencia, el ingenio o la serenidad. En  algunas  ocasiones  pasadas  Sharon  se  ha  comportado  en  público  de  forma  extravagante  o impulsiva, pero yo creo que ello se ha debido a que se ha negado a convertirse en una imagen irreal. Quiere ser ella misma, no lo que creen los demás que es. 

Por eso se rebela de vez en cuando. 

Quiere afirmar su independencia y lo que efectivamente hace es decirle a la gente "yo soy yo". Esta opinión mía la corrobora el hecho de haber ella declarado atrevidamente en público que prefiere a los hombres como nosotros y no ya a las deslumbrantes figuras con las que suelen asociarla. A  cada  día  que  pase  y  a  medida  que  avanza  nuestro  plan  me  voy  sintiendo  progresivamente  más cerca de Sharon Fields tal como debe ser. 

Porque a cada paso que damos me voy acercando más a ella. 

Desde  aquella  decisiva  reunión  del  Club  de  los  Admiradores  del  sábado  17  de  mayo  en  la  que  nos propusimos superar los problemas enumerados en la lista, nuestro proyecto ha abandonado el reino de los deseos y ha empezado a formar parte del reino de la realidad. 

En lugar de atenernos a nuestra anterior costumbre de celebrar ocasionales y prolongadas reuniones, hemos  empezado  ahora  a  reunirnos  con  mayor  frecuencia  pero  durante  menos  tiempo  al  objeto  de facilitarles las cosas a los dos casados. 

Además, nos está empezando a gustar eso de reunirnos más a menudo. 

Puesto que nos proponemos un objetivo común, ha nacido entre nosotros un auténtico sentimiento de camaradería. 

Y lo más significativo es que, en esta compleja maniobra, todo se está ensamblando perfectamente. Repasaré  brevemente  nuestras  actividades  desde  el  pasado  domingo  hasta  hoy,  que  estamos  a sábado. 

Nos hemos reunido dos veces, una en mi apartamento y la otra en el despacho del Perito Mercantil. (Seré discreto al referirme a cada una de las personas y utilizaré un "nom de guerre" para designar a cada uno de los participantes en esta operación conjunta.) En resumen, éstos han sido los resultados de la pasada semana. 

Tal como había prometido, el Agente de Seguros, haciéndose pasar por un acaudalado vecino de la zona  que  nos  interesa  y  posible  cliente,  telefoneó  a  un  servicio  de  seguridad  llamado  Patrulla  Privada  de Protección. 

Yo  le  había  facilitado  el  nombre  de  la  empresa  tras  haberlo  leído  en  el  lateral de uno de los coches patrulla que vigilaban la zona. 

 

  

Sea como fuere, el Agente de Seguros logró que el gerente de la empresa se mostrara muy deseoso de colaborar y de informarle por teléfono. 

Claro  que  el  Agente  de  Seguros  posee  una  personalidad  arrolladora  e  incluso  cuando  finge  no  hay quien  se  le  resista  éste  debe  ser  indudablemente  el  motivo  de  que  haya  alcanzado  tanto  éxito  en  su profesión. 

El  Agente  de  Seguros  supo  que  la  Patrulla  Privada  de  Protección  sólo  instala  un  tipo  de  sistema  de alarma de seguridad en la zona que nos interesa. 

Se trata de un sistema de alarma silenciosa. Sobre los goznes de las puertas de la casa se instalan unos  diminutos  controles  metálicos  llamados  trampas,  conectados  con  un  transmisor  central  situado  en algún lugar de la casa que puede ser la entrada de servicio o el garaje. Estos mismos controles se instalan también en los marcos de las puertas ventanas. Las demás ventanas están protegidas por una especie de pantalla con unos hilos entretejidos en su malla y conectados también con el transmisor central. 

Cuando  al  salir  de  la  casa  o  bien  al  irse  a  acostar,  el  propietario  de  la  casa  desea  poner  en funcionamiento  el  sistema  de  alarma,  inserta  una  llave  en  una  cerradura  instalada  en  el  costado  de  un armario, la gira y de esta forma la alarma queda en disposición de funcionar. Si  en  tales  circunstancias  algún  intruso  pretendiera  entrar  en  la  casa,  al  abrir  una  puerta  o  ventana, rompería el circuito y transmitiría una alarma silenciosa al cuartel general de la patrulla. Inmediatamente,  el cuartel general se comunica por radio con uno de los coches patrulla y envía en seguida al lugar un vehículo conducido por un hombre armado. 

Al preguntarle el Agente de Seguros si dicho sistema podía ser desactivado de antemano por parte de algún delincuente muy habilidoso, el gerente contestó que ello resultaría imposible. En cuanto se manejaran los alambres o el transmisor central, se produce una alarma silenciosa. Entonces el Agente de Seguros hizo la pregunta crucial. 

Dijo  que  su  casa  estaba  rodeada  por  un  muro  y  que  la  entrada  estaba  constituida  por  una  verja  de hierro (describió con todo detalle la verja y la ordenación de los terrenos del Objeto). Preguntó si el sistema de alarma que protegía la casa podía extenderse también al muro y a la verja. Y le contestaron: "No, eso no lo hacemos. No es necesario. Estando la casa protegida por un sistema de alarma no hay motivo para que éste se extienda a la verja y la valla. Si alguien forzara la verja o se encaramara a la valla no podría entrar en la casa sin que nosotros le detectáramos". 

El Agente de Seguros fingió no estar totalmente convencido. 

Explicó que unos vecinos suyos tenían verjas que se abrían y cerraban automáticamente. 

¿Cómo  se  hacía  eso?  El  gerente  de  la  empresa  de  seguridad,  deseoso  de  hacer  gala  de  sus conocimientos, le explicó detalladamente la operación. 

"En realidad, se trata de algo muy sencillo. 

No  tiene  nada  que  ver  con  nuestro  sistema  de  alarma  silenciosa  pero  nos  encantaría  instalárselo  si ése es su deseo. 

Se reduce a un simple interfono instalado junto a la verja que comunica con el interior de la casa. El  visitante  se  identifica  y  alguien  del  interior  de  la  casa  comprime  un  botón  que  activa electrónicamente un motor instalado detrás de uno de los pilares de la verja. Entonces  un  mecanismo  de  brazo  rígido  o  bien  de  cadena  conectado  con  el  motor  de  transmisión abre automáticamente la verja, permite la entrada al visitante y la vuelve a cerrar automáticamente". Es decir, que ahora ya conocemos los dos sistemas que se utilizan en la residencia del Objeto y, tras comunicárnoslo  el  Agente  de  Seguros,  el  Mecánico,  que  es  muy  hábil  en  el  manejo  de  todo  tipo  de maquinarias, descubrió inmediatamente el medio de abrir la verja. 

Nos explicó (personalmente no estoy familiarizado con estas cosas y espero haberlo entendido bien) que  todos  los  diseños  de  motor  poseen  en  su  sistema  de  engranaje  un  mecanismo  de  embrague  y desembrague. 

Queda  bloqueado  cuando  la  puerta  automática  tropieza  con  un  obstáculo  como,  por  ejemplo,  un vehículo que no haya terminado de entrar. 

Entonces el sistema hace inmediatamente marcha atrás. 

"Lo  único  que  tendré  que  hacer  cuando  llegue  el  momento  —dijo  el  Mecánico—será  traerme  una buena  herramienta  cortadora,  escalar  la  valla,  llegar  hasta  el  motor  y  cortar  el  candado  que  habrá 

probablemente en la cubierta del motor. 

 

  

Entonces meto la mano y suelto el embrague. 

De  esta  forma  se  desembraga  el  engranaje  del  motor  y  éste  pasa  a  convertirse  en  un  sistema  de rueda libre. 

Tras  lo  cual  podré  abrir  manualmente  la  maldita  verja.  Por  consiguiente,  no  habrá  problema.  Me parece que ya tenemos resuelta la cuestión de la entrada". 

Había  otra  cosa  que  el  Agente  de  Seguros  tuvo  el  buen  acierto  de  comentar  con  el  gerente  de  la empresa. Le preguntó, acerca del horario de los coches patrullas. 

Le  dijeron  que,  al  precio  de  la  instalación  del  sistema  de  alarma  silenciosa,  que  ascendía  a  2.000 

dólares, se añadían 50 dólares mensuales a cambio de la vigilancia del sistema de alarma desde el cuartel general. 

"No obstante, existe un servicio complementario —dijo el gerente—que suelen utilizar todos nuestros clientes.  A  cambio  de  otros  50  dólares  mensuales,  enviamos  uno  de  nuestros  coches  patrulla  a  vigilar  su residencia tres veces al día. 

Una vez por la mañana, otra por la tarde y otra por la noche". 

El miércoles pasado, al rayar el alba, el Agente de Seguros y el Mecánico se trasladaron en el Buick del  primero,  con  una  carretilla  en  la  parte  de  atrás,  al  refugio  de  Más  a  Tierra  al  objeto  de  cronometrar  el tiempo del viaje, supervisar los alrededores y comprobar el estado de las cosas que hay en el refugio. Viajaron  por  la  autopista  y  después  siguieron  dos  carreteras  secundarias  hasta  el  punto  de  Mount Jalpan en el que tuvieron que aparcar el automóvil. 

La primera parte del viaje duró dos horas y dos minutos. 

Después tuvieron que trasladarse a pie hasta Más a Tierra. 

Dado que el Mecánico tenía que acarrear herramientas y posibles piezas de recambio y el Agente de Seguros tenía que empujar la carretilla, cargada con dos bidones de gasolina y una batería, la marcha fue muy lenta. 

Tardaron una hora y diez minutos. 

Encontraron  el  cacharro  de  ir  por  las  dunas en el cobertizo lo hallaron intacto y en el mismo sitio, lo cual  demostró  con  toda  certeza  que  ningún  forastero,  desconocido  o  visitante  se  había  acercado  a  aquel lugar desde la última vez que el Agente de Seguros había estado allí, de lo cual hacía casi un año. Una inspección de los alrededores les demostró que tampoco había paseado por allí ningún intruso. El  Mecánico  sometió  a  revisión  completa  el  cacharro  de  ir  por  las  dunas  y,  al  parecer,  el  vehículo, estaba  en  buenas  condiciones  si  se  exceptúa  la  sustitución  de  algunas  piezas  que  previsoriamente  había traído consigo. 

La batería estaba agotada y un neumático estaba deshinchado. 

La batería fue sustituida por otra nueva. 

Dado que el neumático era de fabricación especial —anchura a la medida y de tipo flotación, a saber lo  que  significará  eso—el  Mecánico  decidió  que  resultaría  más  fácil  arreglarlo  allí  mismo  en  lugar  de  traer otro de recambio. 

Sacó  el  neumático,  lo  arregló,  volvió  a  hincharlo  con  una  bomba  accionada  a  mano  y  lo  colocó  de nuevo en el cacharro. 

Después le metieron un poco de gasolina en el depósito. 

El  Mecánico  se  sentó  al  volante,  puso  en  marcha  el  vehículo  —consiguió  ponerlo  en  marcha—y efectuó un recorrido de prueba. 

A excepción de algunos crujidos y chirridos, funcionó perfectamente. 

No obstante, la próxima vez lo lubricará un poco. 

Hemos estado de suerte. Mientras, el Agente de Seguros se dedicó a examinar el refugio tras haberlo abierto con las llaves de Raymond Vaughn. 

Aparte  del  polvo,  el  interior  de la casa estaba en perfectas condiciones, con todo el mobiliario en su sitio. 

Se pasó tres horas quitando el polvo y barriendo con un trapo y una escoba que había en la casa. Tras poner en marcha el motor de la bomba, probó a abrir los grifos y echó el agua de los dos retretes y, aunque al principio el agua salió herrumbrosa, el caudal fue suficiente. Al cabo de un rato el agua empezó a aclararse. 

Tanto  el  suministro  de  agua  procedente  del  pozo  como  la  fosa  séptica  para  las  aguas  residuales funcionaron a la perfección. 

 

  

Sin  embargo,  había  algo  que  no  marchaba.  Las  luces  no  se  encendían.  Algo  andaba  mal  en  el suministro de electricidad. 

Por consiguiente, tras haber arreglado el vehículo, el Mecánico echó un vistazo a la planta generadora portátil que alimenta el sistema eléctrico. 

No tardó mucho en descubrir la avería. 

Hacía  falta  arreglar  la  caja  principal  de  los  interruptores  y  llenar  de  combustible  el  depósito subterráneo. 

Puesto  que  se  les  estaba  haciendo  tarde  decidieron  que  las  reparaciones  se  efectuarían  en  el transcurso de su segunda visita, en cuya ocasión traerían más bidones de gasolina. Se había desprendido también parte del recubrimiento del techo, probablemente como consecuencia de un viento de Santa Ana, y hacía falta arreglarlo. 

En general, los dos componentes del club se mostraron satisfechos de las excelentes condiciones de Más a Tierra. 

A pesar de estas pequeñas averías que he anotado y varias otras cosas que hay que hacer y anotaré 

más  adelante,  el  lugar  es  apto  para  su  inmediata  ocupación.  Y,  como  es  lógico,  para  almacenar  en  él  los suministros que haga falta. 

En  el  transcurso  de  nuestros  últimos  encuentros  comentamos  detalladamente  la  disposición  del refugio. Acordamos ofrecer el dormitorio principal a nuestro huésped. Dado que las dos ventanas del dormitorio principal podrían dar lugar a una huida, decidimos cubrirlas con  tabla  de  madera  y,  como  medida  de  ulterior  precaución,  protegerlas  por  fuera  con  unos  barrotes  de hierro. 

Los dos miembros del club cronometraron los dos sectores de su viaje de regreso desde Más a Tierra a Los Ángeles. 

En el primer sector el viaje fue mucho más rápido y en el segundo, considerablemente más lento. En lugar de regresar a pie hasta el Buick, distancia en la que habían invertido una hora y diez minutos, decidieron utilizar el cacharro de ir por las dunas. Efectuaron el recorrido en 19 minutos. No obstante, para regresar a casa a través de la autopista, se encontraron atrapados entre el tráfico de la salida del trabajo y la cena y esta parte del viaje la hicieron en dos horas y treinta y cuatro minutos en lugar  de  las  dos  horas  y  dos  minutos  que  habían  tardado  por  la  mañana.  Sin  embargo,  el  viaje  no  lo efectuaremos a una hora de tanto tráfico. 

En cuanto a otros asuntos, el Perito Mercantil comunicó orgullosamente a sus consocios que ya había echado los cimientos de su supuesta visita de dos semanas a Washington al objeto de asistir a un seminario sobre impuestos sobre la renta. 

Para su asombro, no tropezó con la menor dificultad. Su esposa recibió la noticia con gran serenidad. Estaba muy satisfecho de la forma en que había manejado el asunto y se le veía mucho más tranquilo. Sin embargo, el Agente de Seguros aún no le había comunicado a su mujer que se iría a pasar dos semanas al río Colorado a pescar en compañía de dos acaudalados posibles clientes. Dijo  que  había  estado  muy  ocupado  pero  al  final,  cediendo  a  nuestra  presión,  reconoció  que  no  se había atrevido. Prometió encargarse del asunto en el transcurso de la siguiente semana. Yo  comuniqué  al  club  que  me  había  trasladado  al  puesto  de  observación  —habiéndolo  abandonado únicamente  en  una  sola  ocasión—con  el  propósito  de  vigilar  el  paseo  matinal  del  Objeto  y  el  trabajo  del equipo de jardineros por la tarde. 

Ambas cosas se produjeron siguiendo—exactamente el mismo horario previamente comprobado. Prometí  que,  a  partir  del  lunes,  acudiría  a  mi  puesto  de  observación  casi  diariamente,  es  decir,  seis días a la semana, anotando todo lo que viera. 

El  Mecánico  se  ofreció  a  acompañarme  una o dos veces a la semana y dijo que, si algún día yo no podía acudir, él me sustituiría, caso de estar libre. 

Nota final acerca de la semana transcurrida: el domingo pasado dejé de afeitarme y, aunque me hacía falta un corte de pelo, prescindí del mismo y no pienso ir al barbero hasta que todo haya terminado. Ahora me está creciendo un bigote y una barba muy desordenada. 

Todavía no ofrecen muy buen aspecto y el encargado del supermercado ha hecho un comentario muy sarcástico a propósito de mis adornos capilares. 

El Mecánico está haciendo lo propio. No se deja crecer la barba pero sí el bigote y su aspecto ya ha cambiado mucho. Yo diría que en conjunto ha sido una semana muy fructífera. 

"Cuaderno  de  notas  de  Adam  Malone  —del  25  de  mayo  al  31  de  mayo":  He  copiado  una  cita. Pertenece a Shakespeare. 

 

  

"El amor es simple locura y os digo que se merece un cuarto oscuro y un látigo igual que los locos. Y la causa de que no se castigue y someta a tratamiento se debe a que la locura es tan corriente que hasta los azotadores están enamorados". 

Siempre que me siento abatido y considero objetivamente lo que tengo en proyecto llevar a la práctica en nombre del amor, me consuelo con esta cita del Bardo. 

He  estado  pensando  en  una  afirmación  atribuida  a  Sharon  Fields  que  ella  reconoció  haber  pedido prestada  a  Lana  Turner  pero  en  la  que  Sharon  cree  con  toda  su  alma:  "Me  gustan  los  hombres  y  yo  les gusto a ellos". 

Cualquier mujer que no reconozca que desea y gusta de la sexualidad o está enferma, o es de hielo o es una estatua". 

Muy provocador, lo reconozco. 

Otra cosa que se me ocurrió el otro día repasando mis archivos sobre Sharon Fields. Todos  los  grandes  símbolos  sexuales  femeninos  de  la  época  moderna  han  gustado  de  ir  sin  nada debajo. 

He leído que Jean Harlow jamás utilizaba ropa interior. 

Gustaba de excitar a los hombres. 

Marylin Monroe tampoco llevaba nada debajo del vestido. 

Quería que los hombres la quisieran. 

Sharon Fields hace exactamente lo mismo. 

Afirma que, independientemente de lo que viste por fuera —blusa y falda, vestido o traje pantalón—, raras veces lleva debajo sujetador, bragas o faja. 

En su caso, el motivo no es el de provocar a los hombres. 

Prefiere ir desnuda debajo. 

Sus amigos afirman que prefiere esta moda porque es una persona natural y sin inhibiciones que no cree en la gazmoñería falsa. 

Dicen que, si pudiera, prescindiría también de las prendas exteriores. Es  una  mujer  distinta  a  todas  las  demás  mujeres  de  la  tierra  y  la  idea  de  poder  llegar  a  conocerla íntimamente me obsesiona a todas horas. 

Los otros tres componentes del grupo piensan lo mismo aunque sin comprenderla tan a fondo ni sentir por ella la misma pasión que yo siento. 

Desde  el  último  domingo,  nuestro  grupo  ha  celebrado  tres  reuniones,  todas  ellas  muy  breves,  para poder ir conjuntando las cosas. 

Una de las reuniones tuvo lugar en mi apartamento, la segunda en un reservado del fondo del bar de la Linterna, del All—American Bowling Emporium, y la tercera en el despacho del Perito Mercantil. Las cosas van progresando mucho. 

La suma total de nuestros esfuerzos de esta semana es la siguiente: Estuve vigilando en mi puesto de observación y comuniqué al grupo todo lo que había observado y detectado en el transcurso de los seis días consecutivos de vigilancia. 

El Objeto efectuó el paseo matinal todas las mañanas sin falta. 

Hubo una sola ocasión en que no recorrió toda la distancia hasta la verja. Aquella mañana se detuvo a cosa de unos diez metros de ella. 

En tales paseos sólo iba acompañada por su terrier Yorkshire. 

Pude  confirmar  que  un  coche  patrulla  con  un  conductor  uniformado  pasó  junto  a  la propiedad todas las mañanas entre diez y diez y media y todas las tardes entre las tres y las cuatro. Además, el jardinero señor Ito y sus dos hijos acudieron a la propiedad dos veces. El miércoles a eso de la una de la tarde y otra vez hoy sábado a la misma hora. Trabajaron en el jardín por espacio de unas tres horas. 

He prometido a los demás que seguiría vigilando sin desmayo la semana que viene. Una información muy interesante del Agente de Seguros y el Mecánico. 

El jueves al amanecer se trasladaron de nuevo al lugar Más a Tierra. 

La duración del viaje fue menor todavía. 

Llegaron al punto de transbordo en una hora y cincuenta y tres minutos. 

 

  

Dejaron el Buick y subieron al cacharro, que funcionó muy bien, llegando a su destino final al cabo de dieciocho minutos. 

Sólo he anotado el tiempo de duración del viaje, no el empleado en el translado de los suministros de un vehículo a otro. 

Creo  que  en  eso  debieron  invertir  cosa  de  un  cuarto  de  hora  si  bien  ninguno  de  ellos lo cronometró 

con exactitud. 

El primer cometido que decidieron abordar al llegar a Más a Tierra fue la reparación de la avería de la planta eléctrica portátil. 

Tras fracasar varias veces, el Mecánico consiguió al final reparar la avería de la caja principal de los interruptores. 

Después llenaron parcialmente el depósito de combustible con la gasolina que habían traído consigo en bidones. 

Gracias a ello, pudo utilizarse todo lo que funcionaba por medio de electricidad. Funcionaron las luces, la nevera, la pequeña cocina, la lavadora y la secadora. Sin  embargo,  el  Mecánico  nos  dijo  que  tendríamos  que  mostrarnos  cautos  en  la  utilización  de  la electricidad. 

Si utilizáramos de golpe todos los aparatos, necesitaríamos 11. 

110 watios y el generador portátil sólo puede producir 8. 

110 watios. 

Por consiguiente, no deberemos utilizar más que la mitad de las lámparas de pared o sobremesa. Podemos mantener constantemente encendida la nevera. 

Pero no podemos utilizar jamás al mismo tiempo la lavadora, la tostadora, la plancha y el aparato de televisión, porque éstos consumirían aproximadamente 3. 

110 watios. 

Nos hará falta mucha más gasolina de la que habíamos pensado para el generador subterráneo, sin contar el cacharro, que no tenemos intención de utilizar gran cosa una vez nos encontremos en el refugio. Dado  que  estamos  preparando  unas  largas  vacaciones  en  una  zona  alejada,  nos  hemos  alegrado mucho  de  saber  que  los  Vaughn  se  dejaran  el  aparato  de  televisión  conectado  con  una  antena  montada sobre un poste de aluminio clavado en lo alto de una colina situada detrás del refugio a una altura de unos quince metros por encima de la casa. 

El Mecánico se mostraba partidario de que quitáramos la antena aunque ello nos costara privarnos del uso del aparato de televisión. 

Le preocupaba que pudiera verse desde el aire. 

Además, consideraba que el Objeto ya constituiría para nosotros motivo de suficiente distracción sin que a nadie le hiciera falta mirar la televisión. 

El  Agente  de  Seguros  dijo  que  la  antena  la  ocultaban  parcialmente  dos  frondosos  árboles  y  que  a algunos de nosotros nos gustaría poder disfrutar de la televisión por lo menos de vez en cuando. Es más, el Agente de Seguros se mostró partidario de traer otro aparato. Al final se resolvió la cuestión de la conservación de la antena por un voto a favor. El Perito Mercantil ofreció prestarnos un pequeño aparato portátil que tenía en el despacho. En  el  transcurso  de  este  segundo  viaje  se  trasladaron  a  Más  a  Tierra  los  suministros  más imprescindibles. 

En el congelador de la nevera se guardaron algunos alimentos congelados. En los estantes de un armario de la cocina se guardó el contenido de toda una caja de alimentos en conserva que yo "pedí prestada" del almacén de mi supermercado. En la tercera habitación se dejaron dos sacos de dormir. 

Como es natural, serán necesarias otras muchas cosas para cinco personas. El Agente de Seguros y el Mecánico decidieron realizar un nuevo viaje al refugio la semana que viene. En el transcurso de este viaje irán en vehículos separados y el Mecánico dijo que le pediría prestado un remolque a un amigo y que lo engancharía a su automóvil. 

Hicimos  una  lista  de  todo  lo  que  pudiera  hacernos  falta,  desde  bidones  de  gasolina  a  distintos artículos  alimenticios,  y  acordamos  quién  pediría  prestado  o  robada  los  distintos  artículos,  decidiendo guardar de momento las provisiones en la habitación del Mecánico en Santa Mónica. 

 

  

El Agente de Seguros nos refirió los detalles de su enfrentamiento con su esposa a propósito de sus vacaciones de junio. 

Se  inventó  una  tremenda  historia  acerca  de  unos  posibles  clientes  muy  adinerados  que  le  habían invitado  a  una  excursión  de  pesca  de  dos  semanas  al  río  Colorado,  afirmando  que  no  podía  negarse  so pena de ofenderles. 

Le dijo a su mujer que, mientras él estuviera ausente, reservaría habitación para ella y los niños en un motel de la playa de Balboa. 

Nos confesó con toda sinceridad que se había producido una violentísima escena. Su mujer protestó por el hecho de que la dejara sola con aquellos pequeños salvajes mientras él se iba a cazar mujeres con sus amigotes. 

Pero  él  se  mantuvo  en  sus  trece,  nos  dijo,  y  no  cedió  ni  siquiera  al  rogarle  ella  que  redujera  las vacaciones a una sola semana. 

Le  dijo  que  lo  hacía  por  ella,  porque  la  venta  de  aquellos  programas  de  seguros  podría  permitirles saldar las deudas. 

Se mantuvo en sus trece y, gracias a Dios, su mujer se dio al final por vencida. Siempre  que  pienso  en  el  matrimonio,  el  temor  de  poderme  ver  metido  en  tales  conflictos  —

inevitables cuando se juntan dos personalidades distintas, de ambientes distintos y con distintos genes en la esperanza de que formen una unión de por vida—me acobardo sin poderlo remediar. Durante los primeros años de matrimonio la pasión une y también ciega. Pero  más  adelante  la  costumbre  que  al  principio  es  causa  de  esfuerzos  se  convierte muy pronto en desprecio o, por lo menos, en un dar por sentado que conduce a la indiferencia. A medida que transcurren los años de matrimonio, los integrantes del mismo van teniendo una visión más clara de las diferencias existentes y se hace necesaria una especie de guerra de guerrillas doméstica al objeto de que pueda sobrevivir la propia identidad. 

Además,  si  se  echa  un  vistazo  general  a  la  cuestión  del  matrimonio,  tal  como  yo  he  hecho,  se comprende que se trata de una institución social antinatural y creada por el hombre. Al principio no existía esta unión oficial llamada matrimonio. 

Los grupos de hombres vivían libremente con los grupos de mujeres y todos criaban conjuntamente a los hijos. 

Más tarde la civilización, como la de la Grecia antigua, abolió la poligamia y la poliandria y la sustituyó 

por la monogamia. 

La formalización del matrimonio a través de un certificado de matrimonio arranca de la época en que los hombres adquirían a las mujeres como si fueran objetos por medio de compra o permuta. He  leído  que  los  africanos  de  la  tribu  Nandi  solían  entregar  cuatro  o  cinco  vacas  a  cambio  de  una esposa adolescente. 

Bueno, la transacción exigía una factura y ésta es la base del moderno certificado de matrimonio. En realidad, los hebreos del primer siglo y más tarde los cristianos exigían contratos de matrimonio. Ello  no  sólo  confería  a  la  religión  más  autoridad  sobre  la  vida  de  la  gente  sino  que,  además,  daba origen a un orden al dejar bien sentados los derechos de cada uno de los cónyuges. Sin embargo, en los contratos no existen cláusulas que regulen los sentimientos del marido o la mujer al cabo de diez o veinte años. 

Es  cierto  que  hoy  en  día  existe  una  cláusula  de  escape  que  es  el  divorcio,  pero  eso  es  muy burocrático y, en términos generales, suele ser un engorro. 

El matrimonio moderno está basado en la hipocresía. 

Como institución es atípico. 

No  sé  qué  señora  escribió  en  alguna  parte  que  un  contrato  matrimonial  podría  dar  resultado  en  el supuesto de que nadie se viera obligado a cambiar por su causa. 

En  la  actualidad,  el  matrimonio  equivale  a  "una  capitulación  de  la  identidad,  a  la  muerte  del autodesarrollo, a una muerte espiritual contraria a la naturaleza". Un amigo ruso de mi padre solía decir: "El matrimonio es la tumba del amor". Disraeli lo supo expresar mucho mejor: "Todas las mujeres debieran casarse pero no los hombres". Como bien se comprende, Disraeli era un sexólogo. 

Ya  estamos  viendo  nuevas  formas  de  vida  que  han  suplantado  el  matrimonio,  sencillas  y  fáciles uniones  no  sancionadas  por  ningún  certificado  que  son  como  un  regreso  a  la  unión  y  vida  en  común  que existía en las épocas primitivas. 

 

  

Creo que acabaremos recorriendo todo el círculo. 

Por otra parte y para no pecar de injusto, también puede decirse algo en favor del estado matrimonial. He visto algunas parejas que llevan casadas treinta años o más y producen la impresión de sentirse satisfechas. 

Al parecer, han descubierto un secreto: que vale la pena perder la mitad de la propia independencia y todo anhelo de variedad a cambio de la certeza de no envejecer solos. Tal como dijo en cierta ocasión mi profesor de antropología, la maldición más horrible de la vejez es la soledad. 

Sin  embargo,  jamás  he  conocido  a  ninguna  muchacha  que  me  haya  inducido  a  pensar  en  la posibilidad de vivir para siempre a su lado. 

La única mujer de la tierra con la que sí me imagino pasando el resto de mis días es el Objeto. Todavía no la he conocido pero pronto lo haré, muy pronto. 

Santo cielo, estoy seguro de que sabe convertir la tierra en un paraíso. 

¿Cómo es posible que me haya extendido tanto en esta divagación? Volviendo a lo nuestro. El bigote del Mecánico está empezando a poblarse. 

El mío no es más que una birria, pero la barba me crece bien y ya llevo el cabello muy largo. En el supermercado no hacen más que gastarme bromas. 

Los clientes habituales quieren enterarse del por qué. 

Yo les digo que soy adepto al Vivekananda y el Vedanta y que el cabello largo está más de acuerdo con un espíritu elevado. 

Los clientes me miran como si estuviera chiflado. 

"Cuaderno  de  notas  de  Adam  Malone  —del  1  de  junio  al  7  de  junio":  En  el  transcurso  de  una  de nuestras sesiones de la semana pasada, ahora que sólo nos faltan unas tres semanas, el Perito Mercantil, que  últimamente  se  mostraba  menos  comunicativo,  se  irritó  por  una  cuestión  sin  importancia  y  en determinado  momento  nos  salió  con  que  mira  lo  que  estábamos  haciendo  a  cambio  de  algo  tan  fugaz  y transitorio como son unas relaciones sexuales. 

Yo suavicé la situación recordando una frase que se atribuye a lord Chesterfield, a propósito de lo que son capaces de hacer los hombres para llevarse a una mujer a la cama. 

¿Y  para  qué?  Chesterfield  dijo:  "El  placer  es  momentáneo,  la  posición  ridícula  y  los  gastos detestables". 

Todos se echaron a reír y hasta le hizo gracia al Perito Mercantil. 

Considero que, aparte el hecho de haberlo concebido, mi mejor aportación al proyecto es la de servir de  árbitro  entre  mis  colegas,  suavizando  los  conflictos  de  personalidad  y  procurando  que  toda  la  empresa marche sobre ruedas. 

La semana pasada organizamos dos reuniones de mayor duración, ambas en mi apartamento. El  Mecánico,  a  pesar  de  su  mal  humor  y  ordinariez  y  hostilidad  latente  hacia  la  mayoría  de  seres humanos, ha resultado ser el más útil y el más fervoroso miembro del Club de los Admiradores. Su ingeniosidad para encontrar cosas y su sorprendente habilidad manual son extraordinarias. En el transcurso de la primera reunión nos hizo un importante anuncio. Ha encontrado exactamente el tipo de camioneta que nos hace falta. 

A través de sus amistades del Valle, ha localizado una vieja camioneta abandonada en un cementerio de coches de las afueras de Van Nuys. 

Se trata de una Chevrolet de tres cuartos de tonelada, modelo 1964. 

Tras varias horas de trabajo, consiguió llevarse esta Chevy a Santa Mónica utilizando el vehículo de remolque de la estación de servicio donde trabaja. 

Deja  aparcado  su  coche  en  la  calle  y  de  esta  manera  puede  ocultar  la  Chevy  en  su  garaje  sin  que nadie la vea. 

Dijo que estaba en bastante buen estado y que está muy reciamente construida y que la suspensión es muy buena. 

Le  hará  falta  un  repaso  de  motor  y  la  acostumbrada  sustitución  de  la  batería  y  las  bujías,  algunas otras cosas y todo un juego completo de neumáticos nuevos extrafuertes. Podrá dar cómodamente cabida a dos personas en los asientos de delante y a tres personas con los suministros que haga falta en la parte de atrás desprovista de ventanillas. 

 

  

"Es  una  de  las  camionetas  que  se  utilizan  para  efectuar  repartos  y  no  despertará  ninguna  clase  de sospechas", dijo el Mecánico. 

Dice  que,  dedicándole  todo  el  tiempo  libre  de  que  disponga,  podrá  tenerla  arreglada  para  dentro  de una semana o diez días todo lo más. 

Los  tres  restantes  hemos  acordado  reunir  el  dinero  necesario  para  la  adquisición  de  las  piezas  de recambio que el Mecánico no pueda birlarle a su jefe o extraer de cualquier otro vehículo abandonado. Dado que va a estar muy ocupado en la reparación de la camioneta, el Mecánico le ha propuesto al Agente de Seguros que el viaje a Más a Tierra previsto para dos días más tarde sea el último que se efectúe antes de la puesta en práctica de la gran operación. 

Por consiguiente, los suministros y provisiones necesarias deberán adquirirse inmediatamente. Todo lo demás habrá que trasladarlo junto con el Objeto el mismo día de la operación. Por mi parte ya he adquirido muchos de los artículos no perecederos que figuran en la lista, a precios de mayorista: frutas y verduras en conserva, galletas, quesos. 

A última hora he decidido incluir una caja de huevos. 

Además,  en  ausencia  del  encargado,  he  trasladado  a  mi  coche  tres  cajas  de  bebidas  variadas, bebidas alcohólicas de alta graduación, cervezas y bebidas sin alcohol. Lo he dejado todo en casa del Mecánico. 

Como es natural, siendo adicto a los alimentos sanos, el Perito se ha encargado de la adquisición de sus propias vituallas. 

En un establecimiento de alimentos orgánicos del que es contable ha adquirido pan integral, yogourt, té  de  hierbas,  albaricoques  secos,  semillas  de  soja  tostadas  y  también  guisantes  secos,  algunas  patatas, calabazas,  nabos,  y  manzanas  procedentes  de  fincas  agrícolas  en  las  que  sólo  se  utilizan  fertilizantes naturales. 

Cada loco con su tema. 

Otra cosa a propósito de la primera reunión. 

Yo  había  consultado  una  obra  de  Alphonse  Bertillon,  director  del  departamento  francés  de  identidad de la Sureté de París entre los años 1882 y 1914. 

En ella, Bertillon expone una invención antropométrica suya que consiste en un sistema de medición corporal y facial de once rasgos inalterables de los criminales. 

Aplicando  una  variación  de  dicho  sistema,  tomé  las  medidas  de  las  cabezas  y  rasgos  faciales  del Perito Mercantil y del Agente de Seguros. 

Con  una  cinta  métrica  y  un  compás  tomé  las  medidas  exactas  de  sus  cráneos,  frentes,  narices  y barbillas. 

Cuando así lo hice, creyeron que estaba loco, pero después les expliqué los motivos. Me  pareció  que  no  resultaría  prudente  que  se  encargaran  ellos  mismos  de  la  adquisición  de  los disfraces. 

Sería  mejor  que  lo  hiciera  yo  y,  para  poder  adquirir  apliques  o  bisoñés,  patillas,  barbas  y  bigotes falsos, precisaba de dichas medidas. 

El  Mecánico  y  yo  ya  teníamos  muy  crecidos  nuestros  disfraces  y,  con  las  nuevas  frondosidades capilares de nuestros rostros, habíamos conseguido modificar grandemente nuestro aspecto. Pero, dado que a los otros dos les estaba vedado hacerlo así como consecuencia de las esposas o familiares  que  pudieran  dirigirles  preguntas  al  respecto,  consideré  necesario  que  dispusieran  también  de pelo postizo con el que pudieran sentirse perfectamente a sus anchas. Debo reconocer que lo comprendieron y se mostraron deseosos de colaborar. Acordamos  también  que,  en  presencia  del  Objeto  e  incluso  no  estando  éste  presente  (para acostumbrarnos y no cometer algún error), jamás nos dirigiríamos el uno al otro utilizando nuestros nombres o apellidos. 

Sugerí  la  conveniencia  de  no  utilizar  ningún  nombre  y,  en  el  caso  de  que  ello  resultara  difícil  en  los momentos  en  que  quisiéramos  recabar  la  atención  de  alguien,  que  utilizáramos  iniciales  basadas  en  las denominaciones que yo utilizo en las presentes notas. 

Por  consiguiente,  el  Mecánico  sería  M.,  el  Agente  de  Seguros  sería  A.,  el  Perito  Mercantil,  P.,  y  el escritor, E. 

Acordamos discutirlo ulteriormente. 

La  segunda  reunión,  que  tuvo  lugar  hace  dos  días,  estuvo  centrada  en  el  informe  final  acerca  de  la situación de Más a Tierra. 

 

  

El  Mecánico  y  el  Agente  de  Seguros,  ambos  en  dos  vehículos  distintos,  y  el  primero  de  ellos arrastrando  un  remolque  que  había  pedido  prestado,  cargado  hasta  los  topes,  efectuaron  el  viaje  sin incidentes utilizando otra autopista. 

Llegaron al punto de transbordo en dos horas y veinte minutos. 

Procedieron  a  la  descarga  de  los  suministros  e  hicieron  el  viaje  de  ida  y  vuelta  hasta  el  punto  de transbordo utilizando el cacharro de ir por las dunas. 

Trasladaron  los  alimentos  y  las  bebidas  al  interior  del  refugio  y  llenaron  por  completo  la  nevera colocando los restantes artículos en las estanterías. 

Llevaron  también  toda  clase  de  artículos,  tales  como  más  toallas,  jabón,  utensilios  de  cocina,  el aparato  de  televisión  portátil  del  Perito  Mercantil,  botiquines  de  medicamentos,  sábanas,  almohadas  y mantas que yo había adquirido para la cama del Objeto en el dormitorio principal. A  esta  cama,  que  es  la  mejor  del  refugio  y  la  que  le  tenemos  designada,  yo  suelo  llamarla  en  mis sueños el Lecho Celestial. 

La  denominación  la  he  sacado  de  una  biografía  de  Emma  Lyon,  que  más  tarde  se  convirtió  en  lady Hamilton y que, en 1798 se convirtió en la amante de lord Horacio Nelson. En su juventud, lady Hamilton había sido considerada la mujer más hermosa de Inglaterra, tal vez de la  misma  forma  en  que  la  actriz  Sharon  Fields  es  considerada  actualmente  la  mujer  más  hermosa  del mundo. 

A los dieciocho años, Emma Hamilton fue contratada por una especie de médico curandero llamado James  Graham,  que  alquilaba  lo  que  él  calificaba  de  "lecho  celestial"  a  los  hombres  que  desearan rejuvenecerse. 

A  cambio  de  cincuenta  libras  por  noche,  el  paciente,  podía  tenderse  en  esta  cama  sostenida  por veintiocho pilares de cristal y cubierta por un rico dosel al tiempo que Emma Hamilton interpretaba en cueros danzas eróticas alrededor del lecho. 

Siempre he pensado que la causa del rejuvenecimiento debía ser Emma y no el lecho. Sea como fuere, siempre que me imagino la cama de Más a Tierra en la que el Objeto tanto tiempo deseado se tenderá muy pronto, no se me ocurre otra denominación que no sea la de Lecho Celestial. Jamás he creído en el cielo pero creo que este lecho me convertirá. 

No quiero seguir divagando. 

Según  el  informe  de  nuestros  adelantados,  éstos  dedicaron  mucho  tiempo  y  energía  a  la  seguridad del dormitorio principal. 

Quitaron la cerradura de la puerta y la sustituyeron por otra, cubrieron las dos ventanas con tableros de madera por la parte interior y los protegieron con barrotes de hierro por fuera. Abandonaron  el  refugio  de  Más  a  Tierra  a  media  tarde  tras  haberlo  revisado  todo  a  fondo  y  tras haberse asegurado de que todo estaba en orden para la gran llegada. 

Llenaron el depósito de gasolina del cacharro de ir por las dunas y éste lo dejaron aparcado detrás de unos arbustos de denso follaje. 

Después, utilizando sendos vehículos, regresaron a Los Ángeles. 

El Mecánico efectuó el viaje de vuelta en dos horas y treinta y cinco minutos. El Agente de Seguros, sin el engorro del remolque, invirtió dos horas y diez minutos. Estoy intentando recordar todo lo que se comentó en el transcurso de la reunión de hace dos días. Ah, sí, una cosa que aún no se había resuelto. 

Con bastante renuencia, el Perito Mercantil nos mostró tres postales panorámicas —vistas de la Casa Blanca, del Capitolio y del Instituto Smithsoniano—en las que había escrito sus mensajes de añoranza a su esposa tras pegarles unos sellos de franqueo aéreo. 

Las entregó tímidamente a la custodia del Mecánico junto con dos billetes de veinte dólares y uno de diez  al  objeto  de  que  todo  ello  se  enviara  a  la  tía  de  Baltimore, que a su vez se encargaría de echarlas al correo desde la capital al objeto de que la esposa del Perito Mercantil las recibiera espaciadas entre el 23 de junio y el 30 de junio. 

Por  mi  parte,  comuniqué  los  resultados  de  mi  tercera  semana  consecutiva  de  vigilancia  desde  el puesto de observación. 

Mi informe no presentó variación alguna en relación con los informes de las dos semanas anteriores y con los de mis previas vigilancias irregulares. 

Efectuó su paseo matinal a la hora acostumbrada. 

Los jardineros se presentaron según tenían por costumbre. 

 

  

El coche patrulla llegó a las mismas horas. 

Tomé nota de un visitante que previamente había pasado por alto. 

El cartero. 

Llegó todas las mañanas no antes de las once y un día hasta llegó a las doce menos diez. Habló por el interfono y se abrió automáticamente la verja. 

Entró  con  su  camioneta  de  reparto  parecida  a  un  jeep,  se  acercó  hasta  el  edificio  principal,  y  se encaminó hacia la puerta donde una mujer de mediana edad (el ama de llaves probablemente) se hizo cargo del montón de correspondencia. 

En  el  transcurso  de  esta  semana,  entraron  en  la  propiedad  cinco  camionetas  de  reparto  —todas después  de  las  nueve  de  la  mañana—,  lo  cual  se  les  antojó  a  los  restantes  miembros  del  club  una  señal favorable, dado que significaba que las camionetas de reparto no eran infrecuentes. Una de ellas pertenecía al agua Puritas, otra a un establecimiento de artículos alimenticios de Beverly Hills,  otra  a  una  empresa  de  fontanería,  otra  al  Servicio  de  Transportes  Flecha  Roja  y  otra  al  American Express. 

Al  término  de  la  reunión,  los  demás  se  emocionaron  mucho  escuchándome  leer  un  breve  reportaje publicado en la primera plana del "Daily Variety" de aquel mismo día. En  dicho  reportaje  se  señalaba  que  "La  prostituta  real"  se  había  estrenado  en  seis  importantes ciudades de la nación, superando todos los récords de taquilla. 

Finalizaba confirmando la noticia según la cual la estrella Sharon Fields se disponía a abandonar Los Ángeles y —tal como decía "Variety"—"volaría a Londres para promocionar su más reciente éxito". Ayer,  puesto  que  tenía  la  tarde  libre  —había  trabajado  en  el  supermercado  en  el  turno  de  noche—y me  sentía  demasiado  emocionado  para  poder  concentrarme  en  escribir,  salí  a  adquirir  los  disfraces  del Perito Mercantil y del Agente de Seguros. 

Por no sé qué extraño motivo visité en primer lugar varios bazares y tiendas de juguetes, recordando tal vez la época de mi niñez en que solía acudir a tales lugares en compañía de mi madre, en vísperas de Todos los Santos o de alguna fiesta de disfraces. 

Las  pelucas  y  bigotes  que  vendían eran muy baratos y de muy mala calidad, totalmente increíbles y fabricados de tal forma que confirieran un aspecto muy cómico al interesado. Entonces decidí cambiar de sistema. 

Busqué  en  las  páginas  amarillas  algunos  establecimientos  que  pudieran  resultar  más  adecuados, tales como la Tienda Mágica Houdini de Hollywood, la Compañía de Disfraces del Oeste y el Salón de Alta Peluquería de Beverly Hills. 

Llamé a los tres sitios y les dije que estaba filmando un anuncio para televisión, describiéndoles lo que me hacía falta. 

Fue como un ábrete sésamo. 

Vacié la cartera comprando en los tres establecimientos —como es natural, se me reembolsarán los gastos—pero pude adquirir lo que me hacía falta, auténticos adornos faciales del tamaño adecuado. Me  dijeron  que  a  nadie  pueden  sentarle  a  la  perfección  si  no  se  los  ajustan personalmente, pero yo repuse que los modelos de mi anuncio estaban demasiado ocupados para poder perder el tiempo. Compré un estupendo aplique del mismo color para la calva del Perito Mercantil así como un bigote entrecano tipo cepillo. 

En total, sesenta dólares. 

Le  compré  al  Agente  de  Seguros  unas  preciosas  patillas  largas  y  unos  soberbios  mostachos  de granadero por cincuenta dólares. 

Le compré también un tinte temporal para el cabello. 

Puesto  que  se  va  a  teñir  el  cabello  de  un  color  más  oscuro,  se  tratará  de  una  sencilla operación de una sola fase. 

Se garantiza que el tinte dura tres semanas si no se lava uno el cabello demasiado a menudo. Ya está todo hecho. 

Estamos preparados para las transformaciones. 

Casi estamos a punto. 

Apenas puedo creerlo. 

"Cuaderno  de  notas  de  Adam  Malone  —del  8  de  junio  al  14  de  junio":  Todas  las  precauciones  son pocas para satisfacer al Perito Mercantil. 

Su timidez arranca del hecho de haberse visto tanto tiempo obligado a seguir una rutina. 

 

  

Sigue mostrándose preocupado y afirma que corremos muchos peligros. 

Al  final  tuve  que  citarle  una  frase  del  marqués  de  Halifax:  "Aquel  que  no  deja  nada  al  azar  pocas cosas hará mal pero hará muy pocas cosas". 

Ello pareció ejercer en él un efecto saludable. 

Mantuvimos otras dos reuniones muy breves en mi apartamento. 

Repasamos todos los pasos para comprobar que no hubiéramos metido la pata en algo. Al parecer, tenemos previstas todas las contingencias. 

Discutimos acerca de la conveniencia de efectuar una última visita a Más a Tierra. Al final nos pareció que ya no quedaba nada por hacer. 

El refugio está listo para ser ocupado de inmediato. 

El Agente de Seguros nos dibujó un plano de las habitaciones del refugio. Decidimos dónde dormiría cada cual y qué días. 

Hasta nos repartimos los deberes culinarios. 

Leí el informe de las actividades que había observado desde mi habitual puesto de vigilancia, situado en el punto más alto de la calle Stone Canyon. 

No observé ninguna novedad ni nada digno de mención. 

El Objeto sigue cumpliendo religiosamente con el deber del paseo matinal al aire libre. La vi preciosa en todas las ocasiones. 

Siempre  que  la  veo  desaparecer  en  el  interior  de  la  casa  experimento  como  una  sensación  de pérdida. 

Los jardineros, el cartero y el coche patrulla se presentaron con la misma regularidad de siempre. No preveo ninguna sorpresa. 

Les entregué a mis dos colegas casados los disfraces que les había comprado. Me reembolsaron el importe y se los probaron. 

El Agente de Seguros estaba estupendo con las largas patillas y los Poblados mostachos. Lo único que causaba extrañeza era el color más oscuro que el de su cabello natural. Le aseguré que todo sería del mismo color una vez se hubiera aplicado el tinte, cosa que él prometió 

hacer en cuanto saliera de casa poco antes de entrar en acción. 

En  cambio,  el  Perito  Mercantil,  una  vez  con  el  aplique  sobre  la  calva  y  el  bigotito  sobre  el  labio superior, resultó de lo más ridículo. 

Parecía un inocente Adolf Schicklgruber, si tal cosa pudiera concebirse. Tuve que hacer acopio de toda mi fuerza de voluntad para evitar echarme a reír, sobre todo teniendo en cuenta que el Mecánico se estaba burlando de él despiadadamente. 

Al cabo de un rato pude comprobar que el Perito Mercantil se gustaba bastante con la calva cubierta por el postizo. 

No hacía más que levantarse para mirarse al espejo. 

El bigote del Mecánico es denso, enmarañado y desordenado, y su aspecto me recuerda al de August Strindberg sólo que más áspero. 

Es difícil reconocer en él a la persona con quien trabé conocimiento en el bar de la bolera. Mi  propio  aspecto  es,  y  no  quisiera  pecar  de  inmodestia,  bastante  sansoniano  y  me  confiere  mucha apariencia de fuerza. 

El  bigote  es  más  bien  esmirriado,  una  especie  de  semicírculo  hacia  abajo,  pero  la  barba  castaño oscura  ha  alcanzado  la  plena  madurez,  hasta  tal  punto  que  he  tenido  que  recortármela  un  poco  en  el transcurso de la semana. 

En  el  supermercado  he  tenido  que  soportar  toda  clase  de  bromas  a  causa  de  mi  nuevo  aspecto revolucionario anarquista. 

Una noche acudió Plum a comprar leche y al principio ni siquiera me reconoció. Cuando me acerqué a ella, se percató de que era yo y no podía dar crédito a sus ojos. Le encantó mi nueva flora facial. 

Les  dije  a  los demás que había comunicado al encargado que dejaría el empleo el 15 de junio para trasladarme al Este a ver a mi familia. 

Lo cual significa que esta noche será mi última noche de trabajo. 

Creo que podré volver a obtener este empleo a mi regreso. 

 

  

Pero no sé si me gustará volver al supermercado. 

Me  parece  que  estas  dos  semanas  de  ausencia  me  inspirarán  lo  bastante  como  para  inducirme  a escribir con plena dedicación. 

Después quizá pueda lograr escribir cosas de alta calidad que me permitan obtener ingresos cuando se me termine el dinero de que actualmente dispongo. 

El Mecánico dijo que había tenido una violenta discusión con su jefe, el propietario de la estación de servicio. 

El Mecánico le pidió dos semanas de vacaciones, y el jefe se puso hecho un basilisco diciéndole que se iba ahora que empezaba la temporada turística y en la estación habría más trabajo que nunca. Pero  el  Mecánico  no  se  amilanó  y,  al  final,  el  jefe  le  concedió  a  regañadientes  las  dos  semanas  de vacaciones, si bien sólo le pagaría el sueldo de una semana. 

El Mecánico se puso furioso pero prefirió no protestar. 

El  Perito  Mercantil  había  prometido  encargarse  de  las  píldoras  y  así  lo  hizo  en  el  transcurso  de nuestra segunda reunión. 

Encontró en el botiquín de su mujer un frasco casi lleno de Nembutal, sacó del mismo diez píldoras, las introdujo en un frasco de plástico vacío y nos las entregó. 

Les  dije  a  los  demás  que  ya  les  había  pedido  el  cloroformo,  la  jeringa  hipodérmica  y  el  luminal  de sodio  (que,  según  descubrimos,  era  un  soporífero  estupendo)  a  mis  amigos  de  Venice,  y  que  esperaba tenerlos en mi poder en muy breve plazo. 

El Mecánico dijo que todavía estaba bregando con la camioneta Chevy pero que los trabajos iban muy adelantados. 

Dijo que a la mañana siguiente birlaría unos neumáticos especiales. 

Ayer hice por mi cuenta algo que no he revelado a los demás. 

Pensé  en  todo  el  proceso  de  hacerle  el  amor  y  comprendí  súbitamente  que  se  merecería  cierta protección. 

Era lo menos que podíamos hacer. 

Al  fin  y  al  cabo,  cuando  nos  la  lleváramos  ella  no  habría  podido  saberlo  de  antemano  y  tal  vez  no estuviera preparada. 

Me avergoncé un poco de adquirir contraceptivos femeninos y entré y salí de dos farmacias sin pedir nada. 

Después  entré  en  una  en  la  que  había  detrás  del  mostrador  una  mujer  que  me  pareció  amable  y decidí lanzarme. 

Me  inventé  una  historia  para  justificar  el  hecho  de  que  mi  amiga  no  pudiera  acudir  personalmente  y dije que ésta me había pedido que comprara lo mejor. 

La  farmacéutica  se  mostró  comprensiva  y  dispuesta  a  colaborar  y  me  dijo:  "Mire,  ya  conozco  estas situaciones. 

Le daré lo que quiera. 

¿Qué es lo que ella prefiere? Si se trata de un diafragma, es necesario que se lo coloque un médico y le dé instrucciones acerca del cordel. 

Por consiguiente, eso habrá que dejarlo. 

Hay otro tipo de diafragma de distintos tamaños que también debiera colocarle un médico y después aconsejarle el empleo de un espermicida, y le recuerdo que debe insertarse el diafragma media hora antes de mantener relaciones sexuales. 

Y  después  tenemos  la  píldora,  que  vendemos  bajo  distintas  marcas  y  para  la  que hace falta receta, pero yo no soy partidaria de las formalidades y, si usted quiere la píldora, le venderé una caja. Pero  recuérdele  a  su  amiga  que  debe  tomar  la  píldora  durante  ocho  días  seguidos  antes  de  las relaciones sexuales. 

Además, le recomiendo que su amiga utilice un poco de KY. 

Se trata de una gelatina lubricante. 

De esta forma será más agradable para ella y más fácil para usted". No sabía qué demonios llevarme y compré un poco de cada cosa. 

La  farmacéutica  me  vendió  un tubo de Precaptín, que es un espermicida, y me entregó una caja de píldoras anticonceptivas; y, en cuanto al diafragma, adquirí tres de distintos tamaños para más seguridad —

65, 75, 85—, y ahora, mientras escribo, me excito sólo de pensarlo. 

Compré también la gelatina lubricante y acabé comprando una bolsa de irrigaciones. 

 

  

Después, preocupado por lo que me había dicho de los ocho días seguidos, entré en otra farmacia y adquirí tres docenas de preservativos. 

Al regresar a mi apartamento, no pude resistir la tentación, de entregarme a una extravagancia. Al  pasar  frente  a  una  tienda  de  prendas  femeninas,  vi  un  camisón tipo minitoga con cortes laterales confeccionado en nylon blanco transparente. 

Una auténtica locura. 

Dado que conocía las medidas del Objeto, entré en la tienda y encontré su talla. Me la imaginaba tendida en el Lecho Celestial luciéndolo. 

Se lo compré inmediatamente en calidad de regalo de un ardiente admirador y secreto amante desde hacía mucho tiempo. 

Antes de que diéramos por terminada nuestra segunda reunión de la semana pasada, se me ocurrió 

pensar en algo que todavía no habíamos decidido. 

Le  pregunté  al  Mecánico  si  ya  había  decidido  cuál  iba  a  ser  el  mejor  camino  para  llegar  a  Más  a Tierra. 

él repuso que sí, que había tenido intención de traerse unos mapas de carreteras pero que los había olvidado. 

Sin embargo, dijo que ello no tenía la menor importancia, puesto que se conocía muy bien el camino sin necesidad de utilizarlos. 

No obstante, el Agente de Seguros insistió afirmando que sí era importante. 

"Si  tú  conduces  —dijo—y  te  da  un  calambre  o  algo  así,  uno  de  nosotros  tiene  que  estar  en condiciones de ocupar tu lugar, tomar el volante y saberse exactamente el camino". El  Mecánico,  que  nunca  es  muy  amable,  accedió  a  regañadientes  a  traernos  los  mapas  la  semana que viene. 

Lo  cual  nos  hizo  pensar  en  la  semana  que  viene,  nuestra  última  semana  en  la  ciudad  antes  de embarcarnos en nuestra increíble aventura. 

Lo discutimos y acordamos reunirnos dos veces entre los días 16 y 22 de junio. Llegamos a la conclusión de que ya lo teníamos todo dispuesto y no habíamos dejado ningún cabo sin atar. 

No obstante, decidimos reunirnos una vez más el miércoles día 18 para revisarlo todo y asegurarnos de que todo estaba a punto. 

Y acordamos celebrar una breve reunión final del Club de los Admiradores la víspera de la operación, una especie de alegre reunión para celebrarlo. 

El Mecánico acaba de telefonearme mientras estaba escribiendo esta última frase. Estaba muy contento y animado. 

Ha  terminado  la  reparación  de  la  camioneta  de  reparto,  le  ha  colocado  los  neumáticos  y  se  la  ha llevado a efectuar un recorrido de prueba hasta Malibú Canyon. 

Dice que funciona como un Rolls Royce. 

Le  he  felicitado  y  le  he  recordado  que  pintara  en  los  laterales  el  nombre  de  alguna  empresa imaginaria. 

Hemos  discutido  un  poco  a  este  respecto  y,  al  final,  se  ha  mostrado  de  acuerdo  con  mi  sugerencia inicial, que era la de pintar el nombre de alguna inofensiva empresa de control de plagas. Prometió encargarse de ello esta tarde. 

Ahora me iré a Venice a ver a mis amigos y averiguar si ya tienen en su poder lo que les he pedido, aprovechando de paso para fumar un poco en su compañía. 

Será mejor que me entere de si les sobra un poco de hierba. 

Cualquiera sabe, a lo mejor el Objeto está metida en eso y gusta de dar alguna que otra chupada de vez en cuando. 

A última hora de la tarde: acabo de regresar de Venice. 

Lo  tengo  todo,  tengo  todo  lo  que  necesitamos:  el  frasco  de  cloroformo,  dos  jeringas  hipodérmicas nuevas en bolsas esterilizadas, agujas de un solo uso, dos ampollas de luminal de sodio que han robado de la clínica y dos latas de hierba de primera calidad. 

Estoy leyendo las notas acerca de la utilización de la jeringa hipodérmica. Me cuesta creer que la utilizaremos dentro de una semana. 

 

  

Estoy pensando en lo que sucederá después cuando ella se despierte y hayamos conseguido intimar con ella, y en la noche del 23 de junio en que ella y yo nos encontremos en el Lecho Celestial. Y en cómo me amará ella y cómo la amaré yo. 

Seré el hombre más afortunado de la tierra. 

¿Cuántas personas pueden decir que han visto cumplidos sus deseos? 

"Cuaderno de notas de Adam Malone —del 15 de junio al"...: Basta. Ya no puedo escribir. 

Estamos a lunes 16. 

Se ha producido súbitamente una terrible situación imprevista. Terrible. He llamado con urgencia a los demás. 

Estoy esperando su llegada. 

 

Experimentando intensos latidos en las sienes, Adam Malone se hallaba sentado en el borde del sillón de su apartamento contemplando el teléfono que tenía delante y esperando a que sonara. Era la primera vez que perdía el aplomo en el transcurso de todas aquellas semanas. Habían previsto todas las contingencias posibles menos una. 

Y ahora se había producido lo imprevisto, y para él había sido como un jarro de agua fría. Se  había  producido  a  las  once  y  dieciséis  minutos  de  aquel  lunes  por  la  mañana  mientras abandonaba Bel Air en su automóvil para irse a almorzar a un local de Westwood. Se había pasado toda la mañana oculto en su puesto de observación con los prismáticos pegados a los  ojos,  estudiando  todos  los  movimientos  que  habían  tenido  lugar  en  la  propiedad  de  Sharon  Fields, deteniéndose de vez en cuando para anotar algo que le hubiera parecido interesante. Después,  a  eso  de  las  once,  dado  que  en  su  prisa  por  ocupar  su  puesto  a  tiempo,  al  objeto  de  no perderse el paseo matinal de Sharon, no había desayunado, empezó a sentir apetito. Decidió  abandonar  su  puesto  de  observación  por  espacio  de  una  hora  y  media  para  poder  tomarse una  buena  ensalada  y  una  jugosa  hamburguesa,  antes  de  regresar  una  vez  más  a  su  solitario  puesto  de vigilancia. 

Pues,  bueno,  allí  estaba  sentado  al  volante  con  la  radio  encendida  y  escuchando  el  noticiario, mientras abandonaba Bel Air para irse a almorzar, cuando sucedió lo imprevisto. Había  acercado  el  coche  a  la  cuneta,  se  había  detenido,  había  escuchado  atentamente  la  radio  y después había buscado a toda prisa el cuaderno para anotar todo lo que acababa de oír. Había olvidado el almuerzo. 

El vacío de su estómago provocado por el apetito se llenó de repente y quedó ocupado por un nudo de pánico. 

Había  ocurrido  lo  imprevisto  y  el  futuro  y  el  éxito  de  su  proyecto,  tan  minuciosamente  preparado, amenazaba con desembocar en un desastre. 

Malone había vuelto a poner el vehículo en marcha y se había dirigido al paseo Sunset. Pero,  en  lugar  de  irse  a  Westwood,  se  había  trasladado  directamente  a  su  apartamento  de  Santa Mónica. 

Profundamente agitado, se dirigió al salón, cerró la puerta y se dirigió al teléfono. La primera de sus urgentes llamadas se la hizo a Kyle Shively, a la estación de servicio. Le contestó otra persona pero Shively se puso en seguida al aparato. 

—Kyle, soy Adam, ha ocurrido una cosa —le dijo sin aliento—. 

Se trata de un asunto de emergencia, muy importante. 

Podría repercutir en nuestro proyecto. 

Tengo que veros a ti y a los demás en seguida.... No, no, no puedo decírtelo por teléfono. ¿No puedes venir a la hora del almuerzo? En mi casa. Estoy aquí. Te espero. 

Después llamó al despacho de Howard Yost. 

Encontró el teléfono comunicando en dos ocasiones, pero a la tercera consiguió llamar. Le contestó la secretaria de Yost. 

Él se identificó como un íntimo amigo de Yost y solicitó hablar con él inmediatamente. La secretaria se mostró enloquecedoramente lenta. 

—Lo siento, pero a esta hora no suele estar. 

 

  

Se  encuentra  efectuando  una  visita.  Después  creo  que  se  irá  directamente  a  almorzar.  Si  me  llama antes de que.... 

—Oiga, señorita, déjese de historias. Se trata de un asunto urgente, ¿ha comprendido?, y tengo que hablar con el señor Yost antes del almuerzo. 

Por  favor,  intente  localizarle  donde  quiera  que  esté  y  dígale  que  llame  inmediatamente  a  Adam Malone, lo cual significa ahora mismo. Ya tiene mi número. 

—Haré lo que pueda, señor. 

Malone colgó el teléfono muy decepcionado, cortó la comunicación, lo volvió a descolgar y mantuvo el dedo levantado a punto de marcar hasta que escuchó la señal. 

Llamó a Leo Brunner y escuchó con creciente impaciencia los timbrazos. Para su asombro, contestó al teléfono el propio Brunner. 

—Ah, ¿eres tú, Adam? Iba a salir. 

—Olvídate de lo que estuvieras a punto de hacer, Leo. Acaba de producirse un imprevisto y tengo que verte. Ya he llamado a los demás. Nos reuniremos aquí este mediodía. 

—¿Sucede algo? —preguntó Brunner preocupado. 

—Sí, nos veremos a las doce. 

Y ahora Malone se hallaba sentado ante el silencioso teléfono rezando para que sonara. Al cabo de diez minutos se puso nervioso y buscó el cuaderno de notas que había utilizado en calidad de diario semanal. 

Muy  afligido,  escribió  la  fecha  inicial  de  la  semana,  empezó  a  escribir  un  párrafo  y  comprendió 

entonces que estaba perdiendo el tiempo porque era muy posible que aquella semana no terminara. Al escuchar sonar el teléfono, soltó el lápiz y contestó inmediatamente. 

—¿Adam? Soy Howard. 

Ha llamado la secretaria de mi oficina y... 

—Lo sé, Howard. 

Oye,  estoy  seguro  de  que  ya  te  habrá  dicho  que  tengo  que  verte  inmediatamente.  Ha  ocurrido  una cosa muy grave. 

—¿No  puedes  esperar?  Esta  semana  he  duplicado  las  visitas  para poder compensar el claro de las dos semanas de vacaciones. Tengo un almuerzo de trabajo. 

—Anúlalo  —le  interrumpió  Malone—.  Los  demás  van  a  venir  al  mediodía.  Como  no  vengas  y  no podamos  establecer  la  forma  de  superar  un  obstáculo  que  esta  mañana  se  ha  interpuesto  en  nuestro camino, ni tú ni nosotros podremos disfrutar de estas dos semanas. 

—¿Así por las buenas? 

—Así por las buenas. Tal vez podamos arreglarlo. Pero tendremos que tomar una decisión unánime. Y hay que decidirlo ahora mismo. El tiempo es esencial, Howard. Por consiguiente, anula la cita y ven. 

—Como quieras. Voy en seguida. 

Shively fue el primero en llegar, ocho minutos después. A los cinco minutos llegó Brunner, presa del temor. Querían saber lo que había ocurrido, pero Malone les dijo que tuvieran paciencia y esperaran a que llegara Yost para no tener que repetir dos veces el relato. 

—Bueno,  mientras  esperamos  a  que  nos  cuentes  el  contratiempo  —dijo  Shively—,  ¿por  qué  no preparo unos bocadillos? ¿Qué tienes para comer, Adam? 

—Encontrarás en la nevera un poco de lechuga y tomate —repuso Malone—. Hay también un poco de 

"bologna" y un par de huevos duros. Hay también pan tierno. 

—¿Qué os apetece, muchachos? 

—Cualquier cosa —dijo Brunner—. Menos carne. 

—Para mí lo mismo —dijo Malone sin quitar los ojos de la puerta. 

Diez minutos más tarde, mientras Shively distribuía los platos de papel con bocadillos, apartando uno para  el  colega  rezagado,  llamaron  a  la  puerta.  Malone  se  apresuró  a  abrir  la  puerta  y  entró  un  jadeante  y perplejo Howard Yost. 

Agradeciéndole indiferentemente a Shively el plato, Yost se hundió en el sillón de cuero y dio un gran mordisco al bocadillo. 

—Bueno, Adam, ¿cuál es ese obstáculo tan grande que se nos ha presentado? ¿Qué ocurre? 

—Hace un rato, mientras abandonaba Bel Air, yo tenía puesta la radio del coche —repuso Malone—. 

 

  

Al terminar las noticias nacionales, empezó a hablar una señora que es la encargada de la sección de espectáculos de la emisora, Ahí va lo que ha anunciado eso es lo que me ha dejado de una pieza. —Malone buscó  el  cuaderno  de  notas  que  guardaba  en  el  bolsillo y lo abrió—. He anotado taquigráficamente casi al pie de la letra lo que ha dicho. 

"Noticia para todos los admiradores de Sharon Fields —ha anunciado—. La  imprevisible  Sharon  Fields  ha  vuelto  a  hacer  de  las  suyas.  Tenía  previsto  salir  hacia  Londres  el martes veinticuatro de junio, al objeto de asistir al estreno inglés de su última epopeya, "La prostituta real", y tomarse un merecido descanso, según ella misma había afirmado. 

Hasta  entonces  se  quedaría  aquí  colaborando  con  la  Aurora  Films  en  la  promoción  de  su  nueva película. 

Pero ahora, como de costumbre, la extravagante Sharon ha echado por tierra todos los proyectos de los estudios. 

Hemos  podido  saber,  y  esta  mañana  nos  lo  ha  confirmado  uno  de  sus  más  íntimos  amigos,  que Sharon se propone abandonar Los Ángeles mucho antes, casi inmediatamente, para volar a Londres. Según nuestra fuente de información, saldrá el jueves por la mañana, día diecinueve de junio. La  pregunta  más  interesante  es:  ¿Por  qué  este  repentino  cambio  de  programa?  ¿Por  qué  esta impulsiva  salida  hacia  Londres  cinco  días  antes  de  lo  que  ella  y  los  estudios  tenían  previsto?  Tenemos  la sospecha de que el motivo se llama Roger Clay. 

Al parecer, el idilio se había enfriado y se está volviendo a calentar. "Bon voyage", querida Sharon". Malone levantó los ojos con el rostro en tensión. 

Miró primero al ceñudo Shively, después al confuso Yost y, finalmente, al inexpresivo Brunner. 

—Eso es lo que he oído hace una hora —dijo Malone—. Es como si nos hubieran echado encima un jarro de agua fría. 

—Un  momento,  a  ver  si  lo  entiendo  —dijo  Yost  intentando  tragarse  el  último  bocado  de  comida—. 

¿Dices que nuestra chica se va dentro de tres días en lugar de dentro de una semana, contando a partir de mañana? 

—Exactamente  —repuso  Malone  asintiendo—.  Lo  cual  significa  que,  de  repente,  tenemos  que cambiarlo  todo  y  modificar  el  programa  si  no  queremos  que  nuestro  proyecto  quede  en  agua  de  borrajas. Por lo que a mí respecta, soy flexible. 

Lo podré arreglar. Estoy dispuesto a hacerlo con cinco días de adelanto. Pero estaba preocupado por vosotros.  Por  eso  teníamos  que  reunirnos  inmediatamente,  porque,  si  decidimos  seguir  adelante,  no tendremos tiempo que perder. 

Yost empezó a hablar entrecortadamente, como si pensara en voz alta. 

—Si  se  va  dentro  de  tres  días.  Eso  significa...  significa...  que  tendremos  que  llevárnosla  pasado mañana. 

—Exacto. El miércoles por la mañana —dijo Malone. 

Yost apartó lentamente a un lado el plato de papel vacío. 

—Mira,  siempre  hemos  sido  sinceros  los  unos  con  los  otros.  No  es el momento de que dejemos de serlo. Por consiguiente, os diré que por lo que a mí respecta no veo la forma de arreglarlo. Tengo una serie de visitas concertadas para esta semana. Tengo previsto salir con mi mujer y los niños este fin de semana. 

¿Ahora  tendría  que  dejarlo  todo  para  marcharme  pasado  mañana?  Bastante  trabajo  me  ha  costado conseguir que mi señora me concediera el permiso para dentro de una semana. ¿Pasado mañana, así por las buenas? Se pondría hecha una furia. 

—¡Tonterías! —exclamó Shively—. Sabes muy bien que son tonterías, Howie. 

—¿Qué quieres decir? 

—Eres lo suficientemente listo como para inventarte cualquier excusa que te permita tomarte las dos semanas de vacaciones esta semana en lugar de la próxima. 

Te  sacaste  de  la  manga  la  inverosímil  historia  de  irte  a  pescar  con  dos  clientes  ricos  dentro  de  una semana contando a partir de mañana. 

Pues  ahora  vas  y  dices  que  esos  ricachos  hijos  de  puta  han  decidido  marcharse  pasado  mañana. Podrás conseguir que se lo trague. Yo estoy con Adam. 

Puedo  apañármelas.  Soy  partidario  de  que  nos  llevemos  a  Sharon  el  miércoles  por  la  mañana  y sanseacabó. 

—No, Shiv, espera, sé razonable —le suplicó Yost—. Tal vez para ti sea fácil dejar plantado a tu jefe, porque no tienes esposa e hijos que te lo impidan. Pero Leo y yo tenemos que hacer frente a otras personas aparte  del  trabajo.  —Vaciló  y  después  prosiguió—:  Mira,  no  propongo  que  abandonemos  el  proyecto.  Lo 

 

  

único que digo es que lo aplacemos por breve tiempo. Tú sabes, y yo sé, que volverá muy pronto. No hay motivo para que no podamos esperar y resucitar lo que.... 

Malone le interrumpió: —Dudo que podamos resucitarlo. Estoy seguro de que se quedaría en agua de borrajas. 

En estos momentos ya estamos lanzados. 

—Dentro  de  uno  o  dos  meses  conseguiríamos  reemprenderlo  con  el  mismo  entusiasmo  —insistió 

Yost—. 

Es  más  fácil  aplazar  el  plan  que  lanzarnos  de  repente  a  un  proyecto  arriesgado  para  el  que  no estamos plenamente preparados. 

—Pero es que "estamos" preparados, tan preparados como podamos llegar a estar —dijo Malone—. No tenemos que planear ni organizar nada. Todo está listo y a punto. Estamos tan en condiciones de hacerlo pasado mañana como dentro de una semana. 

—Quiero  decir  desde  el  punto  de  vista  psicológico,  Adam  —dijo  Yost  sin  dar  el  brazo  a torcer—, no estamos preparados desde el punto de vista psicológico. —Buscó un aliado—. ¿No te parece lógico lo que digo, Leo? El aliado respondió favorablemente. 

—Estoy totalmente de acuerdo contigo, Howard —dijo Brunner con vehemencia—. No me gusta intervenir en un juego cuyas reglas hayan cambiado de la noche a la mañana. Sería un error. Sí, psicológicamente sería un error. 

Shively se puso en pie perdiendo los estribos. —Iros a la mierda con vuestro "error psicológico". Aquí  lo  único  que  ha  cambiado  es  que  estáis  sufriendo  un  ataque  de  "mieditis".  Ambos  os  habéis acobardado a última hora. ¡Confesadlo! 

Todas  las  cabezas  se  volvieron  inexplicablemente  hacia  Brunner.  El  perito  mercantil  permanecía sentado  muy  erguido,  con  la  nariz  arrugada,  mientras  las  gafas  se  le  movían  imperceptiblemente  sobre  el caballete de la nariz y su calva mostraba el primer brillo de sudor. 

—Bueno, Leo —dijo Shively—, ¿lo confiesas? Brunner se removió inquieto. 

—Sería...  sería  un  necio  si  no  me  mostrara  sincero  con  vosotros  en  una  crisis  como  ésta.  Hemos permanecido demasiado unidos en estas últimas semanas para que ahora nos andemos con evasivas. Sí, este último fin de semana, al irme percatando de que se estaba acercando el momento, empecé a reflexionar  acerca  de  mi  intervención  en  este  proyecto.  Sí,  lo  reconozco.  Mirad,  durante  todas  estas semanas he procurado reprimir mis dudas, he procurado seguiros la corriente porque —¿cómo lo diría?—, porque  supongo  que  se  me  antojaba  algo  irreal,  una  especie  de  maravilloso  sueño,  una  fantasía  sobre  la que resultaba agradable hacer conjeturas pero que jamás podría hacerse realidad. Sin  embargo,  al  irnos  acercando  a  la  puesta en práctica de la fantasía, he empezado a comprender que os lo habíais tomado muy en serio, que estabais convencidos de ello. 

—Tienes razón al decir que estábamos convencidos —dijo Malone serenamente—. Debieras haberlo comprendido porque estaba muy claro. Accediste a colaborar. Viste lo que estábamos haciendo. El escondite del refugio. Las provisiones. La camioneta. Los disfraces. ¿Acaso no era eso real para ti? 

—Sí, lo sé, Adam —repuso Brunner suspirando—. Y, sin embargo, jamás lo consideré un hecho real. Era como un juguete y todo eso era un juego, una distracción, una especie de medio de relajación que nada tenía  que  ver  con  la  vida  propia  de  unos  adultos.  Hasta  ahora,  todas  nuestras  conversaciones  acerca  del proyecto,  todos  los  planes,  todos  nuestros  sueños  se  me  habían  antojado  una  escapada  a  una  historia detectivesca y sexual de mentirijillas. ¿Lo comprendéis? 

Nadie  le  contestó.  Brunner  procuró  sonreír  para  ganarse  su  simpatía,  para  hacerles  comprender  su punto de vista de tal forma que pudiera seguir conservando su amistad. 

—Lo  que  quiero  decir  es  que  me  he  dejado  atrapar  en  todo  ello  y  he  llegado  tan  lejos  porque  me resultaba divertido y agradable y apreciaba la fraternidad que se ha producido a raíz de nuestros encuentros. Pero en cierto modo, en mi fuero interno, sabía que jamás iba a suceder. No podía suceder. Jamás olvidaba  el  hecho  de  que  éramos  personas  adultas.  Somos  hombres  respetables.  Siempre  nos  hemos comportado  como  personas  normales.  Respetamos  las  leyes,  pagamos  impuestos,  nos  ganamos honradamente  la  vida,  vivimos  serena  y  honradamente.  No  somos  de  los  que  van  y  secuestran  a  una famosa  actriz  y  la  retienen  por  la  fuerza  intentando  seducirla...  no,  la  gente  como  nosotros  no  hace  estas cosas.  Eso  sería  una  locura,  Iba...  iba  a  decíroslo en nuestra próxima reunión. Me alegro de haber podido hacerlo hoy. —Parpadeó de nuevo buscando la comprensión de los demás—. No me cabe duda de que lo entendéis. Hablar de un proyecto de este tipo es una cosa, pero intentar efectivamente ponerlo en práctica es una locura. 

 

  

Con las manos apretadas en puño, Shively se acercó a Brunner en actitud amenazadora. Se quedó de pie al lado del perito mercantil sin poder contener su furia. 

—Maldita sea, nosotros no estamos locos. ¡El loco eres tú! Estás completamente chiflado. Estás tan acostumbrado a no ser nada que no puedes creer en los hombres que quieren ser algo. Contemplando  la  escena  con  arrobamiento,  Adam  Malone  experimentó  una  sensación  de  "dejá  vu", como  si  ya  hubiera  presenciado  antes  una  escena  semejante  interpretada  también  por  Shively  y  Brunner, hasta tal punto que lo que estaba aconteciendo llegó a parecerle menos violento e inquietante de lo que era, gracias a que se trataba de algo ya conocido. 

No obstante, prestaba atención porque del resultado de lo que estaba ocurriendo dependería el éxito o el fracaso del proyecto. 

—Y permíteme que te aclare bien una cosa —le estaba diciendo Shively a Brunner—. Nada de lo que hemos planeado es real, puesto que tú lo dices. Pero Sharon Fields sí es real. Es una mujer viva con busto y partes sexuales y gusta de hacer el amor. Eso se ha demostrado que es real. Ella misma lo ha dicho. Y nosotros cuatro somos unos tipos normales que queremos complacerla y nos hemos inventado un sistema  que  nos  permita  presentarnos  ante  ella  de  una  forma  teatral,  tal  como a ella le gustaría. Después llegamos  al  acuerdo  de  que  lo  demás  dependería  de  ella.  ¿Y  a  eso  lo  llamas  tú  no  comportarse  como hombres  adultos normales? ¿Llegamos a un acuerdo, no es cierto? No se trata de un delito como mutilar, matar o asesinar. 

Ni siquiera se trata de un secuestro a cambio de un rescate ni de nada ilegal; se trata, simplemente, de llevarnos a una mujer para poder conocerla. Llevárnosla temporalmente para ver si logramos divertirnos o no. 

Estás perdido, Leo. No andes por ahí tergiversando nuestras intenciones y diciéndonos que no es real que intentemos hallar la manera de divertirnos un poco. A nosotros no nos sucede nada, es a ti a quien le sucede, Leo. ¿Es que no quieres disfrutar de un solo momento de diversión en tu maldita y apestosa vida de eunuco? 

Yost extendió la mano y rozó levemente el brazo de Shively. 

—No le acoses así, Shiv. Cálmate. Tiene derecho a expresar su punto de vista. Y ello no significa que esté  totalmente  de  acuerdo  con  Leo.  Sin  embargo,  no  me  importa  decirte  que  estoy  de  acuerdo  con  él  en parte.  Ha  sido  muy  divertido  jugar  con  la  posibilidad  de  esta  fantástica  escapada,  proyectando  todo  lo  que ocurriría si diera resultado. 

Pero permíteme decirte con toda sinceridad que yo también tenía mis dudas y presentía que, llegado el momento, no nos atreveríamos a seguir adelante. 

Shively se volvió par mirar a Yost. 

—Maldita sea, Howie, ya "hemos" seguido. No empieces a querer asustarnos por el hecho de que tú 

te hayas echado atrás. 

¿Engañaste a tu esposa al objeto de poder disponer de estas dos semanas libres, no es cierto? ¿Qué 

pensabas hacer en el transcurso de estas dos semanas una vez las hubieras obtenido? ¿Por qué demonios dispusiste las cosas de tal forma que pudieras tomarte unas vacaciones? 

—Pues, no lo sé —repuso Yost. 

—Pues yo sí lo sé —dijo Shively levantando la voz—, lo sé muy bien. Porque en tu fuero interno y en tu  bragueta  deseabas  que  sucediera.  Deseabas  que  te  transportáramos  nosotros.  Estabas  realmente dispuesto ha hacerlo siempre que otro te guiara. 

Yost murmuró por lo bajo y asintió casi involuntariamente. 

—Sí, creo que en mi fuero interno deseaba que sucediera. 

Me parece que no quería aguijonearos ni echar sobre mis hombros la principal responsabilidad. Creo que estaba dispuesto a seguir siempre y cuando fuera otro el que tomara las riendas y convirtiera el sueño en realidad. 

—Pues nosotros lo hemos convertido en realidad, Howie —dijo Shively suavizando un poco el tono de su voz—. 

No tenemos prácticamente nada que nos lo impida, Adam y yo estamos dispuestos a seguir adelante. Estamos dispuestos a cargar con toda la responsabilidad. Lo único que tienes que hacer es acompañarnos y aprovechar la parte de bonificación que pueda corresponderte. Te hemos allanado el camino, amigo. ¿Qué 

dices? 

Yost  guardó  silencio.  Miró  primero  a  Shively  y  después  a  Malone,  pero  evitó  encontrarse  con  la penetrante mirada de Brunner. Después movió casi imperceptiblemente la cabeza hacia arriba y hacia abajo. 

 

  

—Muy  bien  —murmuró—,  bueno  ¿por  qué  no?  Tal  vez  me  hacía  falta  que  alguien  me  retorciera  el brazo.  Gracias.  Pues  claro  que  iré.  Y  conseguiré  convencer  a  mi  señora  de  que  tengo  que  salir  hacia Colorado al rayar el alba de este miércoles en lugar de la semana que viene. 

—Estupendo, Howard —dijo Malone radiante de felicidad. 

—No te arrepentirás de ello en toda tu vida —le dijo Shively satisfecho—. Llevamos  varias  semanas  preparando  las  cuatro  erecciones  más  memorables  de  la  historia  y  no estamos dispuestos a echarlo todo a rodar en el último momento. No, señor. Mira,  Howie,  cuando  ya  te  hayas  acostado  con  la  Diosa  de  la  Sexualidad,  me  besarás  los  pies  por haber insistido en que te quedaras con nosotros y haberte ofrecido la oportunidad de gozar de lo mismo que tantos años llevan los ricachones recibiendo en bandeja de plata. 

Tú también podrás gozar de ello, tal vez el mismo miércoles por la noche, y entonces me agradecerás que te haya permitido disfrutar de la experiencia más fabulosa de toda tu cochina vida. Mientras escuchaba, Malone comprendió que estaba totalmente de acuerdo con la opinión de Shively. Tal  vez  no  lo  estuviera  con  sus  vulgares  modales  y  motivos,  pero  sí,  ciertamente,  con  el  objetivo  que defendía.  Consideraba  Malone  que  Shively  era  todo  acción  irresponsable  y  al  diablo  las  consecuencias.  A Shively le movía únicamente la atracción que en él ejercía aquella gran aventura sexual. Malone,  en  cambio,  había  concebido  el  proyecto  y  deseaba  llevarlo  a  la  práctica  por  un  motivo  más elevado que trascendía incluso su amor hacia Sharon. Sabía lo que era: un soñador. Y  para  un  soñador  aquel  proyecto  constituía  un  experimento  de  vital  importancia,  un  experimento capaz  de  demostrarle  si  la  fantasía  no  era  más  que  un  simple  y  fugaz  ensueño  sin  relación  alguna  con  la existencia real, o bien si la fantasía podía convertirse, a través de la energía física, en una realidad tangible. Caso  de  ser  ello  posible,  dicha  alquimia  tal  vez  llegara  a  constituir  parir  la  raza  humana  un descubrimiento de mucho más valor que cualquiera de los realizados por Galileo, Newton, Darwin o Einstein. Sin embargo, para saber si ello era posible, era necesario que el experimento no se hiciera añicos la víspera de su puesta en práctica. 

Malone miró a Yost. 

Allí estaba el gran fanfarrón convertido ahora en un flan. 

Había resistido, pero más tarde había capitulado por temor a no estar a la altura de sus compañeros. Pero le habían ganado de nuevo para la causa. 

Tres de ellos estaban dispuestos a empezar antes de lo previsto. Por consiguiente, sólo quedaba un indeciso. 

Malone reflexionó acerca de Leo Brunner. 

Al perito mercantil le había estremecido y hasta acobardado la vibrante arenga que Shively les había dirigido tanto a él como a Yost. 

Solo ante el grupo unido, Brunner comprendería sin lugar a dudas que su postura se había debilitado. Malone tomó una rápida decisión. 

Antes que permitirle a Shively atacar de nuevo las débiles defensas de Brunner, corriendo con ello el riesgo  de  ejercer  el  contraproducente  efecto  de  provocar  la  resistencia  de  Brunner,  Malone  decidió 

encargarse personalmente del segundo ataque. 

Pensó que resultaría más efectivo abordarle de una forma más oblicua y sutil. 

—Leo —dijo Malone suavemente—, eres el único que pone reparos al proyecto y al hecho de que lo llevemos a la práctica antes de lo previsto. 

Kyle  tiene  razón,  ¿sabes?  Estas  breves  vacaciones  pueden  ser  la  experiencia  más  satisfactoria  de toda tu vida. 

Todo  está  perfectamente  planeado.  Debes  comprenderlo.  No  hay  ni  una sola cosa que no hayamos previsto. No puede fallarnos nada. Creo sinceramente que merece la pena hacer el esfuerzo final. 

¿Qué más da que sea pasado mañana o dentro de una semana? Lo importante es llevarlo a cabo. Y 

te hemos dado nuestra palabra de que, si no nos da el resultado que pretendemos alcanzar, la soltaremos sin más y no le causaremos daño alguno. 

—Observó  que  Brunner  escuchaba  atentamente  todas  y  cada  una  de  las  palabras  para  que  le penetraran bien en el cerebro y pudiera reflexionar acerca de ellas. 

Malone se acercó a Brunner y se agachó ante él mirándole con una sonrisa comprensiva—. 

¿Acaso no comprendes que no somos malos, Leo? Ninguno de nosotros tiene la menor intención de causarle daño a un ser humano. Somos personas corrientes que no hemos obtenido de la vida todo lo que nos merecemos. 

 

  

Por  consiguiente,  lo  único  que  pretendemos  es  llevar  a  cabo  un  pequeño  esfuerzo  para  tratar  de conseguir, si podemos, sacarle un poco más de jugo a la vida. No queremos pasarnos soñando los mejores años  de  nuestra  vida  y  tener  que  pensar,  al  morir,  que  lo  que  obtuvimos  de  la  vida  fue  pobre,  aburrido  o vulgar. Tú y yo, Leo, nos merecemos la oportunidad de hacer realidad nuestros sueños. 

¿Entiendes  lo  que  te  estoy  diciendo?  Tres  de  nosotros  —hombres  sanos  y  honrados—estamos dispuestos  a  seguir  adelante,  a  explorar  y  a  descubrir  un  placer  que  siempre  creímos  que  nos  estaría vedado. 

Pero  sería  mejor,  infinitamente  mejor,  que  estuviéramos  juntos  los  cuatro,  exactamente  igual  que  al principio. —Malone se detuvo mirando esperanzado a su renuente amigo. Con voz susurrante, apenas audible, Malone prosiguió—: Quédate con nosotros, Leo. Ya has llegado hasta  aquí.  Sigue  con  nosotros  hasta  el  miércoles  por  la  mañana. Podrás arreglarlo. Podrás hacerlo. Y no correrás ningún riesgo. 

Si nosotros tres no tenemos miedo, tú tampoco debes tenerlo. Iremos juntos. Por favor, quédate con nosotros. 

Brunner le miraba con ojos extrañamente vidriados. 

Parecía  que  le  hubieran  arrancado  y  liberado  de  su  antigua  concha  de  inflexibilidad.  Asintió 

lentamente. 

—Muy bien —murmuró—, muy bien, lo haré. —Tragó saliva—. Creo creo que no tengo muchas cosas que perder, habiendo sido un fracasado toda la vida. Sí, ya me las apañaré con Thelma y mis clientes. Aquí 

estaré el miércoles por la mañana. 

Malone  tomó  muy  emocionado  la  mano  de  Brunner,  se  puso en pie sonriendo y estrechó primero la mano de Yost y después la de Shively. 

—¡En marcha! —exclamó—. Mañana por la mañana, Shiv, tú y yo efectuaremos una visita al puesto de  observación.  Mañana  por  la  noche,  pasaros  los  tres  por  aquí  para  celebrarlo.  Y  pasado  mañana  ¡El Paraíso Encontrado! —Miró a su alrededor—. Eso será, ¿no os parece? 

—Has  olvidado  —una  cosa  —dijo  Brunner  poniéndose  vacilantemente  en  pie—.  Has  olvidado  decir que ibas a prepararme ahora mismo un trago auténticamente fuerte. 

Todo eso, desde la primera noche del bar de la bolera hasta la escena del mediodía del día anterior, Adam  lo  fue  recordando en el transcurso de la mañana del día siguiente, mientras Abandonaba por última vez el puesto de observación de la cumbre de la colina de Bel Air en compañía de Shively. Y lo que no recordó por la mañana de aquel martes lo recordó, reuniéndolo cronológicamente, tendido más tarde en el sofá imaginándose a Sharon con su calor y su tacto y su amor. Y ahora, este mismo martes por la noche, en vísperas de la realización del sueño, celebrándolo con sus  amigos,  Malone  iba  recordando  una  vez  más  todo  el  desarrollo  del  proyecto  sentado  en  el  sillón  de cuero,  fumándose  un  cigarrillo  de  hierba,  dando  intensas  chupadas  y  escuchando  la  música  sensual procedente del aparato estereofónico y los murmullos distantes de las voces de sus tres amigos. Malone  sabía  que  estaba  bajo  los  efectos  de  la  droga.  Era  el  tercer  cigarrillo  que  se  fumaba.  Pero daba  igual.  Lo  importante  era  que  se  hallaban  presentes  Shively,  Yost  y  Brunner,  y  que  todos  habían brindado por el éxito de la empresa y se habían aturdido tanto como él. Sí,  sí,  estaban  tan  aturdidos,  borrachos  y  atolondrados  como  él,  porque  estaban  en  vísperas  de  la gran aventura y habían decidido seguir adelante. Iban a llevar a cabo el experimento. Malone fue vagamente consciente de cierto rumor de pasos, pudo distinguir a Brunner recogiendo su sombrero  y  un  periódico  y  comprendió  que,  en  su  calidad  de  anfitrión,  tenía  que  cumplir  con  sus obligaciones. 

Haciendo un supremo esfuerzo, se levantó del sillón, se puso vacilantemente en pie y buscó y halló la botella de whisky medio vacía. 

—Oye, Shiv —murmuró—, otro trago para el superchico, otro para el camino. Shively cubrió el vaso con la mano. 

—No —dijo con voz ronca—, tengo que irme. Tengo que dormir un poco porque mañana me levantaré 

muy temprano. 

Yost y Brunner ya se estaban dirigiendo hacia la puerta haciendo eses. Malone les siguió dando traspiés y agitando la botella. 

—Otro para el camino. 

Ambos rehusaron y Yost dijo alegremente:  

—Ya tenemos bastante para el camino. 

Chicos, será mejor que no me olvide. Mañana temprano vendré aquí a teñirme el pelo. 

 

  

—No importa —dijo Malone—, no te olvidarás. 

Bueno,  chicos,  ¿lo  habéis  entendido  bien?  Kyle  subirá  a  Bel  Air  a  las  cinco  de  la  madrugada  y desconectará el motor de la verja. 

¿De  acuerdo?  Después  regresará  a  casa,  cambiará  su  coche  por  la  camioneta  y  vendrá  aquí  a  las seis de la madrugada para recogernos. 

—Yo vendré antes para teñirme el pelo —dijo Yost eructando. 

—Pues claro —dijo Malone—. 

Lo único que nos queda es la cita con Sharon Fields. 

—Ya lo creo —dijo Yost riéndose—, mañana por la noche a esta hora casi no puedo creerlo una cita con  la  mujer  que  todo  hombre  desea  y  no  puede  alcanzar  sólo  la  tendremos  nosotros  disfrutaremos  de  la mejor experiencia de la tierra. 

—Puedes estar seguro —dijo Shively desde la puerta abierta sonriendo con perversidad—. Espero  que  esta  noche  descanse  y  duerma  bien,  porque  después  ya  no  va  a  poder  dormir  mucho, 

¿no es cierto, muchachos? 

Todavía era martes por la noche. Casi medianoche. La mañana del miércoles estaba al llegar. La gran mansión de estilo colonial español, con sus dos pisos y sus veinte habitaciones, irguiéndose sobre una elevación de terreno en medio de la vasta extensión que cerraba el Camino Levico, centelleaba como un ascua de luz rodeada de oscuridad. 

Dentro, al fondo del espacioso salón rectangular, más allá de los alegres grupos de invitados de todas las edades elegantemente ataviados, frente a la gran repisa de madera de roble grabada de la chimenea y el óleo de Magritte colgado más arriba, Sharon Fields seguía presidiendo la fiesta muy a pesar suyo. Cuatro  de  sus  invitados  —un  productor  británico,  un  "playboy"  sudamericano,  un  millonario  de  Long Island y un modisto francés—habían formado un semicírculo a su alrededor y la tenían acorralada contra la chimenea. 

Puesto  que  tenía  previsto  salir  hacia  Londres  pasado  mañana,  le  habían  estado  hablando  de apartados restaurantes que no tenía que perderse. 

Y  dado  que  la  conversación  iba  dirigida  a  ella  y  era  en  su  provecho,  se  había  visto  obligada  a mostrarse insólitamente atenta. 

Pero  ahora  ya  se  había  hartado,  se  estaba  cansando  y  sólo  deseaba  poder  librarse  de  ellos  cuanto antes y que la dejaran en paz. 

Con mucho optimismo y hasta con entusiasmo, Sharon Fields había organizado a última hora aquella fiesta  de  despedida  para  tener  la  oportunidad  de  ver  a  algunos  antiguos  amigos  y  personas  del  ambiente cinematográfico,  para  poder  corresponder  a  ciertas  deudas  sociales  que  tenía  contraídas,  y  para  poder manifestar su agradecimiento a sus colaboradores en la película sobre Mesalina. Había estado deseando que empezara la fiesta y ahora estaba deseando que terminara. Mientras se esforzaba por escuchar y responder a las interminables idioteces superficiales de aquellos estúpidos,  a  propósito  de  las  especialidades  del  Caballo  Hambriento  de  la  calle  Fulham,  del  Keats  de Downshire Hill y del Sheekey's justo a la salida de la calle St. Martin's, advirtió que se estaba marchitando. Se  preguntó  si  se  notaría  por  fuera.  Pero  sabía  por  experiencia  que  jamás  se  notaba.  Lo  que  tenía dentro jamás lo reflejaba exteriormente. 

La máscara teatral que tanto tiempo llevaba luciendo se había convertido en una especie de segunda piel que no permitía que se filtrara nada y que jamás la traicionaba. Estaba segura de que su aspecto era idéntico al que había ofrecido al recibir cinco horas antes a los primeros invitados. 

Se  había  vestido  con  sencillez  para  esta  velada:  una  fina  blusa  blanca  de  profundo  escote  sin sujetador debajo, una falda corta de gasa con suave estampado, cinturón ancho, pantimedias color piel que realzaban  sus  largas  y  bien  torneadas  piernas  y  ningún  adorno  en  las  manos  o  la  blusa,  simplemente  el pequeño brillante de un cuarto de millón colgándole de una fina cadena de oro y hundiéndose en la profunda hendidura del busto. 

No se había tomado la molestia de recogerse el cabello y éste le caía suavemente por los hombros. Apenas se había maquillado los almendrados ojos, al objeto de que destacaran más el felino verdor de los mismos. Llevaba los carnosos y húmedos labios más pintados que de costumbre. Antes  de  que  comenzara  la  fiesta,  se  había  admirado  en  el  espejo  de  metro  ochenta  de  altura  que tenía en el piso de arriba para comprobar cuán alto y firme se mantenía su busto increíble sin la ayuda del sujetador. 

 

  

Claro,  que  parte  del  mérito  se  debía  al  incesante  régimen  espartano  de  ejercicios  que  seguía.  Por consiguiente,  al  recibir  a  sus  primeros  invitados,  se  había  sabido  impecable  y  atractiva.  Pero  ahora,  tras largas horas de tragos, de cena y de conversación, le dolían los hombros, le dolían las pantorrillas y los pies, le  zumbaban  los  oídos  y  se  sentía  aturdida.  Pero  se  tranquilizó  pensando  que  su  aspecto  debía  ser  tan lozano y deslumbrante como había sido a las siete y cuarto de la tarde. Estaba deseando saber la hora que era y, sí ya era tan tarde como suponía, podría dar por terminada la fiesta y verse libre de aquella pesadilla. Súbitamente Sharon se percató de que los cuatro hombres no se estaban dirigiendo a ella, sino que se habían enzarzado en una ligera discusión acerca de algo de Centry. Aquella distracción y aquel intervalo de libertad fueron suficientes. Se puso de puntillas para poder ver qué hora marcaba el reloj antiguo. Faltaban diez minutos para las doce. Menos mal. Ahora podría hacerlo. Se  apartó  a  un  lado,  buscó  a  su  secretaria  y  amiga  Nellie  Wright,  levantó  levemente  la  mano  para llamar la atención de Nellie y le hizo la señal. Nellie asintió. 

Se alisó profesionalmente el traje pantalón, se deslizó entre dos grupos de invitados, se acercó a Félix Zigman y le dio una palmada en el hombro. Apartándose con él le murmuró algo al oído. Las gruesas gafas de montura de concha de Zigman centellearon mientras éste asentía enérgicamente varias veces agitando el  abundante  copete  entrecano.  Sharon  comprobó  aliviada  que  Zigman  había  recibido  el  mensaje  y  se disponía a actuar. A veces, pensó, era demasiado áspero y desabrido, pero ella le apreciaba. En el transcurso de los últimos años, tras haberse hecho cargo de sus asuntos profesionales y de su carrera,  había  conseguido  librarla  de  todos  los  pelmazos  y  sanguijuelas  que  la  habían  agobiado  durante tanto tiempo. 

Su querido Félix consideraba que el tiempo era un recurso natural que no debía despilfarrarse. Para él, con sus bruscos modales (si bien, de vez en cuando, resultaba ser un maravilloso judío de lo más sentimental), la distancia más corta entre dos puntos era la sinceridad. Le vio levantar un brazo, mirarse el reloj de pulsera, murmurar algo y acercarse de nuevo al grupo. 

—Es la hora de las brujas —dijo, logrando que su atronadora voz llegara hasta todos los rincones del salón—. No sabía que fuera tan tarde. Será mejor que le demos a Sharon la oportunidad de descansar un poco. 

Fue como el timbre de una escuela que señalara el término de las clases y la hora de irse a casa. El grupo al que Zigman se había dirigido empezó a disgregarse, y ello, a su vez, provocó una reacción en cadena que fragmentó a otros grupos, lo cual constituyó el final de la fiesta de despedida. Sharon Fields sonrió levemente y rozó los brazos de dos de los hombres que le bloqueaban la salida. 

—Veo  que  se  está  marchando  todo  el  mundo  —dijo—,  será  mejor  que  cumpla  con  mis  deberes  de anfitriona. 

Los hombres se apartaron y Sharon se deslizó hacia el centro de la estancia. Se  detuvo  bajo  la  araña  de  cristal  sin  querer  producir  la  impresión  de  sacar  a  empellones  a  los  que todavía no se habían levantado y permaneció allí esperando. 

Empezó  a  pensar  en  su  agotamiento.  Estaba  cansada.  No  se  debía  al  sueño  sino  a  la  fatiga  que  le causaba la gente; no aquella gente en particular sino toda la gente en general. A excepción de cinco personas que había en el salón —Nellie, su única amiga, Félix Zigman, uno de los  pocos  hombres  en  quienes  tenía  plena  confianza,  Terence  Simms,  su  fiel  peluquero  negro  y  Pearl  y Patrick O'Donnell, el matrimonio que vivía en su casa y que ya había empezado a recoger los vasos vacíos y los ceniceros llenos—y tal vez de una sexta, Nathaniel Chadburn, amigo de Zigman y digno presidente del Banco  Nacional  Sutter,  a  quien  apenas  conocía, a excepción de estas personas estaba harta de todos los componentes de su aburrido círculo de amistades. 

Sus  ojos  verdes  seguían  sin  traicionar  ni  el  menor  de  sus  sentimientos,  y  sólo  revelaban  amable interés al tiempo que observaban a los intérpretes de la comedia disponiéndose a hacer el mutis. Su  mirada  se  detenía  brevemente  en  cada  uno  de  ellos,  su  cerebro  añadía  una  etiqueta  y  pasaba después a fotografiar y catalogar al siguiente. 

Hank Lenhardt, el publicitario más afortunado de la ciudad, con sus aburridas y estúpidas anécdotas y sus interminables chismorreos y murmuraciones. 

Justin Rhodes, el productor de su última película, un perfecto caballero del teatro, pero otro hipócrita que  se  proponía,  no  conseguirla  a  ella  (era  indudablemente  un  marica  o  un  indiferente),  sino  lograr  que dependiera de él de tal forma que pudiera utilizarla en calidad de peldaño en su ascenso al poder. Tina Alpert, la famosa periodista cinematográfica, que sonreía y te clavaba el cuchillo, una bruja a la que  no  se  podía  volver  la  espalda,  ni  ignorar  ni  olvidar  agasajar  con  costosos  regalos  de  Navidad  o cumpleaños. 

 

  

Y  todos  los  demás,  el  grupo  de  los  famosos,  los  explotadores  y  los  explotados,  la  compañía  de actores  ambulantes  que  actuaba  en  todas  las  fiestas  de  Beverly  Hills,  Holmby  Hills,  Brentwood  y  Bel  Air  y hasta a veces en algunas de Malibú y Tranca. 

Sy Yaeger, el nuevo director cinematográfico, que modificaba los guiones durante el rodaje y tenía la osadía de rendir culto a los cursilones pordioseros del pasado, tales como Busby Berkeley, Preston Sturges y Raoul Walsh. 

Sky  Hubbard,  el  comentarista  de  radio  y  televisión,  un  tipo  con  chillona  voz  de  sirena  y  cara  de anuncio de camisa, a quien el muy idiota de Lenhardt había insistido en que invitara en calidad de inversión de buena voluntad. 

Nadine  Robertson,  cuya  única  fama  consistía  en  el  hecho  de  haber  actuado  una  vez  en  calidad  de oponente de Charles Chaplin (lo cual no era un escaso mérito), y que ahora había pasado a convertirse en un  personaje  de  la  alta  sociedad,  que  organizaba  bailes  benéficos,  en  toda  una  gran  señora  que  había conseguido escapar al internamiento en el Museo de Cera Cinematográfico. Y otros. 

El doctor Sol Hertzel, el más reciente psicoanalista a punto de ser elevado a la categoría de "guru" por parte de las más jóvenes componentes del ambiente cinematográfico gracias a su nueva Terapia Dinámica, que consistía en escucharte y después acostarse contigo. 

En resumen, un Rasputín de vía estrecha con un título. 

Joan Dewer, la nueva actriz, la Duse de la contracultura, una muchacha pecosa de veintidós años que había  tenido  tres  hijos  fuera  del  matrimonio  y que hablaba incesantemente de ellos con la prensa, y había estado en Argelia y Pekín, y era tan pesada que te daban ganas de echarte a gritar. Scani  Burton,  con  su  apostura  de  cirugía  estética,  el  soltero  profesional  y  abogado  preferido  del mundo  cinematográfico,  que  llevaba  tanto  tiempo  dedicado  a  los  asuntos  legales  cinematográficos  que probablemente pensaba que un agravio era un nuevo bar mexicano. 

Y los demás —ahora ya estaban desenfocados—, todos ellos copias xerografiadas de algún original, todos iguales, todos con la misma brillantez y el mismo conocimiento del ambiente; los ingeniosos, con sus modales recalentados a lo Wilson Mizner; los entendidos, con sus conversaciones centradas en Luis Buñuel, Sergei  Eisenstein  y  Satyajit  Ray:  los  atacantes  y  los  defensores,  los  elegantes  sin querer parecerlo, en los periódicos, todos tan finos, tan previsibles, tan pesados, tan absolutamente irreales y tan nada. Cuerpos arracimándose. Cuerpos alejándose. Y pensar, reflexionó Sharon, que hacía tiempo, allí en Virginia Occidental, y los primeros meses transcurridos en Nueva York y los primeros años transcurridos en Hollywood, su única ambición había sido la de llegar a ser tan famosa como para poder ingresar en el club y codearse con aquellos seres legendarios. 

Ahora que formaba parte de dicho club, y que probablemente ocupaba su centro, deseaba dimitir. Pero no podía. Tenías que pertenecer a él de por vida, a no ser que perdieras la fama o el dinero, o bien  acabaras  hecha  un  cascajo  en  el  Asilo  de  Ancianos  de  los  actores.  Ahora  comprobó  que  estaban empezando a desfilar en serio. 

Sharon  se  movió  y  cruzó  rápidamente  el  salón  —mientras  el  mar  Rojo  se  abría  a  su  paso—para ocupar su puesto de anfitriona y despedir a los invitados, junto a la escultura de Henry Moore y frente a la enorme  y  sombría  pintura  al  óleo  de  Giacometti.  Se  estaban  yendo,  yendo,  y  pronto  se  habrían  largado todos. 

Extendió con firmeza la mano, fue estrechando sus manos una tras otra, se inclinó en caso necesario hacia adelante para ofrecer la mejilla y para escuchar las muestras de dudosa sinceridad y agradecimiento 

—"has estado simplemente deslumbrante esta noche, Sharon", "una fiesta estupenda, cariño", "tendré que pasarme un mes haciendo régimen para librarme de todo lo que me he comido en tu mesa, encanto", "buen viaje, Sharon, nena", "sé que tu película va a ser allí un éxito tan grande como el de aquí, cielo", "que nos envíes  una  postal  de  Soho,  encanto",  "estás  preciosa,  niña",  "si  te  hace  falta  un  poco  de  hierba,  tengo  a montones, niña prodigio", "que vuelvas pronto, cariño"; cariño, cariño, cariño. Al final notó que los fríos dedos de Félix Zigman le acariciaban la barbilla. 

—¿Te has aburrido, verdad? Y, sin embargo, todo el mundo se lo ha pasado muy bien. Ahora procura descansar un poco. Te llamaré mañana. 

—No me llames, Félix —dijo ella sonriendo débilmente—, ya te llamaré yo. Me quedaré en casa todo el día. Tengo que hacer muchas maletas y eso no puede hacérmelo nadie. Gracias por haberme librado de ellos. Eres un tesoro, Félix. 

Y Félix se fue. Estaba sola. Escuchó el rugido del motor del último vehículo al ponerse en marcha y alejarse. 

—Nellie, ¿has abierto la verja? —preguntó mirando hacia el comedor. 

Nellie Wright regresó al salón con una copa de coñac en la mano. 

 

  

—Ya  hace  mucho  rato.  ¿Por  qué  no  subes  a  acostarte?  Necesitas  dormir.  Me  quedaré  levantada hasta  que  todos  se  hayan  ido.  Después  cerraré  la  verja  y  dejaré  puesta  la  alarma  una  vez  Patrick  haya sacado fuera todas las botellas y la basura. 

—Gracias, Nell. Qué asco de fiesta, ¿verdad? 

—Pues  no  tanto  —dijo  Nellie  encogiéndose  de  hombros—.  Más  o  menos  como  siempre.  Han devorado  todo  el  pato  asado  y  la  salsa  de  naranja,  y  no  han  dejado  ni  una  cucharada  de  arroz.  Pero  me alegro  de  que  hayamos  hecho  eso  en  lugar  del  asado  de  vaca.  En  cuanto  a  la  fiesta,  no  te  preocupes  ha estado bien. 

—¿Por  qué  lo  hacemos?  —preguntó  Sharon.  No  esperaba  más  respuesta  que  la  suya  propia—. Supongo que por hacer algo. 

—¿Has visto al doctor Hertzel intentando hipnotizar a Joan Dever para quitarle el vicio de fumar? 

—Es un imbécil —dijo Sharon dirigiéndose hacia la escalera—. Hasta mañana, Nell. 

—¿Por qué no te quedas durmiendo hasta un poco tarde? 

—No,  creo  que  no  —repuso  Sharon  deteniéndose—.  Las  primeras  horas  de  la  mañana  son  las mejores del día. Es cuando me siento auténticamente viva y cuando me vibran todos los corpúsculos. 

—Tal  vez  te  sientas  mucho  más  viva  cuando  llegues  a  Londres  y  hayas  arreglado  las  cosas  con  tu señor Clay. 

—Pudiera ser. Ya veremos. Tal como dicen en el enigmático Oriente, será lo que tenga que ser. En realidad,  en  estos  momentos  me  siento  bien,  Nell.  En  cuanto  me  he  visto  libre  del  ejército  de  Coxey  he empezado a sentirme bien, a sentirme de nuevo un ser humano y no un robot. Sharon  se quitó un zapato y después el otro y paseó descalza recorriendo un círculo y siguiendo un dibujo de la alfombra. 

—Cuando  estoy  sola  —dijo—siempre  me  sorprendo  volviendo  a  descubrirme  a  mí  misma.  Siempre hemos  estado  de  acuerdo  en  que  es  extraordinario  eso  de  volver  a  descubrirte,  de  averiguar  quién  eres  y qué  eres  realmente.  Muchas  personas  no  consiguen  averiguarlo  en  toda  su  vida.  Gracias  a  ti  yo  lo  estoy consiguiendo, Nell. 

—Yo no he tenido nada que ver con eso —dijo Nellie—. Has sido tú. 

—Pero  tú  me  has  alentado.  Es  algo  muy  serio  eso  de  descubrir  el  propio  yo.  Es  como  clavar  una bandera en un territorio nuevo. 

Ya no me hace falta la aprobación ni el amor de nadie. Qué alivio. Me bastará saber que yo me quiero, lo  que  soy,  lo  que  siento,  y  lo  que  verdaderamente  puedo  llegar  a  ser  como  persona  y  no  como  actriz, simplemente  como  persona.  —Se  sumió  brevemente  en  sus  pensamientos—.  Tal  vez  necesite  a  otra persona. Tal vez necesite todo el mundo. Tal vez no. Ya lo averiguaré. Pero no me hará falta ni esta corte ni estos  adornos.  Dios  mío,  a  veces  experimento  el  deseo  de  dejarlo  todo,  de  huir  irme  de  repente  a  algún lugar donde nadie sepa quién soy, donde a nadie le importe quién soy, estar sola durante algún tiempo, vivir en paz, vestirme como quiera, comer cuando me apetezca, leer o meditar o pasear entre los árboles o bien haraganear sin experimentar sentimiento alguno de culpabilidad. 

Largarme  a  algún  sitio  donde  no  hubiera  manecillas  del  reloj,  ni  calendario,  ni  citas  anotadas  en  la agenda ni teléfono. Una tierra de nunca jamás sin pruebas de maquillaje, sin sesiones fotográficas, ensayos ni entrevistas. Yo sola, independiente, libre, perteneciéndome exclusivamente a mí. 

—¿Y por qué no, Sharon? ¿Por qué no lo haces algún día? 

—Es posible que lo haga. Sí, es posible que pronto esté dispuesta a hacerlo. La  señorita,  Thoreau  viviendo  en  los  bosques  y  formando  una  comuna  con  las  hormigas.  La señora Swami Ramakrishna en lo alto de una colina dedicada a la búsqueda interior. Es posible que emprenda un vuelo anímico no programado y vea dónde aterrizo y qué me sucede.  —

Suspiró—. Pero antes tengo que ver de nuevo a Roger. 

Me está esperando. 

Tengo que averiguar si puede dar resultado. En caso afirmativo, estupendo. Abandonaré el papel de solista y probaré a interpretar un dúo. 

Si no se produce el acuerdo, tiempo habrá para probar otro tipo de vida. —Ladeó la cabeza mirando a su secretaria—. Por lo menos pienso como es debido, ¿no? 

—Desde luego. 

—Soy  libre  de  elegir.  Se  abren  ante  mí  muchas  opciones  y  alternativas.  Y  eso  es  una  ventaja.  La mayoría de las personas no disponen de ninguna. 

Tengo  buena  estrella.  ¿Quieres  desabrocharme,  Nell?  Nellie  se  le  acercó  por  detrás  —y  empezó  a desabrocharle la espalda de la blusa blanca. 

 

  

Sharon siguió hablando en tono nostálgico. 

—¿Te  acuerdas  de  aquel  psicoanalista  que  conocimos  hace  años,  Nell?  ¿Dónde  fue?  Ah,  sí,  en aquella cena de la Casa Blanca, ¿te acuerdas? El que dijo que no quería tener por pacientes a los actores y actrices. 

"Te  pasas  el  rato  arrancándoles  una  capa  tras  otra  esperando  poder  llegar  al  núcleo,  a  la  auténtica persona  que  se  oculta  debajo  de  todas  las  falsas  apariencias.  Y  cuando  lo  consigues,  ¿qué  es  lo  que encuentras? Nada. No hay nadie. No encuentras a una persona auténtica". Santo  cielo,  esta  idea  me  aterró  durante  muchos  meses.  Supongo  que  a  eso  se  debe  a  mi  actual tranquilidad y satisfacción. 

Me  he  arrancado  todas  las  capas.  Y  he  encontrado  a  una  persona  auténtica,  un  ser  humano,  mi propia identidad, el yo que habita en mí. 

Y me gusta y respeto a esta persona y he comprendido que esta persona puede ser independiente y hacer lo que le venga en gana. No está mal. Mejor dicho, está muy bien. 

—Se volvió sosteniéndose la blusa desabrochada a la altura de los hombros. 

—Gracias,  Nell.  —Abrazó  fugazmente  a  su  secretaria  con  un  solo  abrazo—.  Es  posible  que  sea independiente pero no sé qué haría sin ti. Buenas noches. Descansa tú también un poco. Sharon  Fields  se  dirigió  a  la  alfombrada  escalera  que  conducía  a  su  alcoba  del  segundo  piso. Mientras subía, recordó el reportaje que una revista de difusión nacional había publicado sobre su casa. Las  dos  páginas  centrales  las  habían  dedicado  a  una  enorme  fotografía  de  su  alcoba,  en  la  que aparecía  la  cama  de  matrimonio  con  colcha  de  terciopelo  y  dosel.  El  pie  de  la  foto  decía:  "Si el Despacho Ovalado  de  la  Casa  Blanca  de  Washington,  el  Kremlin  de  Moscú  y  la  Casa  del  Estado  de  Pekín  son  las capitales políticas del mundo, este dormitorio de Bel Air es la capital sexual del mundo. El esplendor de esta estancia, el costd de cuyo mobiliario asciende a 50.000 dólares, es el escenario en el que Sharon Fields, la diosa internacional del Estado del Amor, se olvida de todo, de la veneración y la respiración entrecortada, para dormir sola". 

Se había molestado por toda aquella basura pero ahora, al recordarla, comprendió que la última parte había sido profética y sonrió. Para dormir sola. 

Gracias  a  Dios,  pensó  al  llegar  al  pasillo.  Gracias,  Señor  Dios,  pensó,  y  se  dirigió  alegremente  a  su alcoba. 

Media hora más tarde, enfundada en un camisón rosa de encaje y con el cobertor de raso acolchado subido hasta la barbilla, Sharon Fields se hallaba tendida bajo el enorme dosel en la oscuridad de la alcoba, todavía despierta pero sumida ya en una especie de sopor. 

Se  había  tomado  el  Nembutal  diez  minutos  antes  de acostarse y sabía que no le haría efecto hasta dentro de otros diez. 

Cómodamente  tendida  y  dejando  vagar  sus  pensamientos,  se  percató  de  que  llevaba  varias noches sin  preocuparse  por  el  pasado  —lo  cual  era  indicio  de  buena  salud  mental—,  habiéndose  dedicado  con preferencia a examinar el presente y a pensar en el futuro. 

Esta  noche  se  sentía  satisfecha  y  a  salvo.  Para  ella  se  trataba  todavía  de  una  sensación  nueva, porque, hasta hacía poco tiempo, la cama había sido para ella el símbolo de aquello que más odiaba en la vida. 

La cama había sido la triste arena desde la que había ascendido al éxito. Una vez alcanzado el éxito, la  cama  se  había  convertido  en  el  símbolo  público  de  su  personalidad  y  de  la  atracción  que  ejercía  en millones de personas. 

Para  todas  éstas,  no  era  un  ser humano como ellas sino un objeto, una cosa, un objeto sexual —el más deseado del mundo—cuya sola presencia se asociaba inmediatamente con el más perfecto receptáculo sexual y cuyo sitio estaba en la cama y en ningún otro lugar. 

Al principio había perseguido esta identificación, pero, tras haberla alcanzado, había tratado en vano de librarse de ella, de separarse de la imagen de la cama. Pero el público no estaba dispuesto a aceptarlo, los estudios no estaban dispuestos a aceptarlo y ni siquiera se lo permitía su propio agente de prensa Hank Lenhardt. 

Al final había hallado el medio de convivir con esta imagen —la imagen de su persona tendida en la cama de todo el mundo—y lo había logrado descubriendo su propio yo, aprendiendo que era algo más que un objeto sexual, y al hacerlo así se había divorciado mentalmente de aquel odiado símbolo de la cama. Es más, se las había apañado tan bien que hasta su propia cama se había convertido en un tranquilo y abrigado punto de reposo, huida y descanso. 

Se enorgullecía de su éxito y de la fuerza de voluntad que el final le había permitido doblegar la vida a su antojo. 

 

  

Había tardado mucho en conseguirlo pero al final era dueña de su ser y de su destino. Se sentía a salvo por vez primera, segura por vez primera, libre por vez primera de los hombres y de sus  exigencias  sexuales  y  de  la  necesidad  de  moldear  su  personalidad  y  conducta  de  acuerdo  con  sus gustos. 

Y,  por  vez  primera,  estaba  en  condiciones  de  hacer  lo  que  le  viniera  en  gana,  cuando  le  viniera  en gana y como le viniera en gana. 

Era  un  alma  independiente  y,  tanto  si  ello  gustaba  a  los  demás  como  si  no,  era  igual  a  sus semejantes. E incluso superior. 

Tras  veintiocho  años  de  servidumbre  y  esclavitud  como  la  que  suelen  conocer  la  mayoría  de muchachas y mujeres, su espíritu y su cuerpo —sí, su espíritu y su cuerpo—sólo le pertenecían a ella. Y, sin embargo, tal vez le faltara algo. Tal vez no. En el momento actual no experimentaba sensación alguna de vacío. 

Tal vez no le bastara el amor de sí misma para poder vivir una vez se hubiera desvanecido el brillo de la novedad. 

Entonces quizá resultara más evidente la sensación de vacío. 

Entonces  tal  vez  necesitara  a  alguien,  a  alguien  honrado,  amable  y  cariñoso  con  quien  compartir  el prodigio de cada nuevo día. 

Roger Clay había sido un hombre simpático, considerado, respetuoso y a menudo amable, a pesar de ser un actor y un egoísta. 

En realidad, habían roto sus relaciones porque ella se había mostrado celosa de su independencia tan duramente ganada y Roger no había podido adaptarse. 

Ahora, en mitad de la noche, empezó a reflexionar. Tal vez no fuera mala idea llegar a una solución de  compromiso.  Ceder  parte  del  territorio  conquistado  a  cambio  de  un  aliado  que  le  hiciera  el  regalo  del amor. 

Bueno,  pasado  mañana,  no,  ya  estábamos  a  mañana  muy  pronto  se  reuniría  con  él  en  Londres  y estaría  en  condiciones  de  saber  más  acerca  de  él  y  acerca  de  sí  misma  y  acerca  de  la  importancia  de ambos, y mantendría abierta la puerta de las distintas alternativas. 

Bostezó y dio la vuelta sobre la suave almohada de plumas. 

Aquellos libros franceses que había leído últimamente. ¿En cuál de ellos lo había leído? Era en el de Valery, sí, Valery. 

"Es necesario que transcurran muchos años antes de que las verdades que nos hayamos creado se conviertan en nuestra propia carne". 

Muy  bien.  ¿A  qué  objeto  darse  prisa?  La  metamorfosis  se  producirá,  se  está  produciendo,  se producirá. 

El último pensamiento antes de conciliar el sueño: mañana sería un día maravilloso. Y se durmió. 

 

Segundo acto. 

 

La camioneta de reparto Chevrolet de tres cuartos de tonelada, con su carrocería modelo 1964 y sus neumáticos nuevos de alto rendimiento, lucía la misma leyenda en ambos laterales recién pintados. La  leyenda  decía:  "Desinfección y Desratización, Sociedad Anónima, Control de Plagas desde 1938, Los Ángeles Oeste". 

Mientras  la  camioneta  de  reparto  ascendía  por  la  calle  Stone  Canyon  de  Bel  Air  nada  había  en  su aspecto que pudiera inducir a sospechar que no se dirigía a cumplir uno de sus habituales servicios. A  aquella  hora  grisácea  de  un  miércoles  por  la  mañana  de  mediados  de  junio  —faltaban  cinco minutos para las siete—, no había por la zona ningún otro vehículo y tampoco ninguna persona que pudiera observarla. 

Sentado al volante, Adam Malone se iba acercando progresivamente a su punto de destino. A  pesar  de  que  sólo  había  dormido  muy  poco  en  el  transcurso  de  la  agitada  noche,  Malone  estaba ahora  completamente  despierto  y  ojo  avizor.  Pero  se  sentía  extrañamente  aislado  del  papel  que  estaba interpretando. 

Era  como  si  se  encontrara  oculto  detrás  de  un  cristal  de  una  sola  dirección,  observando  a  alguien parecido  a  sí  mismo  que  guiara  a  un  grupo  de  cuatro  personas  desde  el  mundo  de  sus  sueños,  deseos y engaños en el que vivían, hacia una auténtica tierra de nadie tridimensional, en la que el peligro y el riesgo acecharan tras cada siniestro árbol y arbusto. 

 

  

A  su  lado,  repantigado  en  el  otro  asiento  de  delante,  se  encontraba  Kyle  Shively,  aparentemente tranquilo  y  sereno  pero  con  los  músculos  del  rostro  en  tensión  y  con  los  tendones  del  cuello  muy  rígidos, señal inequívoca de ansiedad. 

Se  hallaba  sentado  con  el  mapa  de  Bel  Air  abierto  sobre  las  rodillas  y  contemplando  los  distintos rótulos blancos y azules de las travesías que iban pasando y perdiéndose de vista. Detrás  de  ellos,  agachados  sobre  la  alfombra  de  pelo,  de  segunda  mano,  se  encontraban  Howard Yost,  con  su  atuendo  de  pescar  color  caqui,  y  Leo  Brunner,  vestido  con  chaqueta  deportiva  y  pantalones oscuros. 

No  habían  abierto  la  boca  desde  que  habían  abandonado  el  paseo  Sunset,  pero  ahora  Shively  se incorporó en su asiento y rompió el silencio. 

—Allí está —le dijo a Malone señalando hacia la izquierda—. ¿Lo ves? El Camino Levico. 

—Ya lo veo —dijo Malone en voz baja—. ¿Qué qué hora es? 

Shively se miró el reloj de pulsera. 

—Las siete menos dos minutos —repuso. 

Malone  giró  el  volante  a  la  izquierda  y  la  camioneta  Chevrolet  entró  y  empezó  a  ascender  por  el Camino Levico. 

Se escuchó desde atrás una voz asustada. 

—Escuchad —suplicó Brunner—, aún estamos a tiempo de dar la vuelta, Temo que... 

—Maldita sea, cállate —gruñó Shively. 

Ya habían recorrido todo el trecho y se estaban acercando al final del callejón sin salida. Tenían delante la formidable verja de hierro forjado que protegía la propiedad de Sharon Fields. 

—¿Estás seguro de que la verja se abrirá? —preguntó Malone hablando con dificultad. 

—Ya te he dicho que me he encargado de eso —repuso Shively con aspereza, y empezó a ponerse los guantes de trabajo. Ya estaban casi junto a la verja cuando Shively ordenó—:  

—Muy bien, para aquí y deja el motor en marcha. 

Malone detuvo el vehículo sin apartar el pie del freno. Sin más palabras Shively abrió la portezuela y descendió. Miró rápidamente hacia atrás. Satisfecho, avanzó hacia la verja. Desde  su  asiento,  Malone  observó  preocupado  a  Shively  mientras  éste  asía  uno  de  los  barrotes  de hierro de la verja con una mano enguantada y otro barrote de la otra hoja con la otra mano y empujaba hacia adentro. 

Las  dos  hojas  de  la  verja  se  abrieron  con  aparente  facilidad  y  quedó  visible  el  camino  de  asfalto,  a cuya  izquierda  se  observaban  altos  arbustos  y  a  cuya  derecha  se  veían  recios  chopos  y  grandes  olmos, antes de torcer y perderse de vista entre los árboles que también ocultaban la mansión del fondo. Shively regresó a la camioneta, volvió a su asiento y cerró la portezuela. 

—Como ves, me he encargado del trabajo tal como te había dicho —le dijo a Malone quitándose los guantes y volviendo a mirarse el reloj—. 

Si sigue el horario previsto, estará aquí dentro de tres o cuatro minutos. ¿Has entendido bien lo que tienes que decir? Malone asintió muy nervioso. 

—Habla  con  indiferencia,  como  si  te  dispusieras  a  realizar  un  trabajo  —le  advirtió  Shively—.  Como pongas cara de asustado o se te vea nervioso, lo echarás todo a rodar. Por consiguiente, recuerda que... Un  momento,  déjame  comprobarlo  todo.  —Se  agachó,  recogió  el  frasco  de  cloroformo  y  el  trapo  y colocó ambas cosas a su lado en el asiento—. 

Muy bien, muchacho. Todo dispuesto. Entra despacio. 

El  pie  de  Malone  se  apartó  del  freno.  Pisó  el  acelerador  y  la  camioneta  cruzó  la  verja  abierta penetrando en la propiedad. 

El vehículo avanzó ahora lentamente y se fue acercando poco a poco a la zona boscosa junto a la que se torcía el camino. 

Shively ladeó la cabeza y agarró a Malone del brazo. 

—¿Lo oyes? Escucha. 

Se escucharon claramente los estridentes ladridos de un perro procedentes de detrás de los árboles. A Malone empezó a latirle apresuradamente el corazón. Miró a Shively. 

—Su perro —murmuró. 

—Sigue adelante —le dijo Shively reprimiendo su excitación. 

Malone pisó ligeramente el acelerador. De repente se le agrandaron los ojos y pisó el freno. 

 

  

Un perro, un peludo Yorkshire terrier, apareció brincando desde detrás de los árboles, se detuvo, ladró 

en dirección a alguien y a los pocos momentos apareció ella. 

Estaba  mirando  al  perro  con  tanto  interés  que,  de  momento,  no  les  vio.  Seguía  al  perro  medio riéndose y medio regañándole, y éste se escapaba alegremente hasta que al final se detuvo a esperarla. A  través  del  parabrisas,  con  el  corazón  en  un  puño,  Malone  siguió  sus  movimientos  presa  del aturdimiento y la emoción. 

Era increíblemente hermosa, tal como él se había imaginado que iba a ser, una perfección absoluta. Había conseguido atrapar al perro de espaldas a ellos y sin haberse percatado de su presencia, y se había arrodillado para acariciarlo y hablarle. 

En pocos segundos, Malone archivó en su cerebro todo lo que había visto. Era más alta y más esbelta de lo que se había imaginado y, sin embargo, le pareció más curvilínea. El suave  cabello  rubio  le  caía  sobre  los  hombros.  Llevaba  grandes  gafas  de  sol  color  violeta.  Lucía  una  fina blusa  blanca  con  escote  en  V y abrochada delante, cinturón ancho de cuero con remaches metálicos, una falda de cuero color crema extremadamente corta y botas de cuero marrones de media caña y tacón bajo. No llevaba medias y, al arrodillarse junto al perro, le quedó al descubierto medio muslo. Lucía, además, una especie de collar con un pesado colgante. 

Shively agarró de nuevo el brazo de Malone. 

—Anda, estúpido. Ponte en marcha para que nos oiga y acércate a ella. Sin apartar los ojos de Sharon, Malone repitió mecánicamente los movimientos. Se escuchó el rugido del  motor  y  la  camioneta  empezó  a  avanzar.  Al escuchar el ruido, Sharon Fields se volvió a mirar, soltó al perro,  se  levantó  y  se  apartó  a  un  lado  del  camino,  contemplando  con  asombro  aquella  inesperada camioneta de reparto que se iba acercando. 

Desde la ventanilla abierta, Malone miró fijamente a Sharon Fields, a escasísima distancia suya, tan cerca que casi la podía tocar. 

Sus ojos, perplejos tras las gafas ahumadas, la nariz encantadora y los rojos labios, la redondez del busto  acentuada  por  la  ajustada  blusa,  la  realidad  de  su  persona  y  de  su  carne,  todo  ello  le  dejó 

momentáneamente sin habla. 

Advirtió  que  Shively  le  daba  un  codazo  y  se  recuperó.  Intentó  desesperadamente  comportarse  de forma normal. 

Allí  estaba,  con  la  cabeza  echada  hacia  atrás  y  mirándole  directamente  a  la  cara.  Tragó  saliva  y  se asomó por la ventanilla. 

—Buenos  días,  señora.  Lamento  molestarla  pero  nos  han llamado para un trabajo de exterminación de termitas y no encontramos la casa. Estamos buscando la residencia Gallo, se encuentra al fondo de un callejón sin salida, que es travesía de la calle Stone Canyon. 

Puesto que aquí no había indicación, hemos pensado que tal vez.... 

—Lo  lamento,  se  han  equivocado  de  casa  —dijo  Sharon  Fields.  Probablemente  estará  unas  tres  o cuatro manzanas más arriba subiendo por la calle Stone Canyon. 

Malone fingió mostrarse agradecido y después aparentó sentirse perplejo. 

—Me  parece  que  nos  hemos  perdido.  Ninguno  de  nosotros  conoce  este  barrio.  ¿Le  importaría indicarle a mi compañero en el mapa en qué punto nos encontramos? 

Mientras  hablaba,  Malone  advirtió  el  olor  de  una  vaharada  de  cloroformo.  Shively  había  abierto  y vuelto  a  cerrar  el  frasco  y  Malone  escuchó  el  rumor  de  sus  movimientos  al  abrir  la  portezuela  de  la camioneta y bajar. 

—No sé si podré —empezó a decir Sharon Fields mirando a Shively que se estaba acercando a ella con el mapa en la mano. Miraba sorprendida a Shively y a Malone y finalmente clavó los ojos en Shively. 

—Lamento  molestarla,  señora  —estaba  diciendo  Shively.  Le  mostró  el  mapa—,  éste  es  el  mapa Bekins de la zona, si usted... 

Ella hizo caso omiso del mapa, frunció el ceño y miró a Shively. 

—¿Cómo han entrado ustedes? —le preguntó bruscamente—. La verja siempre está... 

—Hemos  utilizado  el  interfono  —la  interrumpió  Shively—.  Señora,  si  me  hace  el  favor  de  mirar  este mapa. 

Le  acercó  el  mapa  al  rostro  y,  desconcertada,  Sharon  lo  miró  automáticamente.  Shively  adelantó 

rápidamente el otro brazo, que mantenía oculto detrás de la espalda, la rodeó por los hombros y le acercó al rostro el trapo mojado. 

 

  

Después le comprimió el trapo empapado de cloroformo contra la nariz y la boca de tal forma que sólo quedaron visibles sus asombrados ojos tras las gafas violeta. 

Sharon abrió aterrorizada los ojos e intentó protestar, logrando pronunciar un amortiguado:  

—Oh, no... 

Shively  atrajo  la  cabeza  de  Sharon  contra  su  pecho  y  la  sofocó  con  el  trapo  impregnado  de cloroformo. Ella intentó desesperadamente escapar, utilizar las manos para apartarse de él, pero Shively ya la había rodeado con el otro brazo y le había inmovilizado los brazos. Mientras  contemplaba  toda  la  escena  conteniendo  el  aliento,  Malone  observó  asombrado  que  ella intentaba forcejear y escapar. Pero su resistencia cedió a los pocos segundos. Sus ojos se cerraron tras las gafas ahumadas. Sus brazos se aflojaron. Y sus rodillas empezaron a doblarse. Malone  abrió  la  portezuela  y  descendió.  Shively  depositó  en  brazos  de  Malone  el  cuerpo  inerte  de Sharon Fields. Sosteniendo torpemente la figura de ésta en el hueco de un brazo, Malone golpeó el lateral de la camioneta con el puño de la mano que tenía libre. 

Se abrió la portezuela trasera de la camioneta y saltó Yost apresurándose a ayudar a Malone. Juntos levantaron  la  blanda  forma  de  Sharon  y,  tropezando  en  su  prisa,  la  trasladaron  a  la  parte  de  atrás  de  la camioneta. 

La  introdujeron  hasta  la  mitad  y  Brunner,  desde  dentro,  la  arrastró  al  interior  sosteniéndola  por  las axilas. 

Yost  subió  inmediatamente  y  cerró  la  portezuela  tras  sí.  Malone  regresó  corriendo  a  la  parte  de delante,  donde  Shively  estaba  ofreciéndole  un  puñado  de  comida  para  perros  al  terrier  Yorkshire,  que  no cesaba de ladrar. 

El  perro  husmeó  el  bocado  que  sostenía  Shively  en  la  mano.  Tranquilizado,  se  aproximó  a  éste  y empezó a comer de su mano. Con rápido movimiento, Shively arrojó al suelo la comida, agarró al perro por el collar y, utilizando la otra mano, le cubrió el hocico con el trapo empapado de cloroformo. El perro perdió inmediatamente el conocimiento. Acercándose al borde del camino, Shively descubrió 

un claro y arrojó sin ceremonias al animal sobre el follaje. 

Malone ya había recogido los restos de la comida para perros y el mapa de Bel Air, y había mirado a su alrededor para comprobar que no hubiera habido testigos. Le parecía que no. Subió al asiento del conductor en el mismo momento en que Shively se acomodaba en el asiento del pasajero. Shively le entregó el frasco y el trapo del cloroformo a Yost y volvió a ponerse los guantes. Malone había soltado el freno, había puesto marcha atrás y estaba retrocediendo silenciosamente por el estrecho camino. Cruzó la verja abierta y salió a la calle. 

Mientras Malone daba la vuelta para que el vehículo se encontrara de cara a la calle Stone Canyon, Shively volvió a bajar y se dirigió a la verja. Una vez dentro, Shively volvió a cerrar la verja. Después destapó el motor, volvió a conectar el engranaje y cerró de nuevo automáticamente la verja. Desapareció de la vista breves momentos y después Malone pudo verle en lo alto del muro. Acto seguido le vio saltar al Camino Levico. A los pocos momentos, Shively se encontraba de nuevo en el interior de la camioneta. Cerrando la portezuela, se reclinó contra el respaldo y respiró hondo. Miró a Malone y por primera vez en toda la mañana le hizo el honor de dirigirle una ancha sonrisa de perversidad. 

—Ya  está  hecho,  Adam  —anunció  con  voz  áspera—.  Larguémonos  enseguida,  Próxima  parada,  la tierra prometida. 

Consiguieron  llegar  por  un  atajo  desde  Bel  Air  a  la  autopista  de  San  Diego.  En  lugar  de  seguir  el camino  habitual  para  dirigirse  al  paseo  Sunset  y  seguir  después  por  el  oeste  en  dirección  a  la  autopista, tomaron un camino mucho menos conocido, que desde la calle Stone Canyon les llevaría a la calle Bellagio y les permitiría salir al paseo Sepúlveda, a pocos pasos de la autopista. Recorrieron el atajo sin incidentes. Malone subió por la primera rampa en dirección sur y se adentró 

con la camioneta Chevrolet entre el denso tráfico. 

Se había percatado de que apretaba el volante con tanta fuerza que tenía los nudillos casi exangues. A  diferencia  de  sus  compañeros,  que  ya  habían  empezado  a  respirar  aliviados  por  haber  salido airosos de la empresa, Malone seguía pensando que correrían peligro mientras no abandonaran los límites de la ciudad. 

Al  cabo  de  diez  minutos  llegó  a  un  punto  en  que tuvo que cambiar de carril y, obedeciendo la señal que le estaba haciendo el dedo de Shively, se desplazó hacia la derecha para tomar la autopista de Santa Mónica. 

 

  

El nerviosismo de Malone había ido en aumento a medida que se iban acercando al cruce del centro de la ciudad, desde el que podían tomarse tres autopistas en dirección sur. Había dejado la dirección en manos de Shively y se había limitado a conducir. A  cada  vehículo  de  la  policía  que  pasaba  y  cada  rugido  de  motocicleta  que  escuchaba  le  daba  un vuelco el corazón. 

Era  como  si  temiera  que alguien estuviera al corriente de cuál era la preciosa carga que llevaban, o que  la  policía  hubiera  comunicado  por  radio  que  Sharon  Fields  había  sido  secuestrada  por  una  banda  de golfos que iba en una falsa camioneta de reparto. 

Malone  había  respetado  religiosamente  todos  los  límites  de  velocidad,  ni  demasiado  rápido  ni demasiado lento, puesto que ambas cosas hubieran podido llamar la atención. Había  procurado  no  adelantar  a  ningún  vehículo  y  no  cambiar  de  carril,  a  no  ser  que  ello  le  hubiera resultado imprescindible, y se había esforzado por seguir la velocidad de la corriente del tráfico. Se  estaban  acercando  al  cruce.  Ya  habían  comentado  y  discutido  con  anterioridad  acerca  de  las ventajas e inconvenientes de las tres carreteras. 

La  autopista  de  Santa  Ana  ofrecía  la  ventaja  de  los  seis  carriles,  pero  era  la  más  larga  y probablemente aquella en la que el tráfico sería más denso. 

Habían  considerado  muy  seriamente  la  posibilidad  de  tomar  la  autopista  de  San  Bernardino,  pero habían llegado a la conclusión de que ésta presentaba demasiadas rampas de entrada y salida. Al final se habían decidido por la más reciente autopista de Pomona, por ser la más directa y rápida y la menos transitada de las tres autopistas que conducían a Arlington y las Gavilán Hills. Sin  necesidad  de  que  se  lo  recordaran,  Malone  se  situó  en  el  carril  adecuado  y,  una  vez  en  la autopista de Pomona, su corazón y el tráfico se aligeraron. 

Habían  pasado  frente  al  Parque  Monterrey  por  un  lado  y  Montebello  por  el  otro  y,  siguiendo  la autopista del sur, habían atravesado las localidades de La Puente y Hacienda Heights. Ahora, tras atravesar el túnel de las montañas que rodeaban la zona de Brea Canyon y dejar atrás las ciudades de Pomona y Ontario, comprendieron que ya habían cubierto tres cuartas partes del trayecto que les conduciría a Arlington. 

Malone  dejó  por  unos  momentos  de  prestar  atención  al  paisaje  y  las  señalizaciones  que  estaban pasando, para prestársela a sus amigos y a la carga que llevaban y a la increíble hazaña que habían llevado a cabo. 

Shively  estaba  contemplando  la  figura  inconsciente  de  Sharon  Fields,  —tendida  en  la parte de atrás de la furgoneta. 

Tenía los ojos cubiertos con una tira de gasa esterilizada, otra tira le cubría la boca, y ella se hallaba tendida de lado sobre la alfombra de pelo, entre Yost y Brunner. 

Shively chasqueó la lengua. 

—Es extraordinaria. ¿Habéis visto alguna vez un trasero y un busto parecidos? —Miró a Malone con una expresión tan lasciva como éste jamás había visto, y volvió a repantigarse en el asiento encendiendo un nuevo cigarrillo con la colilla del que acababa de fumarse—. 

Muchacho, reconozco que tienes buen ojo. Es una preciosidad, de eso no cabe duda. No me quito de la  cabeza  lo  que  he  notado  al  sostenerla  entre  mis  brazos  cuando  le  aplicaba  el  cloroformo.  Se  estaba cayendo  y  yo,  para  sostenerla,  la  he  agarrado  de  un  pecho.  Os  digo  que  son  de  verdad,  nada  de  cosas postizas, y, ¿sabéis una cosa? Apuesto a que en la palma sólo me cabe la mitad. 

—¿Lo dices en serio? —preguntó Yost desde la parte de atrás. 

—Puedes  estar  seguro  —repuso  Shively—.  Pero  si  la  tienes  a  tu  lado.  Métele  las  garras  encima  y compruébalo tú mismo. 

—No  lo  hagas,  Howie  —dijo  Malone  enojado—.  ¡No  le  pongas  las  manos  encima!  ¡Ya  conoces nuestro acuerdo! 

—Era una broma, muchacho —dijo Shively—. Puedes confiar en el viejo Howie. Es un caballero. 

—Oye —dijo Yost—, deja de llamarme por mi nombre. En eso también llegamos a un acuerdo, no lo olvides. 

—Cálmate, Howie —contestó Shively—. Está dormida. 

—No estoy yo muy seguro —dijo Yost de repente. 

Malone se medio volvió. 

—¿Qué quieres decir? —preguntó alarmado. 

—No sé, me ha parecido que se movía un poco. ¿Qué piensas? —preguntó dirigiéndose a Brunner. 

 

  

Se produjo un breve silencio y después Malone escuchó la voz de Brunner. 

—Sí, no me cabe la menor duda. Se mueve un poco. Ha movido un brazo. Creo que está cesando el efecto del cloroformo. 

—¿Cuánto tendría que durar? —preguntó Shively. 

—Por  lo  que  yo  he  observado  en  mi  mujer  las  veces  en  que  ha  estado  en  el  hospital  —repuso Brunner—, una media hora. Y ya llevamos casi una hora de viaje. 

Malone golpeó nerviosamente el volante con las manos. 

—Creo  que  ya  ha  llegado  el  momento  de  administrarle  la  inyección  de  luminal  de  sodio.  Lo encontrarás en el botiquín marrón. ¿Estás seguro de que sabes administrarla? 

—Anoté las instrucciones que te dieron y lo que leí en la "Home Medical Guide'' —repuso Brunner—. Tengo las notas aquí en el bolsillo. No te preocupes, le he administrado a Thelma docenas de inyecciones. 

—Pues, bueno, date prisa, antes de que despierte —le dijo Malone. 

Shively se incorporó parcialmente en su asiento para mirar hacia la parte de atrás. 

—Pero procura que no permanezca inconsciente mucho rato —dijo—. ¿Cuánto dura el efecto? 

—Depende  de  las  personas  —le  explicó  Brunner—.  Será  mejor  que  me  prepare.  Ahora  me  estoy dirigiendo al conductor. 

Cuando  me  disponga  a  administrarle  la  inyección,  te  lo  comunicaré  para  que  aminores  la  marcha  y evites los baches. Ahora utilizo el pañuelo para aplicarle un torniquete. Vamos a subirle la manga muy bien. Ahora voy a sacar del botiquín todo lo que me haga falta. 

Se produjo una pausa. 

A los pocos segundos Brunner siguió describiendo sus actividades como un catedrático de cirugía que les estuviera explicando a los alumnos las distintas fases de una operación. 

—La  inyectaremos  en  la  vena  0,24  gramos  de  luminal  de  sodio.  Se  trata  de  una  dosis  muy  elevada pero inofensiva. Por consiguiente, tomaré dos ampollas de 0,12 gramos y obtendremos así los 0,24 gramos necesarios  ahora  los  aspiro  a  la  jeringa,  dame  esa  bolsita  de  papel  esterilizado,  la  aguja  está  dentro. Gracias. 

Muy bien, conductor, me dispongo a inyectar. 

Malone desplazó inmediatamente la camioneta hacia el carril más lento de la derecha, reduciendo la velocidad a menos de setenta kilómetros por hora. 

—Ya está, todo hecho —gritó Brunner. 

—¿No la has visto hacer una mueca? —preguntó Yost. 

—Sí, pero no ha abierto los ojos —repuso Brunner—. 

Mira... —Se perdió su voz pero después volvió a escucharse—: He estado leyendo las instrucciones. He pasado por alto una cosa. El luminal de sodio tardará de un cuarto de hora a veinte minutos en hacerle efecto. Temo que recupere la conciencia antes de que ello suceda. 

—Pues,  entonces  adminístrale  un  poco  más  de  cloroformo  para  que  se  quede  quieta  hasta  que  le haga efecto el luminal de sodio —le aconsejó Malone. 

—Buena idea —dijo Brunner. 

—Demonios, qué mal huele eso —se quejó Yost. 

—Pero es necesario —dijo Brunner—. 

Muy  bien,  ya  le  he  administrado  la  segunda  dosis  de  cloroformo.  Creo  que  ya  no  tenemos  que preocuparnos por ella. 

Y,  tranquilizaos,  todavía  disponemos  de  otras  dos  ampollas  de  anestesia  y  una  aguja  nueva  para poderla dormir cuando la devolvamos a casa dentro de dos semanas. 

—No quiero saber nada de cuando la soltemos —dijo Shively—. 

A mí lo único que me interesa es lo que tenemos ahora. —Volvió a mirar hacia atrás—. Os digo que de sólo mirarla me estoy excitando. 

Fijaos  en  la  ropa  que  lleva  puesta.  No  debe  llegarle  más  allá  de  unos  diez  o  doce  centímetros  por debajo del trasero. 

Debe gustarle mucho exhibirse. Oye, Howie, hagamos una cosa, cambiemos de sitio. Quiero estar ahí 

atrás  un  rato.  Quiero  levantarle  la  falda  y  echar  un  vistazo  de  primera  mano  al  bocado  más  famoso  del mundo. ¿Qué dices, Howie? 

Malone le miró enfurecido. 

 

  

—Ya  te  estás  callando,  no  hables  así,  Kyle.  Nadie  va  a  tocarla  sin  su  consentimiento.  En  eso  nos mostramos de acuerdo. Fue una decisión unánime. 

—Anda por ahí —dijo Shively—. El acuerdo lo tomamos cuando todo eso era un sueño. Ahora es un trasero vivo y la tenemos en nuestro poder. Yo te digo que las circunstancias han cambiado. 

—No  ha  cambiado  nada  —dijo  Malone  enojado—.  Todo  es  lo  mismo  y  las  reglas  del  juego  siguen siendo  las  mismas.  Y  no  te  acercarás  a  ella  ahora  que  está  dormida  e  indefensa  y  ni  siquiera  después cuando despierte a menos que ella te invite. 

—¿Lo  habéis  oído,  chicos?  —gritó  Shively—.  Tenemos  entre  nosotros  a  un  policía  que  se  ha autodesignado guardián de la ley y el orden. ¿Pero es que vais a permitirle que es lo que podéis o lo que no podéis hacer? 

—Yo,  no  le  digo  a  nadie  lo  que  tiene  que  hacer  —dijo  Malone—.  Te  estoy  recordando  simplemente que establecimos unas normas y que acordamos atenernos a ellas. 

Shively sacudió la cabeza como para compadecerle. 

—Adam Malone, eres un maldito y estúpido idiota. 

Leo Brunner, asomó la cabeza entre los dos asientos de delante. 

—¿Por qué no dejáis de discutir tontamente? Y basta de llamaros en voz alta por vuestros nombres. Si lo hacéis ahora es probable que os olvidéis más tarde cuando esté despierta. 

—Rozó el hombro de Malone con una mano—. Pues, claro, Adam, estamos dispuestos a atenernos a las normas. Y sabes que nuestro amigo lo hará también. 

Shively encendió un cigarrillo y se sumió en un malhumorado silencio. Malone buscó y encontró la rampa de salida que les conduciría al paseo Van Buren y al condado de Riverside y después directamente a la ciudad de Arlington. 

Sin  apartar  los  ojos  de  la  carretera,  empezó  a  pensar  en  el  compañero  que  tenía  al  lado.  Estaba furioso con Shively. El tejano era el único elemento discordante en lo que de otro modo hubiera podido ser un día perfecto. 

Malone se esforzó en vano por convencerse de que Kyle Shively no era tan malo como parecía. Al fin y  al  cabo,  Shively  había  sido  el  primero  en  creer  en  el  proyecto  de  Malone  y  el  primero  que  se  había adherido al mismo. Nadie se había esforzado tanto como Shively en hacerlo realidad. Lo malo de Shively era su personalidad y su actitud social, debida a un resentimiento que arrancaba probablemente  del  medio  en  que  se  había  desenvuelto.  Era  ignorante  y  mal  educado  pero  muy  listo  e ingenioso. 

Era un ser manual y físico, una criatura impulsiva. Su vulgaridad en relación con los temas sexuales y femeninos  debía  formar  parte  de  su  tendencia  exhibicionista.  En  resumen,  su  obsesión  sexual  debía arrancar de cierta inseguridad y falta de recursos interiores. 

Malone  llegó  a  la  conclusión  de  que  comprendía  a  Shively  pero  que  éste  no  le  gustaba.  Después Malone se preguntó otra cosa. Se preguntó si podría fiarse uno de Shively. 

—¡Bueno, allí está! —exclamó Shively canturreando. Se incorporó y se inclinó hacia el parabrisas—. Ahí está Arlington. Menuda birria de ciudad. 

Malone aminoró automáticamente la marcha. 

—Oye —gritó Yost desde la parte de atrás—no olvides parar en alguna estación de servicio que tenga cabina telefónica. Tengo que llamar a mi mujer desde Colorado, ¿recuerdas? 

—Déjalo —dijo Shively. Será mejor que no nos vean detenidos. Podría ser peligroso. Yost se acercó a la parte delantera para protestar. 

—Más peligroso será para mí si no llamo a mi mujer y le digo que he llegado bien. Tardaré un minuto. 

—Muy  bien,  cálmate,  Howie  —dijo  Shively  indicándole  a  Malone  el  camino—.  Sigue  recto  por  Van Buren, muchacho. Tenemos que atravesar el centro de la ciudad. 

No es que sea precisamente una ciudad, no hay más que un par de manzanas de tiendas. Pero no te detengas en ningún sitio. Cruza rápidamente. 

Hay  un  par  de  estaciones  de  servicio  unas  dos  manzanas  más  abajo  junto  al  letrero  de  la  Pequeña Liga de béisbol. 

Malone atravesó Arlington a velocidad moderada acelerando sólo un poco para poder cruzar el único semáforo que había y a los pocos segundos salió de la población y pudo ver la primera estación de servicio. Se acercó al bordillo y aparcó la camioneta a cierta distancia de la gasolinera. 

—Sal por aquí, Howie —dijo Shively abriendo la portezuela—. 

 

  

No vayas a abrir la portezuela de atrás. —Descendió de la camioneta para que Yost pudiera pasar al asiento delantero y después inclinó la cabeza hacia el interior del vehículo—. Vosotros dos guardad el tesoro. Yo acompañaré a Howie para vigilar que no tarde más de un minuto y de paso aprovecharé para mear. Vuelvo en seguida. 

—Daos prisa —dijo Malone. 

Observó  a  través  del  parabrisas  a  sus  dos  compañeros,  pero  sus  pensamientos  se  concentraron únicamente en la esbelta figura del tejano. 

Malone  pensó  en  la  muchacha  que  llevaban  en  la  parte  de  atrás.  No  era  sólo  la  joven  estrella  más famosa  y  querida  de  la  historia  cinematográfica,  sino  que,  además,  era  también  un  ser  humano,  un  ser humano precioso, frágil y tierno que se merecía todo su respeto y consideración. Y también su protección. Malone se mordió el labio inferior pensando en lo que iba a suceder. Hasta aquellos momentos, hasta hacía muy poco, había estado tan preocupado por la huida que no había podido pensar con seriedad y realismo en sus relaciones con Sharon Fields una vez la tuvieran en su poder. Por  la  forma  en  que  Shively  se  había  comportado  en  el  transcurso  del  viaje,  comprendió  que  haría falta poner en cintura al tejano. 

Malone  sabía  que  era  el  único  que  podría  darle  quebraderos  de  cabeza.  Los  otros  dos  eran  de  fiar. Brunner no planteaba ningún problema. Yost, tampoco. 

Eran hombres familiares y no cabía la menor duda de que se comportarían como personas civilizadas. Se atendrían a las normas igual que él. 

El único que le preocupaba era Shively. Su actitud en relación con las mujeres, incluso en relación con una mujer tan inalcanzable como Sharon Fields, podía ser vulgar y grotesca y hasta incluso violenta. Para él las mujeres no eran más que objetos sexuales. 

Tal vez no estableciera diferencia alguna entre Sharon y una prostituta. Además, Shively había dejado bien sentado que las normas le importaban un bledo. Sí, habría que vigilar a Shively, habría que ponerle en cintura. 

Claro,  que  lo  más  probable  era  que  no  se  produjera  ningún  grave  conflicto.  Eran  tres  contra  uno  y Shively  no  tendría  más  remedio  en  el  futuro  que  acatar  la  ley  de  la  mayoría  tal  como  había  hecho  en  el pasado. 

Malone sabía que era el máximo responsable de la forma en que trataran a Sharon Fields. A  él  se  debía  la  idea  de  Sharon  disponible,  de  una  Sharon  invitada  suya,  una  Sharon  convertida  en realidad.  Por  consiguiente,  él  más  que  nadie  estaba  obligado  a  defenderla  y  a  proporcionarle  libertad  de elección. 

Vio a los otros dos saliendo de la gasolinera. 

Y  ahora,  tras  haber  reflexionado  acerca  de  todo  ello  y  haber  comprendido  que  el  futuro  de  la  carga que llevaban estaba en sus manos, se sintió más tranquilo. 

Y empezó a pensar en cómo iban a desarrollarse los acontecimientos aquella noche. Veinte  minutos  más  tarde  Adam  Malone  seguía  al  volante.  Antes  de  reanudar  el  viaje  se  había producido  una pequeña discusión a propósito de quién iba a conducir. Yost había propuesto sentarse él al volante, por ser el que más conocía la zona, y había expresado el deseo de que Malone se sentara a su lado para  que  se  aprendiera  el  camino;  pero  Shively  hubiera  tenido  que  desplazarse  a  la  parte  de  atrás  con Brunner y Malone no quería que el tejano se acomodara al lado de Sharon estando ésta inconsciente. Al  final  Yost  lo  comprendió  y  todos  ocuparon  las  mismas  posiciones  de  antes,  menos  Yost  que  se acercó  a  la  parte  delantera  y  se  arrodilló  asomando  la  cabeza  entre  Malone  y  Shively  para  poder  ver  el camino a través del parabrisas y dirigir a Malone. 

Malone llevaba veinte minutos absorbiendo todos los detalles de la campiña que estaban atravesando y seguía pasando mentalmente revista a todo lo que Yost le había dicho. Tras  dejar  atrás  la  gasolinera  y  cruzar  un  paso  a  nivel,  enfiló una carretera bordeada de palmeras y naranjos. 

La carretera les condujo hacia unas desnudas colinas y empezaron a ascender gradualmente. Al  llegar  al  Mockingbird  Canyon  efectuó  un  viraje  a  la  derecha  y  a  partir  de  aquel  punto  la  carretera empezó a estrecharse. 

Durante  algunos  kilómetros  pudieron  ver  alguna  que  otra  casa  de  vez  en  cuando,  pero  pronto,  las dejaron atrás y se encontraron en medio de la campiña abierta y desolada. Después,  siguiendo  las  instrucciones  de  Yost,  Malone  enfiló  la  carretera  de  Cajalco  y  avanzaron  en sentido paralelo a un camino que, según Yost, conducía a un lago bastante grande —el lago Mathews dijo 

 

  

que se llamaba—, que, en realidad, era una presa completamente vallada en la que no estaba autorizada ni la navegación a vela ni la pesca. 

Después  giraron  a  la  izquierda  y  enfilaron  otro  camino  que  ascendía  hacia  una  elevación  de  unos seiscientos metros de altitud. 

Se estaba dirigiendo a una zona más elevada, conocida como la Meseta Gavilán, integrada en buena parte por unas suaves colinas interrumpidas de vez en cuando por algún que otro majestuoso pico pelado. 

—Detente junto a esta verja que tenemos enfrente —ordenó Yost—. 

Es la verja del rancho McCarthy. 

Casi nadie sabe que el camino que atraviesa el rancho es público. 

Verás  también  un  letrero  que  dice  "Cierren  la  verja",  el  cual  contribuye  a  dar  la  idea  de  que  no  está 

permitido el paso y sirve para intimidar a los forasteros. 

Para  nosotros  será  estupendo  porque  este  camino  conduce  al  sitio  donde  vamos  y  tendremos  la posibilidad de proseguir el viaje sin que nadie nos moleste. 

Se detuvieron frente a la verja del rancho McCarthy mientras Shively descendía para abrirla. Malone la cruzó y esperó a que Shively volviera a cerrarla y subiera de nuevo a la camioneta. El  tortuoso  camino  les  condujo  por  suaves  colinas  en  las  que  abundaban  los  resecos  arbustos,  los guijarros y los grandes enebros. 

Pronto abandonaron el camino y siguieron por una vereda menos transitada si cabe. Súbitamente, Malone descubrió a la izquierda una vieja cabaña medio oculta en una hoyada al borde del camino. 

Frente a la cabaña había como una especie de extraño monumento indio. 

—¿éste es nuestro sitio? —preguntó Malone. 

—No —contestaron Yost y Shively al unísono. 

—Es la última casa que veremos hasta llegar a nuestro punto de destino —explicó Yost—. Antes vivía aquí una anciana. Me parece que la casa está ahora abandonada. Se llama Camp Peter Rock. 

¿Queréis saber por qué? ¿Veis este vestigio indio que hay delante? ¿Sabéis lo que es? Es una roca fálica de metro ochenta de altura asombrosamente parecida a un miembro. 

—Yo fui el modelo —dijo Shively sonriendo. 

—Ahora  avanza  despacio  durante  cinco  minutos  —le  dijo  Yost  a  Malone—porque  de  lo  contrario pasarás de largo es un acceso casi oculto de un camino lateral que nos conducirá al Mount Jalpan, el lugar de las Gavilán Hills en el que cambiaremos de vehículo para dirigirnos a nuestro refugio. Transcurridos cinco minutos Yost le recordó a Malone que aminorara la marcha, después le dio una palmada en el hombro y le señaló con el dedo un lugar que había a la derecha. El  arenoso  camino  oculto  casi  totalmente  por  la  espesa  maleza  que  crecía  a  ambos  lados  estuvo  a punto de pasarle a Malone inadvertido, éste viró justo a tiempo. 

A los pocos minutos iniciaron el ascenso. El camino se hizo muy empinado y Malone puso la primera. 

—El  Mount  Jalpan  —dijo  Yost—.  Es  la  cumbre  más  alta  y  primitiva  de  las  Gavilán  Hills.  Ningún forastero ha llegado jamás tan lejos, únicamente el guardián de los Servicios Forestales. Sigue  recto.  No  estamos  muy  lejos  del  sitio  donde  dejaremos  la  camioneta.  Pasaron entre elevadas paredes  de  granito  y,  de  repente,  la  camioneta  llegó  a  una  zona  más  despejada.  El  camino  había desaparecido; a la derecha se observaba un precipicio y a la izquierda un denso bosquecillo. 

—Final del camino y final de la civilización —dijo Yost—. 

Aquí cambiaremos de vehículo. Shively miró a través del parabrisas. 

—Sigue avanzando unos nueve metros, muchacho. Verás un claro en esa maleza. Allí tenemos oculto el cacharro de ir por las dunas. 

La camioneta siguió avanzando. Malone descubrió el claro y pisó el freno. 

—Espera  aquí  —le  dijo  Shively—.  Sacaré  el  cacharro  y  tú  meterás  la  camioneta  justo  en  medio  de estos dos enebros tan grandes. Aléjate todo lo que puedas del precipicio y sigue avanzando hasta donde ya no puedas seguir. 

Shively descendió de la camioneta y se adentró en la boscosa zona. 

Malone le observó procurando vislumbrar alguna señal del cacharro pero no pudo ver nada. Entonces vio que Shively se detenía a pocos pasos de un gigantesco roble y se inclinaba hacia éste para sacar algo que había detrás de su tronco. 

 

  

Malone  intentó  adivinar  lo  que  era  y  comprobó  asombrado  que Shively estaba tirando de una de las puntas de una descolorida lona verde cubierta de ramas de enebro y hojarasca. Un buen trabajo de camuflaje. 

Shively estaba sacudiendo la lona para librarla de la hojarasca. 

La levantó y quedó al descubierto el cacharro marrón oscuro con su hocico chato, sus elevados faros delanteros y sus neumáticos exageradamente grandes. 

Malone  siguió  observando  a  Shively  mientras  éste  trabajaba  y  después  empezó  a  estudiar  el emplazamiento del lugar de transbordo dirigiendo la mirada más allá del precipicio. Pudo ver las desnudas y rocosas laderas de las cercanas colinas y las lomas más alejadas a cuyos pies se extendía la ancha faja de tierra llamada Temescal Canyon. 

Malone se sintió por primera vez totalmente aislado del mundo que conocía. Aquel promontorio y el paisaje de abajo le producían una sensación de aislamiento absoluto de todo lo conocido y de la vida humana. 

Era algo totalmente primitivo. Como una página arrancada de "El mundo perdido de Conan Doyle". Escuchó el rugido de otro motor y vio que Shively sacaba el cacharro de entre los árboles. Malone no había visto aquellos cacharros más que en los anuncios y se sorprendió de su reciedumbre. Sabía  que  era  biplaza  y  no  se  imaginaba  cómo  podría  dar  cabida  a  los  cuatro.  Cuando  lo  tuvo  más cerca  pudo  ver  las  modificaciones  que  su  propietario  había  llevado  a  cabo  en  el  pequeño  y  compacto vehículo.  En  el  portamaletas  abierto  habían  colocado  un  banco  de  madera  ligeramente  más  alto  que  los asientos delanteros. 

Desde  lo  alto  del  parabrisas  hasta  dos  varas  de  acero  que  había  en  la  parte  de  atrás,  habían extendido una especie de toldo de lona probablemente para protegerse del tórrido sol o de la lluvia. Cuando el cacharro estuvo al lado de la camioneta, Shively gritó:  

—Bueno, Adam, ahora oculta la camioneta ahí dentro. 

Malone soltó el freno, puso en marcha el motor y atravesó con la camioneta Chevy el claro que había entre los arbustos para dejarla oculta tras los árboles. 

—No te muevas, Leo —oyó que Yost le decía a Brunner—. Voy a bajar. 

Malone miró hacia atrás y vio que Yost abría por primera vez la portezuela de la camioneta. Momentos después Yost, seguido de Shively, apareció frente a la camioneta para indicarle a Malone la mejor forma de aparcarla de tal manera que no resultara visible. 

Malone efectuó las correspondientes maniobras y la ocultó detrás de una pantalla de árboles. Tras apagar el motor y guardarse las llaves en el bolsillo, descendió y empezó a aplicarse masaje a las pantorrillas. 

Después  ayudó  a  los  otros  a  cubrir  con  la  lona  verde  la  parte  frontal  de  la  camioneta  y  a  recoger ramas, hojarasca y tierra para camuflar la lona que protegía la cubierta del motor. Al terminar, Yost se dirigió 

hacia la parte de atrás. 

—Ahora viene la operación del "habeas corpus" o como queráis llamarla —dijo Yost—. Lo único que nos queda por hacer ahora es trasladar el cuerpo de un vehículo a otro y llevárnosla a la suite real. 

Por unos instantes Malone se sorprendió de aquella referencia indirecta a Sharon Fields. Casi había olvidado que eran cinco y no cuatro. 

Desde  que  habían  dejado  atrás  Arlington  y  en  el  transcurso  de  la  media  hora  que  llevaban  en  las Gavilán Hills, Malone se había casi olvidado del propósito de aquel viaje. Se  había  concentrado  tanto  en  aquella  zona  tan  áspera  y  remota,  se  había  esforzado  tanto  por grabarse en la memoria el camino que no había tenido tiempo de pensar en la carga que llevaban. Y volvió a pensar en la emoción que ya había vivido y en la que vivirían por la noche. Yost le estaba diciendo a Shively: 

—¿Por qué no acercas un poco más el cacharro, Shiv? Nosotros tres la subiremos y tú conducirás. 

—Vaya, hombre, y yo que pensaba que iba a poder tocarla un poco —dijo Shively—. Muy bien, voy a acercarme un poco. 

Yost abrió después de par en par la portezuela trasera de la camioneta. Malone  parpadeó  y  comprendió  que  no  había  mirado  a  Sharon  desde  las  siete  y  diez  de  aquella mañana, hora en que la habían anestesiado e introducido en la camioneta. 


 

  

Allí estaba, tendida de lado sobre la raída alfombra de pelo que cubría el pavimento del vehículo, con Brunner sentado incómodamente detrás suyo. 

Brunner la estaba mirando y ahora levantó los ojos. 

—No ha movido ni un solo músculo desde que le hizo efecto la inyección. 

—¿No le sucederá nada, verdad? —preguntó Malone un poco inquieto. 

—No. 

El pulso le late con regularidad. Está inconsciente y aún lo estará un buen rato. —Brunner suspiró—. Incluso  en  estas  condiciones  es  una  auténtica  preciosidad.  —Se  detuvo—.  Me  gustaría  que  hubiéramos podido trabar conocimiento con ella de otra forma. 

—No te preocupes por eso —le dijo Yost con impaciencia—. 

Andando. En cuanto Shiv acerque el cacharro, la trasladaremos al mismo. Tú, Leo, te sentarás en uno de los asientos de atrás. Adam y yo la levantaremos y Adam se acomodará después en el otro asiento. Vosotros dos la sostendréis sobre vuestras rodillas. Yo me sentaré delante al lado de Shiv. 

—¿Cuánto tardaremos? —preguntó Brunner. 

—¿En llegar al escondite? No mucho. 

El terreno es un poco duro pero la distancia es muy poca. 

Tardaremos un cuarto de hora o veinte minutos todo lo más. 

Muy bien, ahí viene Shiv. Levántala. 

—Sosténla con cuidado —dijo Malone. 

El proceso del traslado de Sharon Fields desde la camioneta Chevrolet al cacharro de ir por las dunas se desarrolló con suavidad y sin incidentes. 

Yost  sacó  de  la  camioneta  una  caja  de  provisiones  dejando  el  resto  para  su  segundo  viaje,  y  a  los pocos minutos se dispusieron a cubrir la última y breve etapa del viaje. Malone permanecía rígidamente sentado en la parte de atrás sosteniendo la cabeza de Sharon con un brazo y su cintura con el otro. 

Las caderas y piernas de ésta descansaban sobre las rodillas de Brunner. Fue un viaje lleno de baches y sacudidas. 

El áspero camino, comparado con el cual los anteriores caminos hubieran podido parecer autopistas, era tan estrecho que a duras penas bastaba para el cacharro de ir por las dunas. Era tortuoso y empinado y en distintos puntos había sido muy someramente aplanado. Fueron  zigzagueando  a  través  de  la  montaña  cubierta  de  maleza  y  al  cabo  de  unos  quince  minutos emergieron a una zona más ancha y llana. 

—Al otro lado —le recordó Yost a Shively. 

Siguieron avanzando por la reseca tierra. 

Malone  estrechaba  a  Sharon  entre  sus  brazos.  Se  había  olvidado  del  paisaje  y  del  lugar  al  que  se dirigían..Mantenía los ojos clavados en un increíble rostro que no estropeaban siquiera las dos anchas tiras de gasa esterilizada que le cubrían los ojos y la boca. 

Se había guardado sus gafas en el bolsillo de la camisa y seguía contemplando sus reposadas y lisas facciones sumidas en el sueño de la inconsciencia. 

Sus  ojos  se  desplazaron  involuntariamente  hacia  los  temblorosos  montículos  de  su  busto  cubiertos por la blusa de punto, pero Malone los apartó inmediatamente como si se avergonzara. Sabía que el corazón le  estaba  latiendo  con  fuerza  y  se  le  había  empezado  a  hinchar  el  miembro  y  estaba  avergonzado  de  sí 

mismo y procuraba pensar en la situación de Sharon y en la necesidad que ésta tendría de él y de su dulce amor. 

Cuánto había ansiado el momento en que los labios de ambos se encontrarían y él la estrecharía en sus brazos y ella se sometería de buen grado a su afecto y a sus caricias. Entonces la idea volvió a cruzar rápidamente por su imaginación. 

No  era  una  mujer  hermosa  cualquiera.  Era  Sharon  Fields  en  persona,  en  carne  y  hueso  entre  sus brazos,  entre  los  brazos  de  Adam  Malone.  Todo  el  mundo  la  deseaba.  Y  era  él,  Adam  Malone,  quien  la estaba estrechando en sus brazos en aquella solitaria meseta. La magnitud del acto que acababa de llevar a cabo se le antojó increíble y pavoroso. 

—Muy bien, chicos —oyó que decía Shively—, ahí lo tenéis. 

Estaban  bajando  lentamente  por  una  suave  ladera  en  dirección  hacia  un  valle  y  allí  a  la  derecha, parcialmente  debajo  de  una  roca  granítica  y  con  otra  roca  al  otro  lado,  se  encontraba  el  refugio.  Estaba 

 

  

situado  en  una  especie  de  hueco  escondido  entre  un  bosque  de  nudosos  robles  y  con  un  riachuelo  que discurría muy cerca. 

A  través  de  las  ramas sólo resultaban visibles algunas partes de la achatada edificación de piedra y roca. Pero, al rodear Shively los árboles para salir a la zona arenosa, apareció ante su vista toda la casa y ésta se le antojó a Malone más bonita y, al menos por fuera, más primitiva de lo que se había imaginado. El cacharro se detuvo frente a los peldaños de madera y el pequeño porche que conducía a la entrada principal. Habían llegado a Más a Tierra. 

Shively se volvió. 

—Llevémosla dentro, muchachos. La cama está aguardando. 

Con  la  ayuda  de  Shively,  Malone  y  Brunner  levantaron  el  inerte  cuerpo.  Mientras  Shively  abría  la puerta  con  la  llave  que  le  había  entregado  Yost,  Malone  y  Brunner  subieron  los  peldaños  y  atravesaron  el porche cruzando la entrada y pasando al pequeño vestíbulo. 

Después giraron a la izquierda siguiendo a Shively por un pasillo que conducía al dormitorio principal. Shively abrió la puerta del mismo. 

—Dejadla  en  la  cama  —les  ordenó—.  Voy  a  meter  todas  las  cosas  dentro.  Volveré  en  seguida y os echaré una mano para atarla. 

—Ya  nos  las  apañaremos  —dijo  Malone  sosteniendo  cuidadosamente  a  Sharon  por  las  axilas  y caminando de espaldas a la puerta. 

Shively se apartó a un lado para que Malone y Brunner pudieran pasar. 

—Sí —murmuró contemplando a Sharon—, vale la pena. Le guiñó un ojo a Malone y se alejó silbando para sacar las provisiones del cacharro antes de que Yost lo dejara aparcado en el cobertizo que había a la derecha del refugio. 

Al  entrar  en  el  dormitorio  principal,  Malone  se  sorprendió  de  sus  inesperadas  dimensiones,  de  su comodidad y del tamaño del Lecho Celestial. 

La cama era una moderna reproducción de una vieja cama de latón del siglo XIX, con altos parales a ambos  lados  de  las  barras  de  latón  de  la  cabecera.  No  había  colcha,  simplemente  dos  almohadas  bien embutidas y una manta de lana rosa sobre las limpias sábanas blancas. Depositaron  suavemente  a  Sharon  Fields  sobre  la  cama,  la  colocaron  en  medio  en  posición  supina, con la cabeza descansando sobre una de las almohadas. 

Malone la examinó, le alisó la melena rubia, le quitó el pesado collar del colgante y lo colocó sobre la mesilla y le abrochó uno de los botones de la blusa blanca de punto. 

Mientras  la  colocaban  en  su  sitio,  se  le  había  levantado  un poco la falda de cuero beige, dejando al descubierto una pequeña mancha de nacimiento que tenía en un muslo. Malone tiró discretamente de ella y, al rozarle suavemente la piel con los dedos, advirtió que un cálido, hormigueo le recorría todo el cuerpo. Brunner guardaba silencio y parpadeaba incesantemente. 

—Me parece que estaría más cómoda sin las botas, ¿no crees? —preguntó. Malone dudaba. 

La idea de quitarle cualquier prenda estando ella inconsciente le preocupaba. Y, sin embargo, puesto que se hallaba tendida en la cama, era una estupidez no quitarle el engorroso calzado. 

—Sí,  creo  que  debiéramos  descalzarla.  Tú  le  quitarás  la  izquierda  y  yo  le  quitaré  la  derecha.  Me parece que tienen cremalleras a los lados. 

Le bajaron las cremalleras de las botas, se las quitaron y la dejaron descalza. Ahora había llegado el momento de dar el paso que más desagradaba tanto a Malone como a Brunner. Brunner miró preocupado a Malone y habló el primero. 

—¿Tenemos  que  atarla?  Eso  es lo que menos me gusta. Menos todavía que el secuestro. Ahora sí 

que parece un verdadero secuestro, como si la retuviéramos a la fuerza. Malone vaciló de nuevo. 

Pero sabía que tenían que hacerlo. 

—No  tenemos  más  remedio.  Lo  acordamos  de  antemano.  Si  no  lo  hacemos nosotros, sabes que lo harán los demás. 

—Supongo que sí. 

—Tengo la cuerda en la bolsa. Voy por ella —dijo Malone saliendo al pasillo. A través de una ventana que daba al porche y a la zona arenosa que se abría ante el bosquecillo de robles,  pudo  ver  a  Shively  junto  al  cacharro  llenando  el  depósito  de  éste  por  medio  de  un  bidón  mientras hablaba con Yost, que ahora se encontraba sentado al volante. 

 

  

Malone  se  dirigió  a  la  entrada,  donde  aparecían  acumuladas  todas  sus  pertenencias.  Encontró  su bolsa  entre  todo  un  montón  de  maletas,  bolsas  de  plástico  y paquetes. La recogió y se dirigió de nuevo al dormitorio principal. 

Rebuscando en la bolsa, Malone encontró dos trozos de cuerda que previamente había sido cortada a la  medida  adecuada.  Sacó  también  dos  tiras  de  tela  que  habían  arrancado  de  una  sábana.  Le  arrojó  al apenado Brunner una de las cuerdas y una tira de tela. 

—Pongamos manos a la obra, Leo. 

—No vuelvas a llamarme por mi nombre. 

—Perdona. 

Cada cual tomó uno de los brazos de Sharon, envolvió la muñeca de ésta con una tira de tela para no causarle  daño  y  después  se  la  ató  con  la  cuerda.  Después  le  extendieron  los  brazos  atando  los  otros extremos de las cuerdas a los pilares de la cama. 

—No  la  dejes  muy  tirante  —dijo Malone—. La cuerda no debe estar muy tensa. Tiene que ceder un poco para que pueda cambiar de posición si lo desea. 

—Sí —dijo Brunner con un hilo de voz. 

Terminaron  en  seguida.  Se  intercambiaron  el  sitio  y  cada  cual  comprobó  el  trabajo  del  otro  y  se mostró satisfecho. 

—Mira —dijo Brunner—, me parece que podríamos considerarlo desde otro punto de vista. Una vez a mi mujer la operaron en el hospital y, para administrarle unas inyecciones intravenosas, tuvieron que atarle los brazos a las barandillas de la cama. Estaba inquieta y se movía sin cesar y lo hicieron para protegerla. En los hospitales suelen hacerlo. 

—Creo  que  podríamos  considerarlo  desde  ese  punto  de  vista  —dijo  Malone—.  Lo  de  atarla  es  sólo temporal.  Para  facilitar  las  cosas  hasta  que  ella  sepa  por  qué  lo  hemos  hecho  y  se  muestre  dispuesta  a colaborar. Entonces podremos desatarla. 

—Tal vez esta tarde. 

—Pues claro que sí —dijo Malone. 

Contempló  una  vez  más  el  cuerpo  inmóvil  de  Sharon—.  Me  parece  que  no  hay  motivo  para  que sigamos manteniéndola con los ojos vendados y amordazada. 

—La  gasa  de  la  boca  se  la  podemos  quitar —dijo Brunner—. Aunque gritara, estamos tan lejos que nadie podría oírla. 

Se inclinó hacia Sharon, despegó una esquina de esparadrapo y le quitó suavemente la gasa que le cubría la boca. Sharon empezó inmediatamente a respirar con normalidad. 

—¿Y la venda de los ojos? —preguntó Malone. 

Antes de que Brunner pudiera responder, entró Shively en la estancia seguido de Yost. 

—Vaya, chicos, habéis estado trabajando mucho —dijo Shively—. La tenéis muy bien atada. Yost se acercó a la cama. 

—Es la bella durmiente —dijo en un susurro. 

—Estábamos pensando quitarle la venda de los ojos —dijo Brunner. 

—No sé —dijo Shively—¿Qué te parece, Howie? 

—Estoy  pensando  una  cosa  —dijo  Yost—.  Si  le  dejamos  la  venda  en  los  ojos,  jamás  podrá  saber quiénes somos. Aunque, hayamos cambiado de aspecto. 

Malone decidió intervenir. 

—Soy totalmente contrario a dejarle la venda. Cuando despierte y compruebe que le han vendado los ojos,  se  asustará  mucho.  Bastante  se  asustará  de  verse  atada  para  que  encima  no  pueda  ver  con  quién está. No hay nada más aterrador que lo desconocido. 

Si  ve  dónde  está  y  con  quién  está,  si  ve  que  somos  unos  tipos  normales  y  no  unos  criminales, tendremos mayores posibilidades de gustarle y de que acceda a colaborar con nosotros. 

—Tienes razón —reconoció Yost—, si bien con toda esta pelambrera en la cara, no estoy muy seguro de que le parezcamos normales. 

—Tú  estás  muy  bien  —le  aseguró  Malone—.  Y  ella  sólo  podrá  recordar  el  aspecto  que  ofrecemos ahora.  Cuando  todo  haya  terminado  y  hayamos  regresado  a  Los  Ángeles  sin  bigotes,  barbas  ni  disfraces, ella no podrá reconocernos. 

Voto a favor de que le quitemos la venda de los ojos. Queremos que nos vea, que se sienta a gusto a nuestro lado. De eso se trata precisamente. 

—Creo que el muchacho tiene razón —les dijo Shively a los demás. 

 

  

Yost se acarició el bigote falso. 

—Me parece bastante lógico. 

—Yo estoy de acuerdo con lo que decidáis —dijo Brunner. 

—Muy bien —dijo Malone. 

Se  inclinó  hacia  Sharon  Fields  y  arrancó  con  sumo  cuidado  los  extremos  del  esparadrapo  que mantenía adherida la gasa y después apartó ésta. Los párpados de Sharon Fields se movieron pero no se abrieron. 

Shively se estaba mirando el reloj. 

—Yo  tengo  las  diez  menos  cuarto  —dijo  mirando  a  Brunner—.  Tú  eres  nuestro  cerebro  médico, amigo. ¿Cuánto tardará en recobrar el conocimiento? 

—Bueno  —repuso  Brunner—,  basándome  en  lo  que  he  leído  en  la  ''Home  Medical  Guide"  y  en  mis experiencias de las hospitalizaciones de mi mujer y mi cuñada, yo diría, teniendo en cuenta la cantidad total de anestesia que se le ha administrado, le administramos dos veces cloroformo y después una inyección de luminal de sodio. 

—No  hace  falta  que  me lo digas —le interrumpió Shively impacientándose—, ya sé lo que le hemos administrado. Tú dime cuándo va a despertarse. 

—Un cálculo aproximado serían seis horas. Yo creo que recobrará el conocimiento hacia las cuatro de la tarde, pero tal vez esté todavía un poco aturdida. Hacia las cinco yo creo que habrá recobrado totalmente el conocimiento. 

—¿Tanto  rato?  —preguntó  Shively  sin  disimular  su  enfado—.  Maldita  sea,  ¿quieres  decir  que tendremos que esperar tanto rato para empezar? 

—¿Para empezar qué? —le preguntó Malone. 

—A acostarnos con ella, atontado —repuso Shively mirándole—. ¿Para qué crees que hemos venido? 

¿Para ganarnos unas malditas medallas de "boy—scouts" al mérito deportivo por habernos jugado el tipo por los bosques y montañas? 

—¿No  quieres  darte  por  vencido,  verdad,  Kyle?  —le  preguntó  Malone—.  Sabes  muy  bien  que  no  le pondremos las manos encima contra su voluntad. Empezaremos cuando ella nos diga que empecemos y no antes. ¿Te lo quieres meter en la cabeza, Kyle? 

—Muy bien, muy bien, "boy—scout". O sea, que el plan de batalla es que primero hablemos con ella. Cuando recobre el conocimiento, no perdamos el tiempo. Entraremos allí y se lo diremos inmediatamente. 

—No  te  preocupes  —le  prometió  Malone—.  Cuando  Sharon  haya  recobrado  totalmente  el conocimiento, hablaremos con ella. Mantendremos con ella una larga conversación. 

—Muy  bien  —dijo  Shively  dirigiéndose  hacia  la  puerta—.  Es  decir,  que  disponemos  de  tiempo  libre hasta  las  cuatro  o  las  cinco  de  la  tarde.  No  sé  vosotros  pero  yo tengo apetito. Nos hará falta toda nuestra fuerza. Vamos a prepararnos un poco de comida. 

Yost y Brunner siguieron a Shively, pero Malone se quedó en el dormitorio resistiéndose a marcharse. Se dirigió hacia los pies de la cama y contempló aquel rostro y aquel cuerpo tan conocidos, sumidos ahora en un profundo sueño. 

Se le antojaba la reencarnación de la hija de Leda engendrada por Zeus y su rostro enmarcado por la suave cabellera rubia debía ser sin lugar a dudas como aquel que Christopher Marlowe había visto, "el rostro que lanzó a los mares mil barcos y prendió fuego a las torres de Ilión". Bajo la ajustada blusa de punto el busto se elevaba y descendía siguiendo un ritmo regular. Allí  descansaba  la  esbelta  figura  de  proporciones  perfectas  enfundada  en  una  breve  falda  de  cuero con las largas piernas juntas, la mujer soñada de todos los hombres. 

Sharon Fields. 

El pasado se había mostrado remiso en ofrecer una diosa de semejantes atributos. Por lo general, la historia  solía  limitarse  a  regalar  a  cada  nueva  generación  una  sola  belleza  deslumbrante,  un  único  ser sexual. 

En  otros  tiempos  habían existido mujeres cuya desnudez conocíamos ahora en la Venus de Milo, la Maja Desnuda, la Olympia, la mujer de la "Mañana de Septiembre". En  otros  tiempos  había  habido  una  Ninon,  una  O'Murphy,  una  Pompadour,  una  Duplessis.  Habían enardecido la fantasía de los hombres una Duse, una Nazimova, una Garbo, una Harlow, una Hayworth, una Taylor, una Monroe. 

Ahora, por encima de todas las mujeres de la tierra, estaba Sharon Fields. Durante muchos años ésta había  sido  para  Malone  una  sombra  de  una  lejana  pantalla  de  la  que  sólo  podía  gozar  de  lejos  y  en comunidad con millones de adoradores de todos los continentes del globo. 

 

  

Durante  ciento  y  una  noches  a  lo  largo  de  muchos  años,  Malone,  había  permanecido  sentado  en  la oscuridad de los locales cinematográficos siguiendo todos los movimientos de la imagen bidimensional de la pantalla en la que Sharon Fields había sido "El espectro de los ojos verdes, Querida Nell, El presidente con faldas,  Madeleine  Smith,  La  camelia  blanca,  Pequeño  Egipto,  La  divina  Sarah,  La  muchacha  de  Bikini Beach". 

Había sido tan incorpórea como un fantasma, tan irreal como una sirena, tan fugaz como un deseo. Y, sin embargo, gracias a su visión de lo que podría llegar a ser posible, gracias a su afortunado experimento de  alquimia,  había  logrado  convertir  a  aquella  tenue  figura  de  la  fantasía  en  una  mujer  de  carne  y  hueso tendida en una cama y al alcance de su mano. 

Ninguna  otra  satisfacción  hubiera  podido  superar  a  la  que  estaba  experimentando  en  aquellos momentos. 

Sólo  había  una  cosa  que  estropeaba  la  escena.  Experimentaba  como  una  especie  de  punzada  de dolor y remordimiento por verla en aquel estado, una diosa derribada y atada a unos pilares de metal como la  más  vulgar  prisionera  y  esclava.  Era  mucho  más  que  eso  y  se  merecía  mejor  trato  y,  sin  embargo  no había habido más remedio. 

Procuró  aliviar  los  escrúpulos  de  su  conciencia  diciéndose  a  sí  mismo  que  aquella  condición  sería transitoria. A media tarde se despertaría, les vería, les escucharía, se disiparían sus temores, apreciaría la honradez de sus intenciones y la admiración con que la distinguían. 

Sus  motivos  y  su  valor  les  convertirían  a  sus  románticos  ojos  en  Robín  Hood  y  sus  Alegres Compañeros. Y entonces la librarían de sus ataduras. Se mostrarían con ella muy atentos y la harían objeto de los honores que se merecía. Y gozarían juntos de aquella singular aventura. Malone esbozó una sonrisa al imaginarse el inmediato futuro que les aguardaba con Sharon. Estaba seguro de que lograría alcanzar todo lo que siempre había soñado. 

Apartando los ojos de la cama prestó por primera vez atención a todos los detalles de la alcoba, ésta poseía techo de vigas descubiertas, paredes revestidas de tableros, de madera y pavimento de baldosas y había gruesas alfombras de pelo a ambos lados de la cama y a los pies de una tumbona. Malone se dirigió a la puerta para poder admirar el dormitorio principal desde la entrada. A la derecha había unos armarios empotrados, uno para ropa blanca y otro para prendas de vestir, después un tocador con espejo y a continuación la puerta del cuarto de baño. 

Entre  el  cuarto  de  baño  y  la  cama  había  una  ventana  con  unas  cortinas  parcialmente  corridas  que dejaban al descubierto las tablas de madera que cerraban su hueco. 

A la izquierda de Malone había una tumbona, una mesa de café con superficie de cristal, dos sillones con  cojines  y  una  lámpara  de  pie.  Detrás,  otra  ventana  cubierta  también  con  unas  tablas  de  madera  que resultaban visibles desde ambos lados de las cortinas. 

En la misma pared, un espejo de metro cincuenta de altura. Al lado de los pilares de la cama había dos mesillas de noche, en una de las cuales se observaba una lamparilla de lectura. Colgado  de  la  pared  por  encima  de  la  cama  —Malone  se  sorprendió  de  no  haberse  dado  cuenta antes—había un grabado a todo color bellamente enmarcado de Currier e Ives que representaba un paisaje de Nueva Inglaterra. 

Teniendo  en  cuenta  el  desolado  emplazamiento  del  refugio,  la  estancia  resultaba  asombrosamente armoniosa,  cómoda  e  incluso  agradable,  de  tal  forma  que  no  desdiría  en  absoluto  de  la  presencia  de  su célebre ocupante. 

Malone recordó satisfecho el contenido de su bolsa de lona. Tomó la bolsa, la colocó sobre la mesa de superficie de cristal y empezó a extraer de la misma los artículos que le había comprado a Sharon Fields: cepillo  de  dientes,  dentífrico,  peine,  cepillo  para  el  cabello,  jabón,  una  caja  de  píldoras  anticonceptivas,  la gelatina  lubrificante  KY,  el  tubo  de  Preceptin,  tres  diafragmas,  una  bolsa  de  irrigaciones,  lociones  para  el cutis y el cuerpo, pañuelos de papel, Tampax. 

Lo trasladó todo al bien iluminado cuarto de baño y lo guardó en el armario que había sobre la pila. En el suelo, al lado de la cama, Malone colocó unas baratas sandalias de tiras para que Sharon las utilizara en calidad de zapatillas. 

Encima de una mesilla depositó su viejo despertador de viaje, y un vaso de papel encerado con agua. En un cajón del tocador guardó el camisón tipo toga cuidadosamente doblado. Le  había  comprado  seis  libros  de  edición  de  bolsillo.  Había  previsto  que  necesitaría  variar  de diversiones  y  había  examinado  los  recortes  correspondientes  a  sus  entrevistas  y  declaraciones  para averiguar cuáles eran sus escritores preferidos. 

Le había comprado una selección de novelas de Albert Camus, Thomas Mann, Franz Kafka, William Faulkner y James Branch Cabell y una colección de obras de Moliére. Tras depositarlos sobre la mesa del 

 

  

tocador  les  añadió  tímidamente  un  séptimo  volumen  perteneciente  a  su  biblioteca  particular,  considerando que tal vez a ella le interesaría saber dónde tenía la cabeza su admirador. Pensaba,  además,  que  aquella  obra  resultaría  muy  apropiada  para  una  situación  romántica.  Se trataba de "Ars Amatoria" —El arte de amar—de Ovidio. 

Al  terminar,  Malone  extrajo  de  la  bolsa  una  carpeta  que  contenía  algunas  de  las  más  atrevidas  y recientes entrevistas de Sharon Fields. Tras dejar la carpeta sobre la mesa de cristal, Malone se acercó una vez más a los pies de la cama. 

Sharon  no  se  había  movido  ni  un  ápice.  Respiraba  con  normalidad,  perdida  en  una  profunda inconsciencia.  Su  pasión  hacia  ella  jamás  había  sido  tan  intensa.  Le  costaría  mucho  apartarse  de  su presencia. 

Y, sin embargo, transcurrirían muchas horas antes de que pudieran trabar conocimiento. Por ello, tras una  pausa  de  silenciosa  admiración,  decidió  dejarla  sola  para  que  siguiera  durmiendo  bajo  los  efectos  del narcótico. 

Tomando  la  bolsa  de  lona  en  la  que  guardaba  algunos  libros  para  su  uso  personal  y  su  diario particular,  abandonó  el  dormitorio  principal  cerrando  suavemente  la  puerta  tras  sí.  Se  dirigió  por  el  pasillo hacia  la  entrada  principal  con  el  propósito  de  recoger  una  pequeña  maleta  que  contenía  otros  efectos personales suyos y que Yost y Shively habían trasladado al refugio en el transcurso de uno de sus anteriores viajes. 

Después, cuando hubiera deshecho la maleta, se dedicaría a recorrer el interior y el exterior de Más a Tierra. A la izquierda, frente a la puerta, estaba el espacioso salón, una bonita estancia con techo de vigas al igual que el dormitorio principal, paredes revestidas de tableros de madera de cerezo natural, pavimento de grandes ladrillos mexicanos y gran cantidad de alfombras de vistosos colores. Había  al  fondo  una  gran  ventana  y  una  chimenea  de  imitación  adobe,  mientras  que  adosada  a  otra pared,  había  una  consola  de  nogal  que  probablemente  hacía  las  veces  de  aparador.  Bajo  la  lámpara  de hierro forjado que colgaba de la viga central había un sofá de cuero marrón frente a tres sillones tapizados a cuadros escoceses y una rústica mesita de madera que hacía las veces de mesita de café. A la derecha de Malone se observaba la arcada que daba acceso al comedor, en el que Yost estaba poniendo la mesa. La puerta oscilante de la cocina aparecía abierta y Malone escuchó las voces de Shively y Brunner. 

Malone atravesó el salón, pasó junto al aparato de televisión y la banqueta que había frente al mismo y se dirigió a otra estancia que había a la derecha. Se trataba de la habitación de los niños de la que Malone ya había oído hablar y allí encontró dos literas y el equipaje de Shively y Yost. Buscando  su  habitación  y  su  maleta,  Malone  cruzó  esta  estancia,  abrió  otra  puerta  y  descubrió  que ésta  daba  acceso  a  otro  cuarto  de  baño,  bastante  espacioso,  que  probablemente  compartirían  quienes ocuparan la habitación adyacente. 

Malone abrió la puerta que había en la pared del fondo y se encontró con una especie de cuarto de trabajo. Las herramientas pertenecientes a Vaughn, el propietario de la vivienda, habían sido apartadas a un lado, y cubiertas con un lienzo. 

Sobre una raída alfombra se observaban dos sacos de dormir y junto a éstos la bolsa de Brunner y la estropeada maletita de Malone. En esta habitación había otras dos puertas. Malone dejó en el suelo la bolsa de lona y las abrió. 

Una de ellas daba directamente acceso al cobertizo de los automóviles, donde pudo ver aparcado el cacharro de ir por las dunas, y la otra daba acceso a la cocina, que estaba situada en la parte delantera de la vivienda pero disponía de una puerta de servicio que daba al patio que había a la derecha. Mirando hacia la cocina, Malone comprobó que sus compañeros se habían reunido en el comedor y estaban comiendo. 

Echó  un  último  vistazo  a  su  dormitorio  provisional.  Entre  dos  máquinas  de  carpintería  había  una cómoda sin pintar. Habían vaciado los tres cajones de la misma. Malone decidió adueñarse del primero. Abrió la maleta y empezó a deshacerla colocando en el cajón sus camisas, calcetines y calzoncillos. Dobló el otro par de pantalones que se había traído y lo colocó sobre el escritorio, después colgó el jersey y la  chaqueta  de  pana  utilizando  una  percha  que  había  y  dejó  en  el  suelo  junto  a  la  cómoda  sus  botas  de montaña. 

Estudió  por  última  vez  su  habitación  temporal  —habían  acordado  que  él  y  Brunner  cambiarían  de dormitorio con Shively y Yost al llegar la segunda semana—y le pareció que ya lo había hecho todo. Ya se había instalado a todos los efectos y se disponía a iniciar unas idílicas vacaciones. Se dirigió a la cocina. Acababan de utilizarla, dado que se olía todavía a tocino frito. Malone examinó 

los  armarios;  vio  que  estaban  muy  bien  provistos  y  se  alegró  de  comprobar  que  había  más  piezas  y utensilios que en su propio apartamento de Santa Mónica. 

 

  

Posó  la  mirada  en  la  cocina  eléctrica  y  se  preguntó  cuánto  tardaría  Sharon  Fields  en  acceder voluntariamente a guisar para ellos, jugando a la señora casada en aquella cocina. Perdido en sus ensueños de Sharon, Malone decidió despertar y reunirse con sus compañeros. 

En  el  comedor  Shively  ya  se  había  terminado  el  zumo  de  naranja  y  había  empezado  a  comerse  la doble ración de huevos con jamón. 

Brunner  se  hallaba  sentado  frente  a  él  mordisqueando relamidamente una rebanada de pan integral con mantequilla. 

Yost estaba enchufando el aparato de televisión portátil que Brunner había prestado a la expedición. Lo colocó sobre la mesa y siguió comiendo con una mano mientras con la otra pulsaba el botón. Empezaron a escucharse los sonidos de un serial. 

—El sonido no es muy bueno —dijo quejándose—y, fijaos, la recepción de la imagen es muy borrosa. 

—Puedo conectar el aparato con la misma antena del aparato del salón y entonces la recepción será 

mejor —dijo Shively. 

—No te preocupes —dijo Yost apagando el aparato y concentrándose en la comida—. Ya tenemos el otro. Y, si quieres ver otra cosa, el sonido de éste me bastará para escuchar por lo menos los partidos de béisbol. 

—¿Los  partidos  de  béisbol?  —preguntó  Shively  indignado—.  ¿Es  que  acaso  piensas  que dispondremos de tiempo para eso? 

—Sé  razonable,  Shiv  —le  dijo  Yost—.  Aunque  tengamos  aquí  a  Sharon  Fields  no  hay  hombre  que pueda pasarse todo el rato en una alcoba. 

—Tú tal vez no, amigo —dijo Shively—, pero yo sí puedo porque ya lo he hecho en otras ocasiones. En el transcurso de estas vacaciones me he propuesto hacer dos cosas. Dormir y hacer el amor. No es mala combinación. Ocho horas para dormir y dieciocho para hacer el amor. Fijaos quién está 

aquí. ¿Dónde has estado, Adam? 

Malone entró en el comedor y acercó una silla a la mesa. 

—Arreglando la habitación de Sharon. 

—Ya  me  lo  imagino  —dijo  Shively  sonriendo—,  me  imagino  que  no  habrás  hecho  más  que  eso. 

¿Estás  seguro  de  que  no  le  has  echado  un  vistazo  y  la  has  manoseado  un  poco  aprovechando  que  está 

dormida? 

—Bien sabes que no —repuso Malone con cierto matiz de enfado. 

—¿Está todavía inconsciente? —preguntó Yost. 

—Completamente —repuso Malone. 

—Esta noche ya la calentaremos —dijo Shively. 

Señaló a Brunner con el tenedor—. 

¿Qué dices, Leo? ¿Estás dispuesto a meterle el hueso mientras Howie vea los partidos de béisbol? El juego que a nosotros nos importa es el de acostarnos con ella, ¿no es cierto, Leo? 

—Acordamos no utilizar nuestros nombres en voz alta —le recordó Brunner. 

—Tranquilo,  hombre  —le  dijo  Shively—.  Nada  de  nombres  cuando  estemos  con  ella.  De  acuerdo. Pero cuando estemos más solos. 

—Es para acostumbrarnos, para que no se nos olvide. 

—Bueno, bueno —dijo Shively. Pero todavía no me has dicho cuál es el juego que más te interesa. No me digas que no estás pensando en esta mujer. 

—No  diré  que  no  haya  pensado  en  la  señorita  Fields,  —contestó  Brunner  esbozando  una  débil sonrisa—.  Pero,  si  quieres  que  te  diga  la  verdad,  sigo  pensando  en  lo  que  hemos  hecho  esta  mañana. 

¿Creéis que nos habrá visto alguien? 

—Pues claro que sí —contestó Shively alegremente—, nos ha visto el perro, pero ése no habla. 

—Cuando la echen en falta —insistió Brunner—, ¿no recorrerán el jardín para descubrir si ha habido juego sucio? 

—¿Y qué? ¿Qué van a encontrar? 

—Pues, que han tocado la verja. 

—La he vuelto a arreglar —dijo Shively. 

—Pero la caja, has roto el candado de la caja que contiene el motor. ¿No se darán cuenta? 

—Tal  vez.  Pero  ¿y  qué?  No  podrán  demostrar  nada.  Por  estos  barrios  siempre  hay  gamberros  que rompen cosas. No, Leo, lo hemos hecho y no hemos dejado ninguna huella. Estamos a salvo. 

 

  

—Tal vez alguien recuerde la leyenda que has pintado en la camioneta —dijo Brunner preocupado—. 

¿Y si la cambiaras por si acaso? ¿Y si la quitaras y pintaras el nombre de otra empresa? 

—No es mala idea, Shiv —dijo Yost. 

—Muy bien, si Sharon me permite un día que me separe de sus brazos, lo haré. —Shively apartó a un lado el plato vacío y se miró el reloj—. Son poco más de las once. Nos faltan todavía seis horas. Santo cielo, me fastidia perder tantas horas de amor. Os digo que, cuando despierte, estaré dispuesto a zambullirme. Menuda sesión va a ser. —Le dirigió a Yost una sonrisa—..Tú quédate viendo los partidos de béisbol, Howie, que yo jugaré a lo mío. Me lanzaré corriendo y marcaré un tanto. Malone se removió en su silla. 

—Kyle,  bromas  aparte,  cuando  despierte  de  la  anestesia,  tendremos  que  darle  tiempo  a  que  se recupere  y  se  oriente.  Después  tendremos  que  hablar  con  ella.  No  estoy  muy  seguro  de  que  nos  sea  tan fácil. Tal vez tardemos uno o dos días. 

—Está  bien,  mamá,  le  daremos  a  tu  niña  todas  las  oportunidades  —dijo  Shively—.  Teniendo  en cuenta el bocado que me aguarda, estoy dispuesto a esperar un poco.—Se levantó y tomó su plato—. ¿No vas a comer? 

—Ahora no —contestó Malone—, no tengo apetito. 

El rostro de Shively se contrajo en su habitual mueca lasciva. —Ya te entiendo. Ya sé lo que quieres comer. —Se dirigió hacia la cocina—. Yo, en cambio, voy a servirme un poco más. 

—Y yo creo que voy a salir a tomar un poco el aire y a poner al día el diario —dijo Malone. Shively se detuvo junto a la puerta de la cocina. 

—¿Diario?  —preguntó  mirando  a  Malone  a  la  cara—.  ¿Qué  es  eso?  ¿Acaso  estás  escribiendo  un diario y anotando lo que sucede? 

—No es eso exactamente. 

—¿Entonces  qué  es  exactamente?  ¿Estás  chiflado  o  qué?  Porque  si  pones  por  escrito  lo  que estamos haciendo y lo que nosotros... 

—No  te  preocupes  —dijo  Malone—.  No  debes  preocuparte.  Soy  escritor  y  escribo  mis  ideas  y pensamientos. Hay ciertas referencias a nuestras actuales actividades pero en términos de lo más vagos y generales. Y no menciono ningún nombre. 

—Bueno,  muchacho,  será  mejor  que  te  asegures  bien,  porque  si  escribes  alguna  idiotez  que  más tarde pueda llegar hasta las manos de alguien, es como si nos estuvieras preparando un nudo corredizo a todos, tú incluido. 

—Te  he  dicho  que  no  te  preocupes,  Kyle.  No  soy  aficionado  a  la  autodestrucción.  Y  por  nada  del mundo correría un peligro ni os haría correr uno a vosotros. Tranquilízate. 

—Procura  no  mencionar  nombres  en  lo  que  escribas  —le  advirtió  Shively  desapareciendo  en  el interior de la cocina. 

Malone  se  encogió  de  hombros  mirando  a  los  otros  dos  y  abandonó  la  estancia.  Tenía  intención  de poner al día el cuaderno de notas pero su discusión con Shively a propósito del diario le había puesto de mal humor y ya no le apetecía trabajar en ello. 

Consideró  la  posibilidad  de  escribir  el  diario  para  fastidiar  a  Shively,  pero  venció  la  razón.  Exhibir  el diario ante el tejano sería como agitar un lienzo rojo ante un toro. Y provocaría una escena desagradable. Suscitar deliberadamente una disensión entre los compañeros el primer día de la aventura no era en modo  alguno  deseable.  Malone  abrió  la  puerta,  salió,  se  detuvo  bajo  el  porche  y  aspiró  el  aire  fresco gozando del espectáculo de aquel escenario tan primitivo. 

El cielo se había aclarado, el sol había salido parcialmente y una cálida brisa estival azotaba la camisa de Malone. Pensó en la posibilidad de dar un paseo por la zona para conocerla un poco. A  excepción  del  terreno  llano  que  había  frente  a  la  casa,  todo  lo  demás  era  áspero  y  majestuoso. Malone decidió que no era oportuno dar paseos. 

Una  noche  casi  en  blanco  y  la  gran  tensión  del  acto  que  habían  llevado  a  cabo  por  la  mañana  le habían dejado agotado y sin fuerzas. 

Lo único que se le antojaba apetecible en aquellos momentos era la tumbona de madera de secoya con la prometedora colchoneta azul que alguien había sacado al porche. Malone  se  dejó  caer  en  ella,  y  después  se  tendió  subiendo  las  piernas.  Se  estuvo  un  buen  rato contemplando las copas de los árboles sin prestarles atención. Se estaba mirando por dentro. Se  preguntó  por  qué  no  sentiría  en  aquellos  momentos  más  alegría  de  la  que  experimentaba  por haber  logrado  alcanzar  un  objetivo  tan  largo  tiempo  deseado.  Pocos  eran  los  seres  humanos,  que  podían ver cumplidos sus deseos. 

 

  

Y, sin embargo, su sueño más deseado yacía tendido en la cama de una habitación muy cerca de él. 

¿Dónde  estaba  el  éxtasis?  Mientras  su  cerebro  iba  filtrando  las  posibles  respuestas,  se  detuvo  en  una  de ellas y comprendió intuitivamente que se trataba de la respuesta a su falta de entusiasmo. En  todos  sus  pasados  ensueños,  había  evocado  imágenes  de  Sharon  y  él  a  solas,  los  dos  juntos  y solos en aquella situación. En sus fantasías no había nadie, ni desconocidos ni que se interpusieran en su idilio.  Y,  por  otra  parte,  jamás  hubiera  dado  cabida  en  sus  ensueños  a  alguien  tan  vulgar  y  grosero  como Kyle Shively y ni siquiera a nadie tan anodino como Leo Brunner o tan corriente como Howard Yost. Y, sin embargo, allí les tenía. Sí, su sueño se había convertido en realidad, pero ello no había ocurrido tal como él se había imaginado. En el transcurso de las primeras semanas de preparativos y proyectos, no le había importado la presencia de sus tres compañeros. 

Es  más,  siempre  había  sabido  que  precisaría  de  colaboradores.  Al  encontrarlos,  se  afianzó  su confianza en el proyecto y los utilizó en calidad de bestias de carga al objeto de que le allanaran el camino hacia Camelot. 

Reconocía que durante aquellas semanas les había considerado unos simples amigos que le estaban echando  una  mano  al  objeto  de  que  él  pudiera  conseguir  su  propósito.  En  sus  sueños  y  deseos,  ellos  no iban a acompañarle en el transcurso de su luna de miel con Sharon. 

Se quedarían atrás, claro, y después, en el etéreo castillo de nubes, no estarían más que Sharon y él con su amor y su idilio de vacaciones. Y el sueño se había hecho realidad. Pero no se había producido la huida con Sharon dejando atrás a los demás. Y lo peor era que tendría que  compartir  su  amor  con  tres  entrometidos  que  no  eran  dignos  de  gozar  de  aquella  mujer  y  de  aquel sueño. 

Ella estaba allí y él también, pero también estaban los intrusos. Se imaginaba que esto último era el precio que cobraba la realidad a aquellos que se atrevían a poner en práctica sus sueños, éste era el único factor que le impedía experimentar alborozo. 

Intentó reflexionar acerca de la realidad. Intentó consolarse pensando que no hubiera podido llevar a efecto aquel complicado plan sin la ayuda de otras personas. 

Por  consiguiente,  sin  la colaboración de los demás, Sharon Fields no estaría en aquellos momentos en el dormitorio. Con la ayuda de los demás, podría gozar por lo menos de una parte del amor de Sharon, tal vez  de  la  parte  más  grande,  superior  a  un  cuarto,  porque  ella  sabría  comprender  de  inmediato  que  de  los cuatro, sólo él, Adam Malone, era digno de su amor. 

Comprendería  en  seguida  que  era  el  que  más  la  apreciaba,  respetaba  y  amaba  y  el  único  que  era digno de su amor. Era imposible que no reaccionara adecuadamente. 

Mientras  reflexionaba,  Adam  Malone  se  había  ido  adormeciendo  poco  a  poco.  Cerró 

involuntariamente  los  pesados  párpados.  En  la  oscuridad  de  sus  pensamientos  vio  a  Sharon  y  se  vio  a  sí 

mismo desnudo dirigiéndose hacia ella, que mantenía extendidos sus brazos de alabastro y le invitaba y le llamaba con sus labios de carmín y su cuerpo de estatua. 

Más tarde, mucho más tarde, alguien le rozó el hombro y se lo sacudió suavemente y Adam Malone se despertó y abrió finalmente los ojos y supo que llevaba dormido varias horas. Leo Brunner se hallaba de pie a su lado con una mano apoyada sobre su hombro. 

—Debo  haberme  dormido  —dijo  Malone  con  voz  áspera—,  estaba  muy  cansado.  —Se  incorporó 

esforzándose por eliminar las telarañas de su cerebro—. ¿Qué sucede, Leo? 

—Ya está —le dijo Leo con apremio en la voz—. Sharon Fields. Ha cesado al efecto. Ha recobrado el conocimiento. 

La noticia la recibió Malone como un chorro de agua fría en la cara. Se despertó inmediatamente y se puso en pie. 

—¿Qué hora es? —preguntó. 

—Las cinco y diez —repuso Brunner. 

—¿Dices que ha recobrado completamente el conocimiento? 

—Completamente. 

—¿Ha hablado alguien con ella? 

—Todavía no. 

—¿Dónde están los demás? 

—Esperándote —dijo Brunner—. Junto a la puerta, del dormitorio. 

—Muy bien —dijo Malone asintiendo—. Creo que tenemos que hacer algo. 

Entró apresuradamente y se dirigió al dormitorio principal seguido de Brunner. Shively y Yost le estaban esperando impacientes junto a la puerta cerrada. 

 

  

—Ya es hora —le dijo Shively—. Ha armado un alboroto hace cinco minutos. Ha gritado. 

—¿Qué dice? —preguntó Malone muy nervioso. 

—Escucha —le dijo Shively. 

Malone acercó el oído a la puerta y pudo escuchar la voz amortiguada de Sharon. Estaba gritando. Malone  se  esforzó  por  entender  las  palabras,  pero  se  lo  impedía  la  separación  de  madera.  Malone notó que Shively le comprimía el bíceps. 

—Vamos,  hermano  —le  estaba  diciendo  Shively—,  ya  hemos  perdido  bastante  el  tiempo.  Adelante. Tú que te expresas tan bien, entra y empieza a hablar. Y hazlo bien. 

Malone se libró de la presa de Shively y retrocedió. Se sentía nervioso y asustado, no sabía por qué, sólo sabía que no debiera haberle ocurrido tal cosa. 

Los demás le estaban mirando desafiantes y él no se atrevía a hacer frente a la situación. Pensó que ojalá estuviera solo, pudiera entrar y verla a solas, tranquilizarla, calmarla y ganarla. 

—Tal vez —empezó a decir tartamudeando—, tal vez sería mejor que entrara solo. Y después... 

—Ni  hablar,  hermano  —replicó  Shively—.  ¿Tú  y  ella  solos  ahí  dentro?  ¿Para  pasar  el  rato  con  ella mientras  nosotros  esperamos  fuera?  Nada,  que  no.  Tal  como  siempre  has  dicho,  estamos  juntos. Entraremos todos. 

Tú serás el portavoz y pondrás en marcha la cosa. Tú haces el discurso. Tú la pones en antecedentes y después nos jugaremos a las cartas quién empieza. 

Malone no podía echarse atrás. 

—Muy bien —dijo vencido—, me parece que no tenemos más remedio que afrontarlo. Giró  enérgicamente  la  manija  de  la  puerta.  Entraron  en  el  dormitorio  principal  uno  a  uno.  Primero Malone, después Shively, después Yost y después Brunner. 

Ella  yacía  en  la  cama  de  latón  con  los  brazos  extendidos  y  las  muñecas  atadas  a  los  pilares  de  la cama  como  una  mujer  a  la  que  hubieran  crucificado  horizontalmente.  La  almohada  le  mantenía  la  cabeza ligeramente levantada. 

Al abrirse la puerta y verles entrar, Sharon enmudeció. 

Les miró muy asustada, posó los ojos en cada uno de ellos y les siguió con la mirada mientras ellos ocupaban sus puestos alrededor de la cama. 

Les miró aterrada como si buscara desesperadamente descubrir la clave de lo que le había sucedido y del porqué la mantenían en aquel increíble cautiverio y de lo que se proponían hacerle. Habían ocupado sus posiciones alrededor de la cama sin pronunciar palabra. Malone había acercado torpemente una silla a la cama, se había acomodado en ella y se quedó mirando a Sharon sin decir nada. Yost  se  había  acomodado en el brazo de la tumbona. Brunner se había sentado en la tumbona tras vacilar  unos  instantes.  Shively  acercó  otra  silla  al  otro  lado  de  la  cama  y  se  sentó  en  ella  balanceándose hacia adelante y hacia atrás. 

En  su  calidad  de  portavoz  del  grupo,  Malone  se  sentía  visiblemente  incómodo  y  se  había  quedado transitoriamente sin habla, aturdido por la presencia de Sharon Fields y por la dificultad de su misión. Brunner  se  mostraba  muy  preocupado  por  la  enormidad  de  lo  que  habían  hecho.  Yost  estaba aterrado. Sólo Shively aparecía tranquilo y dando muestras de curiosidad acerca de lo que pudiera ocurrir. Todos  ellos  habían  estado  contemplando  a  Sharon  Fields,  pero,  a  medida  que  pasaba  el  tiempo,  el silencio se iba haciendo cada vez más insoportable y Shively, Yost y Brunner concentraron toda su atención en Malone, desafiándole una vez más a que empezara. 

Al ver que le miraban a él, Sharon Fields debió comprender que Malone era el jefe del grupo, porque ella también giró la cabeza en la almohada y se lo quedó mirando. 

Consciente  de  la  presión  que  sobre  él  estaban  ejerciendo,  Malone  se  esforzó  por  formular  sus pensamientos y convertir finalmente la fantasía en realidad. 

Tenía la boca y los labios secos y no hacía más que tragar saliva en un intento de hallar las palabras más  adecuadas.  Procuró  sonreír  para  tranquilizarla  y  darle  a  entender  que  no  eran  unos criminales, de tal forma que se sintiera más a sus anchas. 

Su  gesto  afable  pareció  ejercer  en  ella  cierto  efecto.  Porque  casi  inmediatamente  y  de  un  modo apenas perceptible la expresión asustada de sus ojos cedió el lugar a una expresión de perplejidad. Malone tragó  saliva  una  vez  más  y  quiso  decirle  que  hacía  bien  en  no  asustarse  porque  aquello  era  lo  más importante, no asustarse, pero antes de que su cerebro le diera la señal correspondiente a la vocalización de las palabras, Sharon empezó a hablar. 

Habló en voz baja y casi sin aliento. 

 

  

—¿Qué son ustedes? ¿Son secuestradores? Porque si son... 

—No —consiguió responder Malone. 

Pareció como si ella no le hubiera oído. 

—Porque, si son secuestradores, han cometido un error, se han equivocado de persona. ¿Saben —

creo que debe tratarse de un error—, saben quién soy? 

—Usted es Sharon Fields —contestó Malone asintiendo enérgicamente con la cabeza. Ella le miró sin comprenderle. 

—Entonces será... les habrán contratado. —empezó a decir esperanzada—. Ya sé, debe ser un truco, una estratagema publicitaria. 

Eso lo ha organizado Hank Lenhardt, él les ha contratado para que hagan esto y les ha dicho que lo hicieran como si fuera de verdad para que se publique en las primeras planas de los periódicos y constituya una propaganda de mi nueva película. 

—No,  señorita  Fields,  no,  lo  hemos  hecho  por  nuestra  cuenta  —dijo  Malone—.  Por  favor,  no  se asuste. Le explicaré, permítame explicarle. 

Ella  seguía  mirándole.  La  expresión  de  perplejidad  de  su  rostro  había  desaparecido  y  estaba  dando paso a la incredulidad y de nuevo al miedo. 

—¿No  es  una  estratagema?  ¿Me  han  me  han  secuestrado  de  verdad?  —Sacudió  la  cabeza—.  No puedo creerlo. ¿Me están tomando el pelo, no es cierto? Es algo que han organizado. Se calló al observar que Malone apartaba la mirada. 

Su  silencio  constituía  una  elocuente  y  terrible  respuesta  que  hizo  que  sus  esperanzas  empezaran  a desvanecerse. 

—¿Qué es esto? —preguntó con voz temblorosa—. ¿Quiénes son todos ustedes? ¿Por qué me han atado de esta forma? Dígame qué sucede. 

Esto es terrible, terrible. Jamás... no sé ni qué pensar ni qué decir. No sé. Empezó a jadear y a respirar dificultosamente, muy cercana al histerismo. En su intento por calmarla y evitar una escena, Malone sacó fuerzas de flaqueza y consiguió hablar. 

—Lo comprenderá si me escucha. 

Nosotros  cuatro  no  somos  criminales,  no.  Somos  personas  corrientes  como  las  personas  corrientes que usted conoce, como las personas que acuden a ver sus películas y la admiran. Somos personas. —hizo un gesto como para incluir a sus compañeros—incapaces de hacerle daño a nadie. Nosotros cuatro somos amigos y, al irnos conociendo mejor, averiguamos que teníamos una cosa en común, una cosa que compartíamos; me refiero a un sentimiento. 

Y era el hecho de considerarla a usted la mujer más hermosa y más maravillosa del mundo. Somos admiradores suyos, por eso constituimos una sociedad, un club. ¿comprende? 

Ella seguía mirando a Malone demasiado confusa para poder comprender nada. 

—¿Pretende usted decir que son un verdadero club de admiradores o algo parecido? 

—Un  club  de  admiradores  —dijo  Malone  aprovechando  la  frase—,  sí,  más  o  menos,  pero  no de los que suele usted tener, sino uno muy especial integrado por cuatro personas que han seguido su carrera y la han admirado y han visto todas sus películas. 

Y  eso  nos  indujo,  nos  hizo  desear  conocerla.  Pero  no  somos  unos  criminales.  No  es  un  secuestro como esos de que se escribe. Esta mañana no nos la hemos llevado ni por dinero ni para pedir un rescate. No tenemos intención de causarle el menor daño. 

Ella le interrumpió en un esfuerzo por comprender aquellas palabras incoherentes. Hablaba con voz tensa. 

—¿Que  no  es  un  secuestro?  Si  no  es  un  secuestro,  ¿qué  es?  Mire  cómo  estoy  atada,  no  puedo moverme. 

—Eso no será más que durante un rato —dijo Malone rápidamente. 

—No lo entiendo —prosiguió ella haciendo caso omiso de sus palabras—. 

¿Saben  lo  que  han  hecho?—Recuerdo.  ¿ha  sido  esta  mañana?  la  camioneta  de  reparto.  Fingieron preguntarme, entraron en mi propiedad. Me narcotizaron. Me secuestraron, me llevaron, no sé a dónde, no sé dónde estoy, me llevaron a la fuerza y me he despertado aquí con estas cuerdas. ¿Acaso no es eso un delito? ¿Por qué estoy atada de esta forma? ¿Qué sucede? O yo estoy loca o lo están ustedes. ¿Qué están haciendo?  ¿Quieren  decírmelo?  Estoy  asustada,  muy  asustada.  No  tienen  derecho  a  hacer  eso.  Nadie puede hacer esas cosas. 

Empezó a jadear y su voz se perdió. 

 

  

—Lo sé —dijo Malone asintiendo—, sabemos que no es fácil lograr que lo comprenda pero, si me da usted la oportunidad y se tranquiliza y me escucha, sé que podré hacérselo comprender. 

—Malone se esforzó por hallar las palabras más adecuadas. 

Hasta entonces las palabras habían sido su punto fuerte, su cualidad más destacada, por medio de la cual  siempre  había  conseguido  ganarse  la  benevolencia  y  la  compasión  de  los  demás,  pero  por  alguna extraña razón parecía que ahora se hubiera quedado sin ellas. 

Estaba  en  juego  el  gran  experimento.  La  fantasía  convertida  en  realidad.  Tenía  que  efectuar  la traducción sin cometer errores—. 

Señorita Fields, tal como he intentado decirle, nosotros cuatro la venerábamos, queríamos conocerla, hallar el medio de conocerla personalmente. 

Es más, en cierta ocasión lo intenté por mi cuenta. Fui a... 

—Cállate. 

—Por primera vez había hablado uno de los demás y el comentario procedía de Shively—. Cuidado. No le cuentes nada ni de ti ni de nosotros. 

Malone asintió desconcertado, mientras Sharon Fields miraba a Shively y después de nuevo a Malone con expresión consternada. 

—Sea como fuere —prosiguió Malone—, lo que intentaba decirle es que las personas como nosotros, las personas corrientes, no tienen oportunidad de conocer a alguien como usted, a alguien que admiramos más que a nadie, más que a una novia o a una esposa. 

Por consiguiente, nos inventamos este medio, el único medio que se nos ocurrió para poder conocerla personalmente. No es que nos guste el método que hemos utilizado, sé que es feo si no se comprenden los motivos, pero era el único medio de que disponen las personas como nosotros. Y puesto que no teníamos intención de causarle el menor daño, estábamos seguros de que, una vez comprendiera  usted  nuestras  intenciones  y  nuestros  motivos,  pues,  bueno,  acabaríamos  resultándole simpáticos. 

Quiero decir que, a pesar de que el medio de presentarnos a usted no haya sido muy convencional, pensamos que usted nos admiraría por nuestro arrojo y romanticismo al haber corrido semejante riesgo con el exclusivo propósito de tener la oportunidad de hablar con usted y conocerla. Ella le escudriñó el rostro como para descubrir si se trataba de alguna farsa, pero no descubrió huella alguna de humor y volvió a mirarle con incredulidad. 

—¿Querían  conocerme?  Menuda  manera  de  hacerlo.  ¿Es  que  no  puede  usted  entenderlo, quienquiera que sea? Las personas sensatas y normales no les hacen estas cosas a las demás personas. No secuestran y se llevan a una persona simplemente para conocerla. —Empezó a levantar la voz—. Deben de estar chiflados, completamente locos, si piensan que podrán conseguirlo. 

—Ya lo hemos conseguido, señorita —le recordó serenamente Shively desde el otro lado de la cama. Ella le miró y volvió a dirigirse a Malone. 

—Sí,  claro,  cualquier  chiflado  puede  agarrar  a  una  mujer  por  la  calle  o  bien  sacarla  de  su  casa  y llevársela. Pero eso sólo lo hacen las mentes extraviadas. Los hombres civilizados no hacen esas cosas. Tal  vez  algunos  de  ellos  sueñen  con  hacerlo  pero  jamás  lo  ponen  en  práctica.  Para  eso  sirven  las películas  y  los  libros,  para  que  estos  hombres  se  desahoguen  de  una  forma  inofensiva.  Pero  nadie  en  su sano  juicio  secuestraría  a  una  persona.  Eso  es  quebrantar  la  ley.  Es  un  delito.  —Respiró  hondo—.  Por consiguiente, si no son unos delincuentes tal como dicen, me desatarán y me dejarán libre ahora mismo. Por favor, desátenme. 

Yost dejó escuchar su voz desde su posición muy próxima a los pies de la cama. 

—Todavía no, señorita Fields —dijo. 

—¿Y entonces cuándo? —le preguntó ella a Yost. 

Volvió a mirar a Malone—.  ¿Qué quieren ustedes de mí? 

Desconcertado momentáneamente ante la lógica y los implacables razonamientos de Sharon. Malone no consiguió explicarle el auténtico motivo que les había inducido a llevársela. Ella esperaba su respuesta y decidió presionarle con mayor insistencia. 

—Querían conocerme. Pues ya me han conocido. ¿Por qué no me sueltan ya? ¿Qué quieren de mí? 

—Díselo —le ordenó Shively a Malone—. Deja de andarte con rodeos y díselo. 

—Muy bien, muy bien, déjame hacer las cosas a mi manera —replicó Malone. Volvió a mirar a Sharon Fields y empezó a hablar poniéndose muy serio—. 

 

  

Señorita Fields, es probable que yo sepa más acerca de su personalidad, de su vida particular y de su carrera que ningún otro ser de la tierra. 

Nos ha preguntado usted si éramos un club de admiradores. 

Yo  le  he  contestado  que  más  o  menos.  Quería  decirle  que  soy  un  club  de  admiradores,  un  club  de admiradores integrado por un solo hombre. 

En  lo  tocante  a  Sharon  Fields,  yo  soy  El  Club  de  Admiradores  por  antonomasia.  Me  he  dedicado  a estudiar su vida desde el primer día que la vi en la pantalla. 

Fue hace ocho años en "El séptimo velo". He coleccionado y leído todo lo que se ha publicado sobre usted en inglés. 

Sé  que  nació  y  creció  en  una  plantación  de  Virginia  Occidental.  Sé  que  su  padre  procedía  de  la aristocracia sureña de Georgia y que fue un famoso abogado defensor de los oprimidos. Sé que estudió usted en la Escuela de Educación Social de la señora Gusset y que se especializó en psicología en Bryn Mawr. Sé que, sin el conocimiento de sus padres, participó en un concurso de belleza y fue  declarada  unánimemente  vencedora.  Sé  que  hizo  usted  anuncios  de  televisión.  Sé  que  estudió  el método  Stanislavsky  con  vistas  a  convertirse  en  una  gran  actriz,  y  que  fue  descubierta  por  un  agente cinematográfico  en  el  Plaza  de  Nueva  York  cuando,  junto  con  otras  actrices,  pasaba  usted  modelos  en  el transcurso de una fiesta de carácter benéfico. 

—Malone se había dejado arrastrar por la pasión de sus propias palabras. Se detuvo, intentó leer la expresión del rostro de Sharon y, por primera vez, descubrió en éste interés y hasta fascinación. Alentado por este semitriunfo, prosiguió presa de la excitación—. 

Podría decirle muchas más cosas, señorita Fields podría enumerar todas las fases de su ascenso al éxito  desde  las  primeras  pruebas  cinematográficas,  pasando  por  los  papeles  secundarios  hasta  llegar  al estrellato. No la molestaré más porque ahora ya sabe usted hasta qué extremo la conozco. Pero sé algo más que simples hechos. 

A través de lo que he leído acerca de usted y de lo que he estudiado y reflexionado a propósito de su psicología,  estoy  al  corriente  de  todas  sus  características  psicológicas  como  mujer,  de sus más profundos sentimientos como ser humano y de sus valores espirituales ocultos. 

Sé  cuál  es  su  actitud  en  relación  con  los  hombres.  Conozco  sus  secretos  anhelos  y  la  clase  de relaciones que usted desea auténticamente. 

Conozco sus necesidades, aspiraciones y esperanzas como mujer. Y lo conozco todo, señorita Fields, porque usted misma me lo ha dicho y me lo ha revelado. Por usted, señorita Fields, y por lo que usted me ha dicho, estamos nosotros aquí y está usted aquí. 

—Se  detuvo  teatralmente  rebosante  de  confianza  en  sí  mismo.  El  triunfo  estaba  muy  cerca.  Lo presentía, lo veía. 

Sus  ojos  verdes,  más  grandes  que  nunca,  le  miraban  sin  parpadear  y  sus  labios  aparecían entreabiertos y mudos de asombro. 

Al  fin,  pensó  Malone,  al  fin  lo  comprende.  Se  levantó  rápidamente,  se  dirigió  a  la  mesa  de  cristal, descubrió  admiración  y  respeto  en  los  semblantes  de  Yost  y  Brunner,  tomó  la  valiosa  carpeta  de  papel manila  con  las  irrefutables  pruebas  de  la  conspiración  del  Club  de  los  Admiradores,  y  regresó  a  su  silla  al lado de la cama. 

Abrió la carpeta y empezó a leer fragmentos de recientes entrevistas—. Mire, escuche esto. Las palabras son suyas, señorita Fields. 

"Necesito a un hombre agresivo, que me haga sentir indefensa y me domine". Y después dice usted lo siguiente: "Francamente, si estamos hablando de un hombre que me desea, prefiero que me tome por la fuerza a que intente tomarme por medio de falsos juegos de seductor". Y  después  dice:  "He  abierto  la  puerta  de  mi  corazón  a  esta  a  esta  voluntad  de  permitir  la  entrada  a cualquier  hombre  que  me  quiera  más  que  a  nada  en  el  mundo,  que  arriesgara  cualquier  cosa  que  tuviera para tenerme". 

Y después dice: "La mayoría de los hombres no comprenden lo que les sucede a las mujeres y a una mujer como yo. Pero tal vez haya algunos que sí lo comprendan y a ésos les digo: estoy dispuesta, Sharon Fields está dispuesta y espera". 

Y  repite  usted  varias  veces  este  mismo  deseo  de  ser  buscada  y  poseída  por  hombres  auténticos independientemente de su profesión y posición social. 

El deseo de que se la lleven hombres fuertes y agresivos que estén dispuestos a arriesgarlo todo por usted. 

—Malone cerró la carpeta, se levantó, la depositó de nuevo encima de la mesa y siguió hablando—. 

 

  

Usted  nos  hablaba  a  cada  uno  de  nosotros  e  intentaba  decirnos  lo  que  realmente  quería.  Era  una invitación a que hiciéramos un esfuerzo por conocerla. 

—Fue  a  sentarse  en  la  silla  pero  se  detuvo  y  permaneció  en  pie.  Evitando  la  mirada  de  Sharon, extendió el brazo como para incluir a sus compañeros—. 

Por eso estamos aquí los cuatro. No hemos hecho otra cosa más que aceptar su invitación. Le hemos tomado la palabra. 

Hemos  buscado  el  medio  de  conocerla  y  ahora  ya  la  hemos  conocido  y  usted  nos  ha  conocido  a nosotros. Y por eso está usted aquí. 

Sencillamente por eso. Y ahora tal vez nos comprenda usted y nos acepte. Miró a Sharon Fields esperanzado, dispuesto a recibir una respuesta favorable, a observar un cambio de actitud, una valoración positiva de la romántica hazaña que habían llevado a cabo. Pero en cuanto le vio la cara y observó su reacción, su sonrisa se trocó en asombro y confusión. Sharon  había  cerrado  los  ojos  y  había  dejado  caer  la  cabeza  sobre  la  almohada.  Estaba  pálida  y movía  la  cabeza  de  un  lado  para  otro  gimiendo  afligida,  agobiada  por  alguna  emoción  que,  al  parecer,  no podía expresar. 

Presa  del  desconcierto,  Malone  contempló  como hipnotizado aquel comportamiento tan inexplicable. Al final escuchó sus palabras, brotó de sus labios un entrecortado lamento. 

—Oh, Dios mío, no —estaba diciendo—. No, no puedo creerlo. Dios mío, ayúdanos. Que que alguien, que ustedes hayan podido creerlo, que hayan podido creer todas esas bobadas, esa basura, "y hacer eso". El mundo está loco y ustedes están completamente locos, están locos, haber creído haber llegado a imaginar... 

Malone se agarró al respaldo de la silla para no tambalearse. Procuró no ver la reacción de los demás pero no pudo evitar percatarse de que los tres le estaban mirando fijamente. 

—No,  no,  tiene  que  ser  una  pesadilla.  —Sharon  jadeaba  y  tosía  y  se  esforzaba  por  no  perder  la calma. 

Volvió a hablar consigo misma y también con ellos—. 

Lo  sabía.  Sabía  que  hubiera  tenido  que  prescindir  de  los  servicios  de  ese  estúpido  agente  de relaciones  públicas,  de  ese  idiota  de  Lenhardt.  Debiera  haberle  despedido  de  buenas  a  primeras,  con  sus ideas acerca de la mujer liberada, acerca de los nuevos públicos cinematográficos y de una nueva imagen que me permitiera ejercer más atracción en los hombres y excitar a los jóvenes, "más éxito de taquilla" me decía ese idiota, para mi película y para mi futuro. 

Y  yo,  sin  hacerle  caso,  sin  importarme  un  comino,  le  dejé  dirigir  el  baile,  le  permití  organizar  la campaña a su gusto, le permití que hiciera de mí lo que jamás he sido y jamás seré. 

"Sharon,  eres  demasiado  pasiva  fuera  de  la  pantalla  —me  decía—.  Ya  ha  pasado  la  época  en  que una  estrella  no  era  más  que  objeto  al  que  adorar  —me  decía—.  Los  tiempos  han  cambiado  y  tú  tienes también que cambiar, Sharon —Me repetía—. Tienes que hablar con franqueza, expresarte con sinceridad, decir  que  te  gustan  los  hombres  tanto  como  tú  les  gustas  a  ellos,  decir  que  las  mujeres  experimentan  los mismos deseos que los hombres, y tienes que mostrarte audaz y agresiva y decir que te gustan los hombres tan audaces y agresivos como tú. Es la moderna tendencia, todo abiertamente y de cara, tanto si lo crees de veras como si no". 

Y a mí me importó un bledo. Tenía la cabeza en otro sitio, le dejé seguir adelante. Pero ni haciendo el mayor  esfuerzo  de  imaginación  hubiera  podido  suponer  que  hubiera  alguien  que  se  dejara  convencer  por esas idioteces publicitarias, Por esas mentiras impresas y pensar que dichas mentiras eran una invitación. 

—La  confesión  pareció  ejercer  un  efecto  catártico,  Porque  ahora  Sharon  miró  a  Malone  con  una mezcla de compasión y desprecio—. 

Quienquiera que sea usted, debe creerme. No es más que una sarta de mentiras, todas y cada una de esas palabras son mentira. Jamás he dicho ninguna de las cosas que usted me ha estado leyendo. Estas entrevistas se las inventaron publicitarios con mucha imaginación, son entrevistas en conserva. Puedo demostrarlo. 

Y usted, pobre ingenuo, se lo ha tragado todo. ¿Es que acaso no pensó nada antes de comportarse como un loco? ¿Es que no se preguntó si era lógico que una mujer decente accediera a que la tomaran por la fuerza un grupo de desconocidos? ¿Acaso hay alguna mujer que desee que la narcoticen, la secuestren, la arrastren qué sé yo adónde y la amarren de este forma a no ser que esté loca? Cualquier hombre sensato hubiera podido contestar a estas preguntas. 

Pero usted, por lo visto, no. Bueno, pues créame. No soy lo que usted piensa que soy. No soy nada de eso. 

 

  

—Sí lo es —insistió tercamente Malone—, sé que lo es. La he oído en persona sin que nadie hablara en su lugar. La he oído por radio y televisión. Tengo las grabaciones. Puedo ponérselas. 

—Lo que haya usted oído en las grabaciones, lo que haya.. —Sharon sacudió la cabeza—. Créame, debe creerme, me limitaba a bromear, a decir tonterías o tal vez no me expresé con la suficiente claridad y usted me interpretó erróneamente. 

Ahora va a decirme que soy el símbolo sexual número uno y que ello significa que soy más sexual que las mujeres normales y que necesito más a los hombres. 

—Es cierto que es usted más sexual, sabe que es cierto —dijo Malone percatándose de que estaba empezando a hablar en tono de súplica—. Todo el mundo sabe que en eso tengo razón. He visto cómo actúa y cómo goza exhibiendo su cuerpo en las películas. Estoy al corriente de toda su vida amorosa, de sus escapadas. ¿Por qué finge ahora ser distinta? 

—¡Qué  estúpidos  son  ustedes,  los  hombres!  —exclamó  Sharon—.  Soy  una  actriz.  Actúo.  Finjo.  Lo demás son leyendas, folklore, falsedades basadas en la publicidad. 

Media un abismo entre lo que usted pensaba y piensa que soy y lo que efectivamente soy. 

—No. 

—Cualquiera  que  sea  mi  reputación  y  mi  aspecto  exterior,  no  se  lo  crea.  Mi  imagen  pública  es  una gran mentira. Me falsea por completo. Por dentro soy una mujer normal y corriente, con los mismos temores y complejos y problemas que las demás mujeres. 

Soy  una  mujer  que  da  la  casualidad  de  que  tiene  un  determinado  aspecto  y  ha  sido  presentada  al público de una manera determinada, y da la casualidad de que soy famosa, pero la persona que usted cree que soy es falsa, no es más que una apariencia sin realidad. 

La palabra "realidad" se hundió en Malone como un puñal. Su gran experimento estaba empezando a desintegrarse. 

—Soy  una  ficción  —siguió  diciendo  Sharon  desesperada—,  un  ser  creado  por  los  directores, profesores  de  declamación,  guionistas  y  expertos  en  relaciones  públicas,  con  vistas  a  convertirme  en  un objeto que los hombres puedan desear y anhelar. 

Pero no soy lo que los hombres desean que sea. No soy distinta a ninguna de las mujeres que usted haya conocido. Tiene que comprenderlo. 

En realidad, conduzco una vida serena y tranquila aunque sea un personaje famoso. En cuanto a los hombres, siento por ellos lo que siente la mayoría de las mujeres. 

Tal  vez  encuentre  algún  día  algún  hombre  que  me  aprecie  tanto  como  yo  le  aprecie  a  él.  Si  le encuentro, querré casarme con él. Hace un año que no tengo nada que ver con los hombres en la forma que usted supone. 

Ahora me interesa más mi propia madurez e identidad. Quiero saber quién soy. Quiero pertenecerme a mí misma. Quiero ser libre igual que usted. —Se detuvo y miró a Malone fugazmente—. Le han engañado. Ahora ya conoce la verdad. Reconózcalo y olvidemos este malentendido. Suélteme. La broma ha terminado. 

Malone se aturdió y se sintió como perdido en el espacio. 

—Está fingiendo —dijo débilmente—, no podemos habernos equivocado. 

—Está  usted  equivocado,  completamente  equivocado.  Por  consiguiente,  deje  de  comportarse  como un loco. 

Santo,  cielo,  pero,  ¿qué  le  habrá  pasado  por  la  cabeza?  ¿Qué  se  imaginó  usted?  ¿Qué  esperaba usted  conseguir  una  vez  me  hubieran  traído  aquí?  Yost  se  había  levantado  del  brazo  de  la  tumbona  y  se encontraba de pie junto a la cama. 

—Con  toda  sinceridad,  señorita  Fields,  esperábamos  que  se  mostrara  usted  amable  y  accediese  a colaborar. 

—¿Con todos ustedes? ¿A cambio de haberme hecho eso tan horrible? ¿Que me mostrara amable y accediera a colaborar? ¿Cómo? ¿De qué manera? ¿Qué demonios esperaban ustedes? 

—¡Déjeme contestar! —exclamó Shively poniéndose en pie de un salto—. Ya se han dicho bastantes mierdas  en  esta  habitación.  Yo  se  lo  diré,  señorita.  Le  diré  lo  que  esperábamos.  Esperábamos  que  nos permitiera acostarnos con usted. 

—No hables así —dijo Malone enfurecido. 

—Tú te callas, cabeza de chorlito. De ahora en adelante me encargaré yo de esta señorita tan fina. La he estado oyendo hablar y actuar. Ella es la que nos está engañando. Está acostumbrada a eso. Pero  a  mí  no  va  a  hacerme  desistir  de  mi  propósito.  —Shively  la  miró  enfurecido  y  con  expresión 

 

  

aterradora—.  Señorita,  tal  vez  piense  usted  que,  por  ser  quien  es,  nosotros  no  somos  lo  bastante  para usted. 

Permítame decirle, señorita, y me importa un bledo lo rica y famosa que sea, que lo sabemos todo de usted  y  sabemos  lo  que  es  realmente.  Lleva  usted  muchos  años  divirtiendo  a  sus  amigos  ricos.  Y 

distribuyéndolo de balde. 

Y nosotros pensamos que a lo mejor se había cansado un poco de que le metieran los miembros los canijos  y  los  maricas.  Nos  imaginamos  que  estaría  dispuesta  a  conocer  a  hombres  como  es  debido.  Nos imaginamos que cuando nos echara un vistazo y trabara conocimiento con nosotros, se divertiría y nosotros nos divertiríamos también acostándonos juntos que es lo auténtico para variar. Aquí  no  hemos  venido  a  jugar  al  billar.  Hemos  venido  para  acostarnos  con  usted,  éste  es  el  único motivo de que la hayamos traído aquí y basta de mierdas. 

Sharon le estaba mirando con expresión ofendida. 

—¡Cochino  bastardo!  —dijo  forcejeando  para  librarse  de  las  cuerdas—.  Está  usted  más  loco  que  el otro. No le permitiría que me tocara ni con una pértiga de tres metros. 

—Usted lo ha dicho, señorita, eso tengo precisamente —dijo Shively. 

—Me  dan  ganas  de  vomitar  —dijo  ella  mirando  a  Malone  y  a  Yost—.  Ya  estoy  harta  de  toda  esta locura. Suéltenme antes de que se metan ustedes en un lío. 

Suéltenme  en  seguida  dondequiera  que  estemos.  Si  lo  hacen  ahora  mismo,  yo  olvidaré  qué  ha sucedido, me lo borraré de la imaginación. 

La gente puede interpretar las cosas equivocadamente, cometer errores. Todos somos humanos. Lo comprendo. Lo dejaremos así y lo olvidaremos. 

—Yo no estoy dispuesto a olvidar nada —dijo Shively en tono implacable—. No vamos a dejarla salir hasta que nos conozcamos mejor. Quiero conocerla mejor. —Contrajo los ojos recorriendo las curvas de su figura tendida—. Sí, mucho mejor. No tenga tanta prisa, señorita. La soltaremos a su debido tiempo. Pero no en seguida. 

Brunner se había adelantado. 

Tenía la frente empapada en sudor y se dirigió a Shively:  

—Tal vez debiéramos olvidar todo este... 

Shively se volvió hacia él. 

—Tú te callas y me dejas a mí arreglar las cosas. —Volvió a mirar a Sharon Fields—. Sí, será mejor que se haga a la idea de hacernos compañía algún tiempo. Le daremos tiempo para pensarlo. 

—¿Para pensar qué? —preguntó Sharon a voz en grito—. ¿Qué es lo que tengo que pensar? 

—En compartir algo de lo que tiene con cuatro amigos. Ha demostrado que es la mujer más excitante del mundo. Ahora le damos la oportunidad de que demuestre que es algo más que eso. 

—Yo a usted no tengo que demostrarle nada —dijo Sharon—, no tengo por qué compartir nada con usted. ¿Quién demonios se ha creído que es? Si me, tocan siquiera, ya me encargaré de que todos ustedes acaben en la cárcel de por vida. 

No  van  a  salir  bien  librados  como  me  traten  así.  Tal  vez  hayan  olvidado  quién  soy.  Conozco  al presidente. Conozco al gobernador. Conozco al director del FBI. 

Harán  lo  que  sea  por  mí.  Y,  si  yo  se  lo  pido,  les  castigarán  como  jamás  hayan  castigado  a  nadie. Recuérdenlo. 

—Yo que usted no amenazaría, nena —le dijo Shively. 

—Le  estoy,  exponiendo  unos  hechos  —dijo  Sharon  con  firmeza—.  Deben  saber  a  qué  se  exponen como me toquen. No bromeo. Por consiguiente, antes de que se metan en un buen lío, les aconsejo que me suelten. 

Shively se limitó a dirigirle una perversa sonrisa. 

—¿Sigue pensando que es demasiado para nosotros, verdad? 

—Yo  no  he  dicho  que  sea  demasiado  ni  para ustedes ni para nadie. Le estoy diciendo simplemente que soy yo, y que usted es para mí un perfecto desconocido con quien no me da la gana de tener nada que ver. 

Quiero que me dejen hacer lo que quiera con quien quiera. No tengo intención alguna de convertirme en un recipiente para el primer hombre que acierte a pasar. 

Ahora  ya  lo  sabe.  Por  consiguiente,  déjeme  vivir  mi  vida  a  mi  manera  y  yo  le  dejaré  a  usted  vivir  la suya. 

 

  

—Yo  estoy  viviendo  mi  vida,  señorita  —dijo  Shively  esbozando  una  ancha  sonrisa—.  Así  es  como quiero vivir, teniéndola a usted al lado. 

—Pues  de  mí  no  conseguirá  nada,  ninguno  de  ustedes  va  a  conseguir  nada,  por  consiguiente, acepten los hechos, recapaciten y déjenme en libertad. 

Shively puso los brazos en jarras. 

—Mire, señorita, no me parece que esté usted en condiciones de decirnos lo que vamos o no vamos a conseguir de Sharon Fields. 

La osadía de Sharon empezó a desvanecerse. Se lo quedó mirando y después miró a los demás. Malone, que había permanecido como ausente en el transcurso de la discusión, fue quien primero se apartó de la cama. 

—Dejémosla descansar un rato. Vamos a la otra habitación para poder hablar. Los demás siguieron a Malone uno a uno. 

Yost fue el último en salir y, con la mano en la manija, se volvió hacia la cama. 

—Piénselo,  señorita  Fields  —dijo—.  Sea  razonable.  Procure  comprendernos.  Nosotros  la respetaremos pero procure usted respetarnos también a nosotros. De esta forma será mejor. Sharon Fields forcejeó como para librarse de las ataduras y gritó:  

—¡Lárguese  de  aquí,  cerdo!  ¡Recuerde  lo  que  le  aguarda  como  no  me  suelten  ahora  mismo!  ¡Les encerrarán en la cárcel hasta el día que mueran! ¡Recuérdelo, recuérdelo! 

Se retiraron al salón, descorcharon las botellas de whisky y de bourbon y bebieron varias rondas. Más tarde, al anochecer, tomaron una cena ligera. 

Ahora se hallaban sentados una vez más alrededor de la rústica mesita de café. Tres de ellos estaban bebiendo de nuevo. 

Adam Malone, en cambio, prefirió fumarse un cigarrillo de hierba que acababa de liarse. En las horas transcurridas desde la discusión mantenida con Sharon Fields, la conversación había ido y  venido  sin  orden  ni  concierto,  había  habido  estallidos  de  conversación,  intervalos  de  silencio  y  más conversación. 

Se  habían  dedicado  en  buena  parte  a  repasar  una  y  otra  vez  el  intercambio  de  palabras  que  había tenido  lugar  en  el  dormitorio  de  Sharon  Fields,  analizando  lo  que  ésta  había  dicho,  comentando  su sinceridad, buscando los auténticos motivos que pudieran haberla inducido a rechazarles. Al  principio,  Malone  había  sido  objeto  de  los  burdos  sarcasmos  de  Shively,  éste  le  había  dicho  que había sido un falso profeta que había prometido guiarles hacia el paraíso dejándoles después perdidos en el desierto. Pero lo más curioso fue que, en general, Shively se tomó las cosas con más tranquilidad que los demás. 

Yost  se  mostró  decepcionado  y  molesto  por  haberse  esforzado  en  vano.  A  Brunner  le  habían intimidado las amenazas de Sharon y parecía un enfermo grave del mal de San Vito. Malone era el que más abatido y silencioso se mostraba. 

El  rechazo  de  Sharon  le  había  desconcertado  y  su  estado  anímico  pasaba  de  la  confusión  a  la incredulidad y la depresión. 

Ahora, un poco separado de los demás y sentado frente al aparato de televisión, dio varias intensas chupadas al cigarrillo de hierba y procuró descubrir algún rayo de luz. Se negaba a aceptar el hecho de que la compañera de su alma, inquilina desde hacía tanto tiempo de sus fantasías, le hubiera rechazado de una forma tan categórica en la realidad. 

No  podía  creer  que  se  hubiera  equivocado  por  completo  con  respecto  a  ella,  no  podía  creer  que su gran experimento hubiera acabado en fracaso. 

No le cabía en la cabeza que la soberbia aventura del Club de los Admiradores hubiera acabado en agua de borrajas. Mientras fumaba, se agudizaron sus sentidos, si bien no su espíritu, y empezó a escuchar la conversación acerca de Sharon Fields que se estaba desarrollando al otro lado del salón. Estaban revisando de nuevo lo ya revisado, seguían buscando la forma de salir de la ciénaga de aquel apuro. Estaba hablando Yost. 

—¿Quién se hubiera imaginado que sería más fría que una monja? No sé si habla con sinceridad o nos engaña. Quiero decir que no sé si es lo que tiene que ser de acuerdo con el evangelio según Adam, o si es lo que ella dice que es. 

—Por  mi  parte  yo  la  creo  —estaba  diciendo  Brunner—.  Creo  que  está  absolutamente  horrorizada  a causa de este incidente y, dado el carácter del mismo, no quiere saber nada de nosotros. 

 

  

—Pues yo os digo que no me creo nada de lo que ha dicho esta perra engreída, ni una sola palabra me  creo —estaba diciendo Shively—. ¿Pero habéis oído qué mierda nos ha estado contando? ¿Que hace un año que no la toca ningún hombre? Pues eso ya ha pasado, ja, ja. 

Todo  lo  que  nos  ha  contado  ha  sido  mentira.  ¿Pero  la  habéis  oído?  No  soy  más  que  una  señorita corriente, hago calceta, juego al bridge, jamás he escuchado palabras sucias. 

¿Un símbolo sexual? ¿Qué quiere usted decir, señor? ¡Historias! Mirad, chicos, yo he corrido mundo. Y  cuando  se  corre  mundo  se  aprenden  ciertas  cosas.  Y  una  de  las  cosas  que  se  aprenden  es  que  donde hay humo hay fuego. Cuando una está hecha como está hecha esta tía, se sabe que no tiene más remedio que haberse pasado media vida con el miembro de alguien dentro como si formara parte de su anatomía. Tiene que estar acostumbrada a dar y a que eso le guste, y me apostaría hasta el último dólar a que es cierto. 

—¿Entonces por qué no nos quiere? —preguntó Yost. 

—Yo te diré por qué —repuso Shively—. Porque a sus ojos somos unos don nadies. Nos mira como si fuéramos escoria. Piensa que posee una vagina revestida de oro que sólo está abierta para los ricachos y los personajes importantes. 

Las mujeres de esta clase, a menos que no seas el director de un grupo de empresas o pertenezcas al gabinete del presidente, te tratan como si padecieras gonorrea o sífilis. Maldita sea, las mujeres de esta clase me atacan los nervios y me ponen furioso. Y entonces siento deseos de hacerles el amor hasta que les arda el trasero. 

—Tal  vez  sólo  le  interese  cuando  está  enamorada  de  un  hombre  y  se  siente  romántica  —dijo Brunner—. Tal vez piense que no es romántico eso de que la obliguen por la fuerza a hacer el amor. 

—Tonterías —dijo Shively. 

La conversación había llegado una vez más a un punto muerto. 

—Veo que El Club de los Admiradores no está al completo —dijo Shively—. Falta un socio. 

—Estoy presente —les gritó Malone desde la banqueta—, os he estado oyendo. Shively se volvió para mirar a Malone. 

—Para ser tan charlatán, esta noche has estado muy callado. Bueno, ¿tú que piensas? 

Malone apagó el cigarrillo de marihuana en un cenicero. 

—A decir verdad, ya no sé qué pensar. 

—¿Cómo que no? —dijo Shively—. Ven aquí con nosotros antes de que me dé tortícolis. ¿O es que tampoco somos bastante para ti? 

—Basta Shiv —dijo Malone levantándose y dirigiéndose con paso vacilante hacia el sofá de cuero, en el que se dejó caer al lado de Brunner—. 

Su reacción, que juzgo sincera, me ha desconcertado mucho. No suelo equivocarme al analizar a las personas. En este caso, tal vez haya fallado. No lo sé. 

—Yo nunca he querido humillarte, muchacho —dijo Shively—, pero pensé desde un principio que eras muy ingenuo si creías de veras que una mujer tan rica y agraciada como ésta iba a acceder a relacionarse con alguien que no perteneciera a su ambiente. 

—Tal vez fui un ingenuo —reconoció Malone—, pero tú también lo fuiste. Leo y Howard son testigos de que seguiste adelante. También pensaste que accedería a colaborar. 

—Y  un  cuerno  —dijo  Shively.  Desde  el  día  que  empezamos,  tuve  mis  reservas.  Te  seguí,  soñador, porque te habías autodesignado presidente del Club de los Admiradores y porque pensé que no tenía nada que  perder  y  que  tal  vez,  siendo  yo  más  práctico  que  vosotros,  consiguiera  convertirlo  en  realidad.  Pero estaba  preparado  para  ambas  posibilidades.  Si  las  cosas  rodaban  tal  como  tú  habías  dicho,  estupendo, tanto mejor. 

Y si ella nos rechazaba, pues, bueno, seguíamos llevando las de ganar. En cualquier caso, pensaba que tendríamos la sartén por el mango. Y la seguimos teniendo. Tenemos el cuerpo en nuestro poder. Y eso es lo más importante. 

Lo demás vendrá por sus pasos contados. Porque ahora nosotros ocupamos el asiento del conductor y podemos convencerla y lograr que colabore. 

Yost empezó a animarse. 

—¿Cómo, Shiv? Por la forma en que ha empezado, no abrigo muchas esperanzas de que cambie y acceda a colaborar. ¿Se te ocurre alguna idea? 

—Hay  una  cosa  que  siempre  las  induce  a  colaborar  —dijo  Shively  con  aire  de  suficiencia—.  El miembro. Llámalo la teoría Shively o como gustes. Pero sé por experiencia que éste es el gran igualador. 

 

  

Una vez lo has metido donde Dios quiere que esté, no hay mujer que te pida las credenciales. ¿Qué 

cuenta  tienes  en  el  banco?  ¿Qué  estudios  universitarios  tienes?  ¿Qué  crédito  tienes?  ¿Tu  árbol genealógico? No, señor, cuando le metes dentro la cosa, la mujer se encarga de corresponder y empieza a amarte y a colaborar y ya no quiere detenerse. 

Siempre  sucede  lo  mismo.  Y  el  material  que  tenemos  en  el  dormitorio  no  es  distinto,  tal  vez  sea  un modelo más elegante, pero funciona como las demás. Podéis creerme. 

Estableced  la  conexión  y  ella  colaborar  ya  podéis  estar  seguros.  Es  más,  os  digo  que  después  no sabremos ni cómo quitárnosla de encima. 

A  través  de  las  brumas  de  la  droga,  Malone  se  esforzó  por  comprender  la  lógica  de  la  teoría  de Shively. 

—¿Qué es lo que intentas decirnos exactamente, Shively? 

—Te digo que da la casualidad de que hemos logrado apoderarnos del mejor bocado del mundo. En la habitación de al lado tenemos el trasero más jugoso que jamás haya habido. Disponemos de diez días o de dos semanas para gozar de él. 

Te digo y te garantizo que una vez nos hayamos acostado con ella, Sharon cederá y gozará también. Y que todo ocurrirá tal como habíamos previsto. 

Malone sacudió la cabeza. 

—Eso es contrario a las normas —dijo—. Estás volviendo a hablar de violación. Acordamos que eso estaría excluido. 

Brunner se apresuró a secundar a Malone. 

—Totalmente excluido —dijo—. Todos suscribimos verbalmente un acuerdo inquebrantable. Nada de violencias..Nada de delitos. 

—¿Y qué demonios crees que hemos hecho esta mañana? —preguntó Shively—. No hemos recogido ningún  paquete  con  nuestra  camioneta  de  reparto.  Lo  que  hemos  recogido  ha  sido  una  persona.  Hemos llevado a cabo un secuestro. 

—No exactamente —dijo Brunner con expresión alterada—. Quiero decir que llegamos previamente a la conclusión de que el acto de esta mañana podría considerarse desde un punto de vista distinto, siempre y cuando no lo prolongáramos. 

Si  ella  desea  que  la  soltemos  y  la  soltamos  sana  y  salva,  el  secuestro  no  tendrá  carácter  delictivo alguno. 

Ella  quedará  en  libertad  y  nosotros  estaremos  a  salvo.  Pero  si  prolongamos  esta  situación,  si seguimos adelante en contra de su voluntad, entonces se tratará de un delito injustificable que no podremos enderezar. 

—Tonterías  —dijo  Shively—.  ¿Cómo  podría  ella  demostrar  que  lo  hicimos  y  que  fuimos  nosotros quienes lo hicimos? Tú mismo te mostraste de acuerdo con Adam cuando éste nos dijo que casi resulta de todo punto imposible acusar a alguien de violación. 

Además.  —Se  detuvo  mirando  a  sus  compañeros,  y  prosiguió—:  Voy  a  ser  sincero  y  espero  que vosotros también lo seáis. 

Si lo pensáis bien, tal como yo he estado haciendo, llegaréis a la conclusión de que el hecho de que hayamos llegado tan lejos significa que estamos dispuestos, en caso necesario a hacer cualquier cosa con tal de conseguir nuestro propósito. 

Ninguno  de  vosotros  está  dispuesto  a  salir  de  aquí  sin  haber  probado  por  lo  menos  una  vez  a  esta mujer. 

Yost se estaba preparando otro whisky. 

—Antes de que hablen los demás, quiero expresar mi opinión al respecto. —Tomó un sorbo—. Ante todo, quiero manifestarle a Shively mi admiración y enhorabuena por haber tenido el valor de mostrarse más sincero que nosotros. 

Porque,  ¿sabéis  una  cosa?,  Shiv  tiene  razón  en  cierto  sentido.  Ninguno  de  nosotros  ha  querido pensar  con  detenimiento  en  lo  que  empezó  a  hervir  en  su  imaginación  desde  el  primer  día.  Si  hubieran podido  sacarse  fotografías  de  lo  que  pensábamos  y  sentíamos  en  nuestro  fuero  interno,  bueno,  hubiera quedado bien patente que todos nosotros abrigábamos ciertas dudas y temíamos que una muchacha como ésta jamás nos invitara a acostarnos con ella. 

Y, si observáramos más de cerca las fotografías, veríamos que todos nosotros, subconscientemente o no, estábamos dispuestos a tomarla por la fuerza. 

—Yo no —dijo Malone—. Ni una sola vez pensé tal cosa. 

—Yo tampoco —dijo Brunner. 

 

  

Yost estaba a punto de replicar pero Shively levantó la mano. 

—Muy bien —dijo éste—, admitamos que vosotros dos no lo hayáis pensado. Pero ahora la situación ha cambiado. Ella es un cuerpo que tenemos en el dormitorio de al lado. Es de verdad. Cosa buena. 

Lo  único  que  tenemos  que  hacer  es  entrar  allí,  meterle  la mano por debajo del vestido y empezar a acariciar  ese  manguito  multimillonario.  Hacedlo  y  no  tendréis  que  preocuparos  por  la  violación  o  la  no violación. 

Hacedlo y podréis montarla a los diez segundos, aunque ella disimule y diga otra cosa. Pensadlo un poco y os daréis cuenta de que os importa un bledo la forma en que lo consigáis. 

—A mí sí me importa un bledo —dijo Malone con firmeza. 

—A mí también —dijo Brunner haciéndole eco. 

—Bueno, bueno —prosiguió Shively—, pero aunque os importe, no dejemos que nos tome el pelo. No hagamos el primo por culpa de nuestros prejuicios acerca de lo que está bien y lo que está mal. Lo que está bien es aquello que tú consideres que te mereces porque no mereces que se te engañe. Mirad, ya hemos llegado hasta aquí. Lo peor ya ha pasado. 

Ya  hemos  superado  la  fase  más  peligrosa.  Ahora  estamos  a  salvo. En nuestro mundo. Lo dirigimos nosotros.  Podemos  hacer  lo  que  queramos  como  si  fuéramos  Dios, dictar nuevas normas, nuevas leyes o como queráis llamarlas. Es. ¿cómo la llama Adam? La isla de Crusoe. 

—Más a Tierra —dijo Malone. 

—Sí, nuestro reino y país particular. 

Por  eso  disfrutamos  de  la  flor  y  nata  de  las  cosas.  Disfrutamos  de  lo  mejor.  Si  hay  un  tesoro,  es nuestro. Por consiguiente, entramos en este dormitorio que es lo que siempre hemos soñado junto con los demás pelagatos. 

Sólo que ahora ya no somos unos pelagatos. Estamos al mando y lo que hay aquí nos pertenece en exclusiva. Imaginaos a Elizabeth Taylor o a Marilyn Monroe o ¿cómo se llama la francesa? 

—Brigitte Bardot —repuso Malone. 

—Sí, imagináos a la Bardot desnuda en la habitación de al lado. Y podemos hacer lo que queramos porque somos los reyes. No iréis a decirme que le volveríais la espalda. No me convenceríais. 

—Yo no creo en la violación —dijo Malone. 

—Mirad —prosiguió. Shively sin hacerle caso—, ¿qué más da que la soltemos intacta dentro de dos semanas o que la soltemos tras habernos divertido con ella tal como llevan tantos años divirtiéndose con ella estos  grandes  productores  cinematográficos?  ¿Acaso  le  habremos  causado  un  daño  terrible?  No  es  una virgen cuya vida podamos destrozar. No le vamos a dañar la salud. 

No  le  van  a  salir  granos  por  esta  causa.  —Shively  esperó  por  si  se  producían  risas.  Pero  no  se escuchó más que la risita ahogada de Yost—. Esta experiencia no producirá en ella ningún cambio. En nosotros, en cambio, sí lo producirá. Porque obtendremos por primera vez de la vida algo bueno que siempre hemos deseado y que nos corresponde por derecho. ¿A qué demonios seguir hablando? Digo que hagamos lo que nos venga en gana y no lo que ella dice que quiere. Es nuestro mundo. Y quien lo dirige es el Club de los Admiradores queridos consocios. 

—No,  Kyle,  no  es  nuestro  mundo  —dijo  Malone—.  Más  a  Tierra  tal  vez  sea  un  refugio  aislado  pero forma  parte  del  mundo  y  observa  las  leyes  y  normas  del  mundo  civilizado,  al  que  todos  nosotros pertenecemos. 

Además,  en  nuestra  calidad  de  socios  de  una  asociación  u  organización  llamada  El  Club  de  los Admiradores, hemos establecido toda una serie de normas adicionales. 

Y  la  principal  de  dichas  normas  es  que  no  daremos  ningún  paso  a  no  ser  que  estemos  todos unánimemente  de  acuerdo  al  respecto.  Todo  lo  que  hagamos  tiene  que  ser  por  unanimidad,  tal  como sucede en el Consejo de Seguridad de las Naciones Unidas. Cada vez que se produzca un veto, tendremos que desistir de aquello que hayamos presentado a votación. 

—Eso era antes, maldita sea, pero ahora, tal y como están las cosas, estoy en contra de esta norma de la unanimidad —dijo Shively—. 

Mira, ya ves que nosotros cuatro jamás podremos ponernos de cuerdo acerca de nada. ¿Qué tiene de malo que cambiemos las normas de la misma manera que el Congreso cambia las leyes? 

—Eso no tiene nada de malo —repuso Malone—. Es perfectamente legal. 

—Permitidme  que  presente  una  propuesta  —terció  Yost—.  A  partir  de  ahora,  cada  vez  que  tenga lugar  una  votación,  bastará  el  principio  de  la  mayoría.  En  otras  palabras,  si  somos  tres  contra  uno,  se aprobará. 

 

  

—Déjame  entonces  presentar  una  enmienda  —dijo  Malone—.  Si  se  produce  una  mayoría  de  tres  a uno,  se  aprobará.  Pero  si  se  produce  un  empate  de  dos  a  dos,  se  anulará  exactamente  igual  que  si  se produjera una mayoría de tres a uno en contra de la propuesta. 

—Acepto —dijo Yost—. Soy partidario de la norma de la mayoría y de la enmienda. ¿Y tú, Shiv? 

—Me parece bien. 

—¿Tú, Adam? 

—Con la enmienda, acepto el principio de la mayoría. 

—¿Leo? 

—Creo que sí. 

—Aprobado  —dijo  Yost.  Se  dirigió  después  a  Shively—.  ¿Quieres  presentar  de  nuevo  la  primera moción? 

—¿Te  refieres  a  lo  de  entrar  en  el  dormitorio  y  hacer  lo  que  siempre  hemos  tenido  en  proyecto?  —

preguntó Shively. 

—Sí, tanto si ella se muestra dispuesta a colaborar como si no —contestó Yost. 

—Pues claro que presento esta moción. Yo digo que nosotros tenemos la sartén por el mango y ella no. Digo que una vez se lo hayamos hecho tal como se lo hacen sus amigos ricos, le encantará. Digo que no le causaremos ningún daño. 

—Podemos producirle un "shock" psíquico —dijo Malone. 

—Tonterías  —dijo  Shively—.  A  ninguna  chica  de  veintiocho  años  le  es  perjudicial  que  le  hagan  el amor como es debido. Al contrario, resulta beneficioso. Es bueno para los corpúsculos o como se llamen y también para el sistema nervioso. 

—En caso de violación, no —insistió Malone. 

—A  los  cinco  segundos  de  estar  dentro,  ya  no  se  tratará  de  violación  —dijo  Shively—.  Tanto  si  lo quería como si no, el paseo le gustará y nos pedirá más. Escucha la voz de la experiencia. 

—Basta de discusiones —dijo Yost—. Se somete a votación la moción del señor Shively. La moción propone que no sea necesario su consentimiento para acostarnos con ella. ¿Qué vota usted, señor Shively? 

—¿Bromeas? Voto un sí como una casa. 

—Un voto a favor y ninguno en contra —dijo Yost levantando la mano derecha—. Yo también voto sí. Son dos votos a favor y ninguno en contra. ¿Qué vota usted, señor Malone? 

—Soy totalmente contrario a ello. Voto no. 

—Dos votos a favor y uno en contra —dijo Yost señalando a Brunner—. El último y decisivo voto será 

emitido por el senador Brunner. ¿Qué dice usted? 

Brunner se secó la frente con el pañuelo. 

—Vamos, Leo —le animó Shively—, piensa en el supertrasero que te espera a la vuelta de la esquina. No te arrepentirás. 

—Ten  cuidado,  Leo  —le  advirtió  Malone—,  es  posible  que  jamás  puedas  volver  a  dormir  con  la conciencia tranquila. 

—Basta,  señores  —dijo  Yost—.  Nada  de  campañas  en  el  lugar  de  la  votación.  Señor  Brunner, indíquenos su voto. ¿Qué dice usted? 

—Existen  argumentos  de  distinta  naturaleza  en  ambas  posturas  —dijo  Brunner—.  Tal  vez  sea debilidad por mi parte pero no podría hacerlo. Voto no muy a mi pesar. 

—Eso sí es democracia —dijo Yost muy animado—. El resultado final es de dos a dos. Dado  que  la  moción  de  Shively  ante  el  Club  de  los  Admiradores  no  ha  conseguido  alcanzar  una votación por mayoría, se rechaza dicha moción. Lo lamento, Shiv. 

—Todo no puede ganarse —dijo Shively encogiéndose de hombros—. Muy bien, eso ya está decidido. 

¿Y ahora qué hacemos? 

—Hacemos lo que siempre hemos querido hacer —repuso Malone—. Hablamos con ella, procuramos mostrarnos amables y razonar con ella y ganarnos su simpatía. 

Creo  que  podemos  establecer  un  plazo  de  dos  días.  Si  la  convencemos,  habremos  conseguido ganarla de una forma civilizada. Si no lo conseguimos, la desatamos, la acompañamos a algún lugar de las cercanías de Los Ángeles y la dejamos en libertad intacta. ¿De acuerdo? 

Todos se mostraron de acuerdo. 

—Muy bien, solucionado —dijo Shively levantándose de su asiento y desperezándose. Tomó después la botella de bourbon—. Bueno, vamos a echar unos tragos y a dormir un poco. 

 

  

No sé vosotros, pero yo estoy deseando acostarme temprano. Me siento agotado. Una buena dormida y mañana veremos las cosas con más claridad. —Mientras se preparaba el trago miró a Malone—. ¿Sigues pensando que podremos conseguirlo mediante el poder de la palabra? 

—Creo que es posible —repuso Malone muy en serio. 

—Pues  yo  no  —dijo  Shively  con  un  gruñido—.  Con  ésta,  no.  Ni  ahora  ni  nunca.  —Levantó  el  vaso como para brindar—. Por la democracia y por tu mundo. 

Quédate con él. Yo brindo por mi mundo, por el mundo que nos merecemos. Es un mundo mejor. Ya te darás cuenta más tarde o más temprano. 

 

Era pasada la medianoche y ella seguía sin poder dormir, atada a la cama y sumida en otra oleada de pánico y horror a causa de la situación en que se encontraba. 

En  el  transcurso  de  la  larga  noche,  su  estado  de  ánimo  había  oscilado  como  un  péndulo  entre  un esfuerzo controlado por comprender su situación y un abandono a un terror mortal, y su reacción física había oscilado entre una ardiente transpiración y un sudor frío que la había dejado totalmente agotada. Deseaba escapar y ocultarse en la negrura del sueño, pero sin el Nembutal que solía tomarse todas las noches y con las oleadas de terror que experimentaba de vez en cuando, le resultaba imposible conciliar el sueño. 

Desde la breve y silenciosa visita que le habían hecho tres horas antes dos de aquellos hombres, el más  corpulento  y  el  más  viejo,  no  había  sido  consciente  de  que  hubiera  en  la  casa  más  vida  que  la  suya propia. 

La habían desatado, después le habían atado flojamente las manos por delante y le habían permitido utilizar el retrete. 

Le habían ofrecido comida, que ella había rechazado, y agua, que había estado a punto de rechazar también, pero que después había aceptado. 

A  continuación  le  habían  vuelto  a  atar  las  muñecas  a  los  pilares  de  la  cama,  desapareciendo rápidamente seguidos de sus amenazas y maldiciones. 

Después  le  había  parecido  escuchar  voces  confusas  desde  otra  habitación,  pero  las  voces  habían cesado y toda la casa aparecía como cubierta por un velo de siniestro silencio. El péndulo, interior había seguido oscilando entre las reflexiones y el helado temor irracional, y ahora estaba volviendo a fluctuar hacia las reflexiones racionales. 

Vagaba  con  sus  pensamientos  hacia  aquella  mañana,  hacia  aquella  tarde,  hacia  mañana,  hacia algunos ayeres. 

Sólo  una vez en su vida, o por lo menos en su vida de persona adulta, se había encontrado en una situación parecida. Pero había sido de mentirijillas. 

Se preguntaba, trataba de recordar, si en el transcurso de su infancia, en Virginia Occidental, cuando jugaba a vaqueros e indios o a policías y ladrones con los chicos de la vecindad, la habrían atado a un árbol dejándola abandonada pidiendo socorro hasta que llegaran los demás a rescatarla. Recordaba  vagamente  algo  de  este  estilo.  Sin  embargo,  su  memoria  recordaba  con  mucha  mayor claridad una situación análoga que se había producido siendo mayor. 

Había  sucedido  hacía  tres  años,  casi  estaba  segura.  La  película  titulada  "Catharine  y  Simón"  había sido rodada en Oregón. Se trataba de un episodio verídico de la historia americana, que había tenido lugar en 1784 en los desiertos fronterizos entre Ohio y Kentucky. 

Ella  había  interpretado  el  papel  de  Catharine  Malott,  una  muchacha  capturada  por  un  grupo  de shawnees, adoptada por los indios, conducida a su tribu y criada como una doncella india. Catharine había oído hablar y había visto a otra persona igual que ella, Simón Girty, que de niño había sobrevivido  a  una  matanza  que  había  tenido  lugar  en  su  colonia,  siendo  posteriormente  adoptado  por  los indios senecas, que le criaron como un séneca, llegando a convertirse más tarde en un legendario jefe indio defensor de los territorios indios contra los soldados británicos y estadounidenses. Su mente cansada se esforzó por recordar la escena y, al final, consiguió encontrarla y encuadrarla. Escena 72. 

Escena  panorámica.  —La  orilla  del  río.  Un  grupo  de  muchachas  indias  bañándose  chapotean,  se divierten y empiezan a salir del agua para vestirse. 

Escena 73. 

Escena de grupo. —Muchachas indias. 

Se están vistiendo. Catharine Malott en primer plano, con chaqueta de cuero y enaguas, calzándose los  mocasines.  Empieza  a  frotarse  los  brazos  con  grasa  de  oso  contra  las  picaduras  de  los  insectos.  La 

 

  

cámara  retrocede  lentamente  y  enfoca  a  una  docena  de  hombres  agazapados,  todos  ellos  armados  con largos rifles. Empiezan a acercarse a las doncellas. 

Escena 74. 

Se enfoca a Catharine dirigiéndose hacia el bosque. 

Aparecen, por todas partes los emboscados estadounidenses. Catharine les ve, se vuelve de cara a la cámara y lanza un grito. 

Escena 75. 

Interior de la cabaña. Primer plano. 

Catharine  tendida  de  espaldas  forcejeando.  La  cámara  se  aleja  y  muestra  a  dos  soldados norteamericanos atando a Catharine a la cama. 

Primer soldado (al segundo soldado): "Será suficiente" (A Catharine): "No sois vosotras, las mujeres blancas que os habéis unido a ellos, quienes nos importan. Son los renegados como ese salvaje de Girty. Te retendremos aquí hasta que nos digas dónde podemos encontrarle". Sharon Fields no conseguía recordar lo que sucedía a continuación. A excepción de dos cosas. Al finalizar el rodaje de la escena, el director había anunciado la pausa del almuerzo, pero, en lugar de desatar a Sharon, la habían dejado atada y se había ido con los componentes del equipo de rodaje mientras ella les insultaba. 

Había  sido  una  broma  porque  regresaron  al  cabo  de  diez  minutos  para  desatarla.  Pero  seguía recordando el pánico que experimentó al observar que se iban y la dejaban atada a la cama. Era increíble que lo recordara. Y más increíble, si cabe, yacer tendida allí sabiendo que la vida había imitado al arte. Giró la cabeza sobre la almohada y contempló las dos ventanas encortinadas cerradas con tableros de madera. 

Las rendijas entre los tableros sólo revelaban oscuridad y le llegaba desde fuera el canto de los grillos. Aquellos tableros de las ventanas contribuían a acrecentar sus temores. Significaban que aquel descabellado secuestro había sido planeado de antemano. Habían efectuado preparativos  con  vistas  a  su  llegada.  Volvió  a  preguntarse  quiénes  serían,  qué  serían,  qué  se  propondrían hacer con ella. 

Si  el  más  alto  y  feo  de  ellos  había  dicho  la  verdad,  se  trataba  de  unos  maníacos  o  pervertidos sexuales. 

Y estaban locos, completamente locos, si esperaban que ella accediera de buen grado y se prestara a colaborar. Haber creído en su imagen pública, en la publicidad, haber creído en aquella patraña del símbolo sexual y haber actuado en consecuencia cometiendo aquel horrendo delito, en la suposición de que ella se mostraría  dispuesta  a  comportarse  como  la  persona  que  ficticiamente  era  en  la  pantalla,  eso  era  lo  más descabellado. 

Cuánto  hubiera  deseado  poder  dormir.  Cuánta  falta  le  hubiera  hecho  la  píldora  tranquilizante.  Pero sabía que en su actual estado tampoco hubiera ejercido efecto. 

Su  temor  sería  más  fuerte  que  el  fármaco.  Además,  durmiendo  estaría  a  su  merced  y  no  quería consentirlo.  Aunque  bien  era  cierto  que  aquella  mañana  la  habían  narcotizado,  se  la  habían  llevado inconsciente y no le habían causado el menor daño. 

No, claro que no. Estaba segura. Aquella mañana se le antojaba muy lejana y brumosa. Había tenido tantos proyectos, los proyectos del día, el equipaje, las llamadas, las cartas, el proyecto del viaje a Londres al día siguiente, todo se había desvanecido como por arte de magia y ahora se le antojaba algo totalmente absurdo. 

Por centésima vez volvió a aflorar a la superficie de su espíritu una débil esperanza. La echarían en falta. 

Se  tomaba  una  taza  de  café  en  la  habitación  cuando  despertaba,  pero  Pearl  siempre  le  tenía preparado un zumo de frutas y cereales para cuando regresaba de su paseo matinal. La comida debía haberle estado aguardando y al lado del plato debían haber colocado el "Los Ángeles Times''  y  la  edición  de  correo  aéreo  del  "New  York  Times".  Y  la  habrían  estado  esperando  porque  ella siempre acudía puntualmente a desayunar después del paseo. 

¿Cuánto  rato  habría  transcurrido  hasta  que  la  habían  echado  en  falta?  Tal  vez  un  cuarto  de  hora  o media  hora  todo  lo  más.  Pearl  habría  supuesto  que  ella  había  regresado  y  estaba  desayunando  y  habría subido al piso de arriba, con Patrick, para hacer la cama y ordenar la habitación. Después ambos habrían bajado y Pearl habría ido a quitar la mesa del desayuno y habría encontrado la comida intacta. Pearl debía ser quien primero se había enterado, ya que Nellie Wright jamás se levantaba antes de las ocho. 

 

  

Tendida  y  amarrada  a  aquella  cama  de  latón,  Sharon  Fields  cerró  los  ojos  y  procuró  imaginarse  la escena que habría seguido. 

Pearl se habría sorprendido, habría recorrido la casa, la planta baja, el piso de arriba, para comprobar que estuviera bien, que no le hubiera ocurrido nada. 

Al  no  encontrarla, Pearl habría llamado a su marido. Juntos habrían salido a recorrer la calzada y el jardín. En el transcurso de la búsqueda habrían encontrado a Theda, la Yorkie. ¿Qué le habría sucedido a la pobrecilla?  ¿Le  habrían  causado  algún  daño?  No, no era probable, ya que en tal caso hubieran dejado un rastro. 

Sin embargo, no habría rastro de su dueña, a no ser que aquellos cuatro monstruos hubieran dejado sin querer alguna huella. ¿Qué habrían hecho entonces Pearl y Patrick? Como es lógico, Patrick se habría dirigido al garaje de tres plazas por si ella había tomado uno de los coches y se había ido. Pero no, el Rolls—Royce, el Ferrari y el Dusenberg estarían en su sitio. Entonces  habrían  empezado  a  preocuparse.  Y  habrían  despertado  a Nellie. Y después ¿qué? Nellie no  se  habría  alarmado  de  inmediato.  Era  muy  tranquila  y controlada y estaba al corriente de los caprichos ocasionales de su patrona. 

Nellie se habría vestido y habría recorrido de nuevo la casa con los dos criados. ¿Y después? Nellie se habría imaginado que su patrona habría proseguido el paseo por la calle Stone Canyon y habría sugerido echar un vistazo por allí. 

Al no hallarla e ir transcurriendo el rato sin que ella apareciera, Nellie habría llamado a varias puertas de residencias del Camino Levico y de la calle Stone Canyon preguntando a varios vecinos que conocían si alguno de ellos había visto a Sharon Fields paseando por la zona. 

Al descubrir que no había tenido suerte, Nellie habría empezado a preocuparse, se habría retirado a su  despacho,  se  habría  sentado  junto  al  escritorio  y  habría  hecho  uso  del  instrumento  que  parecía  una prolongación de su propio ser: el omnipresente teléfono. 

Nellie habría supuesto que su patrona habría visto a alguien que conocía junto a la verja, algún amigo que  pasaba  por  allí  o  que  había  acudido  a  visitarla,  y  que  se  habría  ido  con  esa  persona  a  la  ciudad  o  a tomar un desayuno improvisado. 

Nellie habría empezado a llamar a media docena o una docena de amigos suyos sin comunicarles su desaparición,  sino  simplemente  preguntándoles  con  indiferencia  si  estaban  citados  con  ella  o  tenían  en proyecto verse con ella aquel día. 

Al no recibir información alguna a través de las llamadas, Nellie habría empezado a preocuparse más en  serio.  Como  último  recurso  habría  llamado  a  Félix  Zigman.  Y  le  habría  informado.  Y  ambos  habrían discutido a propósito del asunto. 

Y  caso  de  tomarse  la  desaparición  en  serio,  Félix  se  habría  apresurado  a  actuar.  ¿Cuándo  habrían empezado Félix y Nellie a sospechar la posibilidad de un secuestro, si es que tal cosa se les había ocurrido? 

Tal vez empezaran a sospechar esta noche, ahora mismo, en Los Ángeles, o tal vez lo hicieran mañana. Sabía  que  Félix  se  mostraría  reacio  a  informar  de  ello  a  la  policía,  que  lo  intentaría  todo  antes  de presentar una denuncia a la policía. 

Porque  su  instinto  le  diría  que  su  nombre  y  su  popularidad  inducirían  a  la  policía  a  revelarlo  a  la prensa,  lo  cual  provocaría  un  sensacional  revuelo,  que  más  tarde  resultaría  embarazoso  cuando  ella apareciera al poco tiempo y explicara los motivos de su caprichosa conducta. Sin embargo, al no poder atar ningún cabo y al irse acercando la hora de su partida y la necesidad de anular el pasaje, Félix empezaría a sospechar la posibilidad de que le hubiera ocurrido algo grave. Más tarde o  más  temprano,  probablemente  más  temprano,  probablemente  dentro  de  setenta  y  dos  horas,  Félix  no tendría  más  remedio  que  presentar  a  regañadientes  una  denuncia  a  la  policía,  dando  cuenta  de  su desaparición  y  echando  mano  de  sus  amistades  al  objeto  de  que  la  policía  guardara  absoluto  silencio  al respecto. 

Y la policía, su máxima esperanza, ¿qué haría? Procurando imaginarse la reacción y la conducta de los  funcionarios  de  la  ley  y  el  orden,  Sharon  recordó  súbitamente  con  tristeza  la  vez  en  que  se  había denunciado una desaparición suya a la policía. 

Hacía seis o siete años, cuando ya había comenzado su ascenso pero ella era todavía una promesa y la Aurora Films le había encomendado uno de los principales papeles de aquella comedia suburbial titulada 

"Nido de amor''. 

Faltaba una semana para el término del rodaje, la mayoría de escenas clave ya estaban filmadas y a ella le había apetecido celebrarlo y descansar un poco. 

Había  asistido  a  un  baile  de  disfraces  de  la  colonia  de  Malibú,  había  conocido  a  aquel  fabuloso 

"playboy" peruano que participaba en competiciones automovilísticas y poseía un avión particular, y se había reído con él, emborrachándose como una cuba. 

 

  

Al proponerle él tomar un último trago en su casa, ella había accedido sin saber que su casa o, mejor dicho, una de sus casas, se encontraba en las cercanías de Acapulco. 

Le había hecho gracia y se había ido con él a tomar el avión que tenía aguardando en Burbank, y se había  pasado  una  semana  riéndose  y  bebiendo  sin  cesar  en  una  fantástica  hacienda  de  las  afueras  de Acapulco. 

Recordaba  aquella  loca  aventura  —era  por  aquel  entonces  tan  irresponsable  y  se  sentía  tan inadaptada—y recordaba lo que había tenido lugar en su ausencia y más tarde los directivos de los estudios, al no aparecer ella por los platós en veinticuatro horas y verse obligados a interrumpir el rodaje, se pusieron hechos una furia. 

Y  habían  instado  a  su  representante  personal  —sólo  hacía  seis  meses  que  Félix  Zigman  había accedido a regañadientes a llevarle los asuntos—a acudir a la policía. Félix,  el  pobre  Félix,  había  accedido  a  ello  muy  a  pesar  suyo,  sabiendo por experiencia que hubiera sido mejor no hacer tal cosa. Se había apresurado a acudir al jefe de policía, que a su vez le había enviado al  Departamento  de  Personas  Extraviadas,  de  la  Sección  de  Investigación.  Dado  que  no  podía  aportarse prueba alguna de juego sucio, los investigadores se lo tomaron un poco a la ligera. Tras redactar un informe en el que figuraba su descripción física y sus características y profesión, se lo tomaron más a broma si cabe. 

Uno de los oficiales comentó incluso que probablemente Sharon Fields se había repetido la escena. Era consciente de haberse comportado con vistas a alguna película de mala muerte. La  policía  había  prometido  efectuar  una  investigación  de  rutina  en  el  depósito  de  cadáveres  y  los hospitales, y Félix se había ido totalmente convencido de que no se tomarían nada en serio la desaparición de una actriz, a menos que existieran pruebas irrefutables de secuestro. En aquella ocasión la policía había estado en lo cierto: no en lo de que ella buscaba publicidad, sino en lo de no tomarse en serio su desaparición. 

Al  regresar  al  cabo  de  una  semana,  los  directivos  de  los  estudios  prometieron  castigarla,  pero cambiaron de idea al comprobar el éxito alcanzado por "Nido de amor" y, lo que era peor, Félix Zigman, que en  ningún  momento  perdió  los  estribos si bien le dio a entender que no aprobaba su conducta, le dijo que había decidido rescindir el contrato que le unía a ella, si bien revocó su decisión tras suplicarle ella que no lo hiciera, y jurarle no volver a repetir jamás aquella escena sin informarle de antemano. Había cumplido su palabra y jamás había repetido la escena. Era consciente de haberse comportado en algunas ocasiones en forma caprichosa e imprevisible, pero su profesionalismo había aumentado a tenor de  su  fama,  últimamente  se  había  mostrado  mucho  más  sensata  y  madura  y  había  sido  un  modelo  de seriedad. 

Dado  que  en  aquella  ocasión  se  había  tratado  de  una  falsa  alarma,  ¿se  preocuparía  Félix  por  su actual  desaparición  y  se  mostraría  la  policía  más  eficaz?  Ahora  Félix  la  conocía  mejor,  la  apreciaba profundamente  y  lo  más  probable  era  que  no  considerase  aquella  desaparición  como  uno  más  de  sus caprichos. 

Cuando  acudiera  al  Departamento  de  Personas  Extraviadas,  tal  como  haría  con  toda  probabilidad, 

¿cómo se tomarían allí la denuncia? Había en su historia una falsa alarma. Se trataba de una famosa actriz a punto de estrenar una película de elevado presupuesto. 

Había  desaparecido  bruscamente  pero  no  se  disponía  de  ninguna  prueba  que  permitiera  abrigar  la sospecha de un delito. Por otra parte, hacía seis años no era más que una frívola aspirante a estrella muy poco  conocida.  Ahora,  en  cambio,  era  Sharon  Fields,  la  personalidad  cinematográfica  más  célebre  del mundo. Ocupaba una posición social, era importante y tenía influencia. Los  investigadores  harían  caso  de  la  denuncia.  Y  al  cabo  de  uno  o  dos  días  empezarían  a  actuar. Pero, ¿cómo lo harían?, se preguntó Sharon. Y en aquellos momentos, la única esperanza a la que se había estado aferrando se disolvió en el aire. El péndulo interior estaba oscilando de nuevo. Estaba empezando a sentirse perdida y abandonada, y procuraba luchar contra el pánico y no perder la cabeza. Había  un  hecho  que  no  podía  negarse.  Estaba  allí,  víctima  de  una  estrambótica  conspiración  de cuatro  locos,  bajo  el  mismo  techo  que  éstos,  ya  había  hablado  con  ellos  y  sin  embargo  ella,  la  principal protagonista  del  secuestro,  la  víctima,  no  tenía  ni  la  menor  idea  de  lo  que  había  sucedido  tras  haberla secuestrado, y tanto menos sabía quiénes eran sus secuestradores. 

Si ella, que había sido testigo presencial de los hechos, apenas sabía nada, ¿qué podrían saber Nellie Wright  y  Félix  Zigman  y  la  policía  acerca  de  lo  que  había  ocurrido,  de  dónde  estaba  ella  y  de  quiénes  la tenían en cautiverio? Nadie, ni aquellos que más la apreciaban y más se preocupaban por su bienestar ni los funcionarios de la ley, podría llegar a imaginarse aquel delito tan increíble, las causas del mismo y su actual situación. Estaba perdida, irremediablemente perdida. 

 

  

Pensó en sus secuestradores, aquellos cuatro tipos con barba y bigote tan distintos en cuanto a edad, físico  y  forma  de  hablar.  ¿Quiénes  eran?  Aquello  era  lo  más  importante.  Procuró  reconstruirlos individualmente a partir del primer encuentro que había tenido con ellos a media tarde. Eran tan distintos entre sí que costaba muy poco separarlos e imaginarlos. Habían tenido la astucia de no dirigirse el uno al otro ni por sus nombres ni por medio de apodos. Procuraría atribuirles una identidad y un nombre de su propia cosecha. 

Estaba  el  que  sin  lugar  a  dudas  había  sido  el  instigador  de  la  acción  y  era  el  jefe  del  grupo. Superficialmente  parecía  muy  poco  apto  para  su  papel  de  implacable  cerebro  criminal.  Era  el  de  estatura mediana,  ensortijado  cabello  castaño  y  barba,  malhumorado,  extraño,  tímido,  medio  chiflado  con  aquellos conocimientos tan erróneos acerca de su persona. 

Un típico admirador chiflado que había conseguido fundar un terrible y siniestro club de admiradores totalmente distinto a cualquiera de los que ella hubiera tenido o podido tener jamás. Se  había  mostrado  muy  aturdido  ante  su  presencia,  pero,  tras  superar  el  aturdimiento  inicial,  había resultado  ser  el  más  culto  y  hablador  de  los  cuatro.  Su  cabeza albergaba descabelladas fantasías. Estaba tan desligado de la realidad y era tan fanático que había conseguido convencer a sus compañeros de que, al final, a la víctima no le importaría haber sido secuestrada y ser mantenida prisionera, que ésta se mostraría tan masoquista como para que ello le gustara y que accedería a ser objeto de sus agresiones y atenciones. Un loco. 

¿Pero qué más? No parecía ni un obrero ni un atleta ni nada de eso. Su personalidad era tan evasiva como el mercurio y resultaba muy difícil definirla. Lo que sí era cierto es que no parecía un criminal. Claro, que nadie lo parece hasta después de cometido el delito. ¿Acaso parecían criminales Osvald, Ray,  Bremer  o  incluso  Hauptmann  antes  de  cometer  sus  respectivos  delitos?  Cualquiera  de  ellos  hubiera podido  ser  un  inocente  oficinista  o  cajero  de  banco  o  cualquier  otra  cosa  tan  inofensivo  como  eso.  Un nombre para identificarle. El Soñador. Sería el más adecuado. 

Después  estaba  el  grueso  y  fornido,  con  aquella  cara  ancha  y  carnosa  debajo  de  toda  aquella pelambrera. Con mucho cuento y mucha hipocresía. Procuró recordarle tal como le había visto a los pies de la cama. No le había observado con mucho detenimiento y él no había hablado demasiado. Producía una impresión de falsa sinceridad. Algo en él y en sus modales le recordaba a los cientos de vendedores que había tenido ocasión de conocer a lo largo de los años. Sin lugar a dudas la Aurora Films le catalogaría dentro del grupo de los viajantes de comercio o vendedores. Tampoco  parecía  un  secuestrador.  Un  calavera  tal  vez  sí,  un  calavera  falso  y  embustero.  Sólo  le sentaba bien un nombre: el Vendedor. 

Después el de más edad, aquel hombre mayor, tan sudoroso e inquieto que había ido a sentarse en la tumbona.  Daba  pena  y  risa  con  aquel  bisoñé,  que  tan  mal  le  sentaba,  y  aquellas  inadecuadas  gafas  de montura negra y aquella boca melindrosa. Estaba pálido, era canijo y descolorido y no estaba muy lejos de una residencia de ancianos retirados. 

Sin embargo, no debía dejarse engañar ni por la edad ni por el aspecto. Se había equivocado muchas veces juzgando a las personas a través de su aspecto exterior. ¿Acaso uno de los mayores criminales de la historia británica no había sido un vulgar e indescriptible dentista llamado Crippen? Aquel viejo, con su pinta de  timidez,  podía  ser  un  cerebro  criminal,  en  libertad  bajo  palabra  por  falsificación  o  cosa  peor,  y  el  más retorcido  miembro  de  la  retorcida  organización  llamada  El  Club  de  los  Admiradores.  Sin  embargo,  fuera como fuese, sólo había un apodo que le cuadraba a la perfección: el Tiquismiquis. Pero  al  que  más  clara  y  estremecedoramente  recordaba  era  al  cuarto  de  ellos.  Aquel  vulgar  y cadavérico  sujeto  malhablado,  con  aquella  especie  de  acento  tejano,  el  que  no  hacía  más  que  hablar  de acostarse con ella, el de la manía de la opresión a que le tenían condenados los ricachos, aquél era el peor de los cuatro. Era más feo que Picio. 

Estaba  claro  que  era  un  trabajador  manual  o  algo  parecido,  un  tipo  peligroso  y  perverso. Probablemente, un sádico. Decididamente un hombre que podía ser o haber sido un criminal, tal vez con un largo historial delictivo a su espalda. 

Los  cuatro  resultaban  antipáticos  y  desagradables,  pero  el  tipo  alto  parecía  que  no  estuviera  en consonancia con los demás, no daba la impresión de estar a su mismo nivel desde un punto de vista social e intelectual. 

Por la forma en que había interrumpido al jefe, estaba claro que debía de tratarse del segundo de a bordo o tal vez incluso de otro jefe con iguales prerrogativas. Sólo se le ocurría llamarle el Malo. Y, al pensar en él, se estremeció. 

Los cuatro. El solo hecho de pensar en ellos, individualmente o bien en grupo, la ponía enferma. 

 

  

Recordaba  que  cuando  la  habían  dejado, hacia más de seis horas, casi las últimas palabras habían procedido  del  jefe,  el  Soñador,  que  les  había  dicho  a  los  demás  que  la  dejaran  descansar,  que  les  había dicho: "Vamos a hablar a la otra habitación". 

Al  parecer,  debían  de  haberse  pasado  hablando  toda  la  tarde  y  parte  de  la  noche  antes  de  irse  a acostar. 

Se  preguntó:  ¿De  qué  habrían  hablado?  Pensó:  ¿Qué  le  tendría  reservado  el  día  siguiente?  Los motivos que les habían inducido a traerla hasta allí a la fuerza habían oscilado entre la suave explicación del Soñador,  en  el  sentido  de  que  se  proponían  trabar  conocimiento  con  ella,  y  la  afirmación sin ambages del Malo, en el sentido de que esperaban que les invitara a mantener relaciones sexuales con ella. El Tiquismiquis se había mostrado partidario de soltarla, caso de que ella no accediera a colaborar, y el  Vendedor  se  había  mostrado  inclinado  a  presionarla  al  objeto  de  que  colaborara.  ¿Pero  qué  clase  de colaboración  esperaban  aquellos  tipos  raros?  ¿Deseaban  únicamente  granjearse  su  amistad  en  la esperanza  de  llegar  a  conseguir  algo  más?  Y,  caso  de  no  conseguir  nada  más,  ¿tenían  sinceramente  el propósito  de  soltarla?  ¿O  acaso  la  colaboración  de  que  hablaban  no  era  más  que  un  eufemismo  para designar  las  relaciones  sexuales  a  que  había  hecho  referencia  el  Malo,  en  contra  de  la  opinión  de  sus compañeros, que preferían no formular las cosas con tanta claridad? Se esforzó por imaginarse el resultado de la situación. 

A  pesar de todo lo que había ocurrido por la mañana y de su actual situación desesperada, existían varios factores que permitían abrigar la esperanza de que la soltarían ilesa. Ante todo, al expresarle el Malo con toda claridad lo que deseaban de ella, el Soñador le había dicho que no hablara de aquella forma y el Tiquismiquis se había mostrado partidario de dejarlo correr. Al  parecer,  los  que  controlaban  el  grupo  eran  contrarios  al  empleo  de  la  fuerza.  En  segundo  lugar, estaba  casi  segura  de  que  había  logrado  hacerles  recapacitar  y  abochornarles.  Le  parecía  que  había conseguido  apelar  con  éxito  a  su  sentido  de  la  honradez  civilizada,  haciéndoles  conscientes  del  delito  que acababan de cometer. En tercer lugar —y ello alentaba su confianza y contribuía a sostener su esperanza—, ninguno de ellos había vuelto a molestarla. 

Sí, era cierto, ninguno de ellos se había atrevido a volver (sólo lo habían hecho para permitirle utilizar el retrete) porque estaban abochornados y eran conscientes de lo que podía sucederles si tocaban a alguien tan importante como ella. 

Claro que sí, estaba a salvo. Era Sharon Fields. No se atreverían a correr el riesgo de causar daños o violar  a  Sharon  Fields,  teniendo  en  cuenta  su  categoría,  su  fama,  su  éxito  de  taquilla,  su  dinero,  su seguridad,  sus  seguidores,  su  inasequibilidad,  teniendo  en  cuenta  que,  más  que  una  simple  mortal,  era sobre todo un símbolo internacional. 

¿Se  habría  atrevido  alguien  en  el  pasado  a  hacerle  eso  a  Greta  Garbo  o  Elizabeth  Taylor,  llegando hasta el extremo de violarlas? Claro que no. Era inconcebible. Nadie se hubier  atrevido. Hubiera sido una auténtica  locura.  Y,  sin  embargo...  Tirando  de  la  cuerda  que  le  rodeaba  las  muñecas  recordó  que  era  su prisionera. 

Se  habían  atrevido  a  llegar  hasta  aquel  extremo.  Habían  emprendido  un  proyecto  inconcebible  y, hasta  ahora,  se  habían  salido  con  la  suya.  La  habían  amarrado  y  la  habían dejado impotente e indefensa, lejos de cualquier posibilidad de ayuda o rescate, totalmente apartada de su mundo de amigos y del mundo de la ley. 

Puesto  que  habían  osado  ir  tan  lejos,  era  posible  que  estuvieran  lo  suficientemente  desequilibrados como  para  seguir  adelante.  Su  cerebro  era  un  mar  de  confusión  que  oscilaba  entre  la  esperanza  y  el optimismo y la desesperación y la impotencia. 

¿Qué debía haber ocurrido en su tribunal fingido? ¿Cuál habría sido el veredicto pronunciado? Llegó a la  conclusión  de  que  prevalecería  la  cordura.  Era  indudable  que  habían  decidido  mantener  con  ella  una nueva  conversación  al  día  siguiente  y,  caso  de  que  sus  palabras  no  consiguieran  convencerla,  la narcotizarían,  le  vendarían  de  nuevo  los  ojos  y,  finalmente,  la  dejarían  en  libertad  sin  causarle  el  menor daño. 

Era  necesario  que  hiciera  acopio  de  fuerza,  para  el  día  siguiente.  Intentarían  engatusarla.  Le suplicarían. La amenazarían incluso. 

Pero,  si ella se mostraba inflexible y conseguía inspirarles sentimientos de vergüenza y culpabilidad, triunfaría y ganaría la partida y se vería libre de aquella empresa de locos. Cuando  la  soltaran  y  pudiera  contarlo,  ¿quién  se  creería  aquella  fantástica  historia?  La  casa  estaba tan silenciosa como un depósito de cadáveres. 

Gracias  a  Dios  estaban  durmiendo  y  descansando  con  vistas  a  la  confrontación  de  la  mañana siguiente. 

 

  

Ella también necesitaba dormir, conservar las fuerzas al objeto de poder convencerles, desbaratar sus maniobras y derrotarles cuando amaneciera. 

En el dormitorio habían dejado una lámpara encendida y ella pensó que ojalá hubieran apagado aquel resplandor  amarillento  permitiéndole  gozar  así  de  una  absoluta  oscuridad.  Sin  embargo,  tenía  que  dormir, tenía que esforzarse por conseguirlo y mañana sería otro día. 

Pero  se  interpuso  algo  y, transcurridos unos segundos, comprobó que no se trataba de figuraciones suyas sino de algo real que su agudo sentido del oído había conseguido captar. Dirigió el rostro hacia el techo para que le quedaran al descubierto las dos orejas y escuchó. El sonido era ahora más preciso, el pavimento de fuera del dormitorio, crujía y crujía, alguien lo estaba pisando y se iba acercando cada vez más. 

Abrió  los  ojos.  El  corazón  le  dio  un  vuelco  y  empezó  a  latirle  con  fuerza.  Más  allá  de  los  pies  de  la cama  pudo  ver  que  giraba  la  manija  de  la  puerta.  De  repente  se  abrió  la  puerta  y  su  hueco  lo  ocupó  una elevada figura medio perdida en la oscuridad. 

La figura entró, cerró suavemente la puerta tras sí, corrió el pestillo y avanzó hacia la cama. El corazón dejó de latirle y la miró como hipnotizada. Se acercó al círculo de luz amarillenta y Sharon vio  que  era...  Dios  mío...  el  Malo,  el  peor  de  todos  ellos.  Iba  desnudo  de cintura para arriba, tenía el torso velloso e iba descalzo. Era alto y delgado y muy musculoso, y se le veían las costillas. Se quedó de pie junto a ella, con su cabello negro enmarañado, su estrecha frente, sus pequeños y penetrantes  ojos  y el bigote que a duras penas le cubría el fino labio superior. Le vio fruncir los labios y el corazón empezó de nuevo a latirle con fuerza. 

—No  conseguía  dormir,  cariño  —le  dijo  en  voz  baja—.  Ahora  veo  que  éramos  dos  los  que  no  lo conseguíamos. Los demás están durmiendo como troncos. O sea, que sólo estamos tú y yo. Ella contuvo el aliento y guardó silencio. Advirtió que olía a whisky barato. Era asqueroso. 

—Bueno, cariño, ¿has cambiado de idea? —le preguntó en voz baja. 

—¿Sobre qué? —preguntó ella con voz temblorosa. 

—Ya lo sabes. Sobre lo de colaborar. Por tu bien. 

—No —murmuró ella—, no. Ni ahora, ni mañana ni nunca. Por favor, váyase y déjeme. Los finos labios seguían fruncidos. 

—Tengo la impresión de que no sería muy caballeroso dejar sola a una invitada en el transcurso de la primera noche estando ella tan inquieta. Me pareció que te apetecería que te acompañara alguien la primera noche. 

—No  quiero  a  nadie  ni  ahora  ni  nunca.  Quiero  estar  sola  y  dormir.  Procuremos  dormir  y  ya hablaremos de ello mañana. 

—Ya estamos a mañana, cariño. 

—Déjeme en paz —dijo ella levantando la voz—. Salga. 

—¿Conque  así  estamos  todavía,  aún  no  se  nos  han  bajado  los  humos?  —dijo  él—.  Bueno,  cariño, será mejor que te diga que no tengo tanta paciencia como mis compañeros. Te daré otra oportunidad de ser razonable  por  tu  propio  bien.  —Sus  ojos  de  abalorio le recorrieron el rostro, la blusa, la falda y volvieron a posarse en el rostro—. Será mejor que lo pienses, y verás que soy muy cariñoso. 

—¡Lárguese, maldita sea! 

—A menos que me traten mal. Conque, si no vas a ser amable, lamentaré tener... Sucedió todo con tanta rapidez que ella no pudo reaccionar. 

Se metió la mano en el bolsillo, exhibió algo blanco y, antes de que ella pudiera gritar, le cubrió la boca con un pañuelo ahogándole la voz en la garganta. 

Los  dedos  del  hombre  trabajaron  con  celeridad  y  la  banda  de  tela  se  fue  hundiendo  en  su  boca, ahogándola y lastimándola mientras él le anudaba estrechamente el pañuelo sobre la nuca. Agitó la cabeza de un lado a otro, procuró articular palabras de protesta y súplica, pedir socorro, pero estaba amordazada, y muda. 

El Malo se irguió satisfecho de su labor. 

—Creo que tendré que hacer las cosas a mi modo. Sí, creo que tendré que hacer amistad contigo a mi manera. Porque me siento amistoso, nena, francamente amistoso. 

Esta noche has tenido una oportunidad y la has desaprovechado. Tengo que darte una lección. Tienes que enterarte de que siempre hablo en serio.  —Se calló y observó que sus labios pugnaban por librarse de la mordaza. Se inclinó y se la ajustó para que se le hundiera con más fuerza entre las mandíbulas. Después retrocedió—. 

 

  

Así.  No  quisiera  que  despertaras  a  mis  amigos,  ¿sabes?  Sería  una  desconsideración  por  mi  parte, 

¿no  crees?  —Puso  los  brazos  en  jarras  y  la  miró  sonriendo—.  Lástima  que  me  hayas  obligado  a amordazarte. 

Porque dentro de media hora me hubiera gustado oírte pedirme más. Puedes creerme, cariño, te va a encantar, te va a encantar como no te imaginas. 

Mira,  cariño,  entérate  bien.  No  es  que  seas  precisamente  una  virgen;  por  consiguiente,  no  voy  a hacerte  nada  que  no  te  hayan  hecho  cientos  de  veces,  ¿verdad?  Tal  vez  debiera  darte  una  segunda oportunidad de colaborar, aunque no suelo hacerlo. 

Si  me  demuestras  que  estás  dispuesta  a  colaborar,  seré  muy  bueno  contigo  y  hasta  te  quitaré  la mordaza ahora mismo. Y, cuando hayamos terminado, no les diré nada a los demás. Tú colaboras conmigo esta noche y durante algunos días y no les diremos nada a los demás, no les contaremos  nada  y  no  te  molestarán.  Fingiremos  que  no  ha  sucedido  nada.  ¿Qué  te  parece?  Nos divertiremos en secreto y entonces te garantizo que te soltarán. ¿Qué dices a eso? 

Estaba  ciega  de  temor  y  rabia.  Jamás  se  hubiera  imaginado  que  a  ella,  a  Sharon  Fields,  pudiera sucederle alguna vez algo parecido. No estaba sucediendo, no era posible que estuvieran sucediendo. Pero allí estaba él aguardando y ella se notaba el corazón en la garganta y se estaba ahogando. Sacudió  violentamente  la  cabeza  para  darle  a  entender  cuáles  eran  sus  sentimientos,  para  darle  a entender que no había habido ningún error, para decirle que se fuera, que saliera, que la dejara en paz. Agitó las muñecas amarradas y empezó a cocear con las piernas. 

Intentó  cocearle  con  el  pie  izquierdo  para  darle  a  entender  que  no  bromeaba.  Comprendía  que  su situación  era  desesperada,  Ella  le  había  dado  una  respuesta  y  ahora  él  iba  a  darle  la  suya.  Le  vio desabrocharse lentamente el ancho cinturón de cuero. Cruzó fuertemente las piernas. 

—Muy  bien,  cariño  —le  dijo  él  esbozando  una  ancha  sonrisa—,  no  quieres  colaborar.  Entonces,  no tendrá más remedio que ser así. Tú lo has querido. 

Paralizada por el terror le vio quitarse los pantalones y dejarlos sobre la alfombra. Llevaba calzoncillos blancos. El abultamiento de la bragadura parecía una roca. Hubiera querido implorarle, suplicarle, ella no lo había querido, no lo deseaba, era libre, se pertenecía a sí misma, jamás había sido violada, jamás la habían humillado de aquella forma. 

¿por  qué  “ella”?  ¿Qué  quería  demostrarle?  ¿Acaso  no  era  un  ser  humano?  pero  la  mordaza  le ahogaba  las  palabras  y  se  las  empujaba  de  nuevo  a  la  garganta  encerrándolas  en  ella  y  permitiendo únicamente que se filtraran a través del pañuelo unos entrecortados gemidos de angustia. Le miró jadeante y aterrorizada mientras se quitaba los calzoncillos. Dios  mío,  deténle,  sálvame,  protégeme,  rezó.  No  era  posible  que  sucediera.  Era  imposible.  No sucedería. 

¿Acaso  no  sabía  aquel  animal  quién  era  ella?  Se  había  acercado  y  se  había  inclinado  hacia  ella  y estaba acariciándole los botones de la blusa de punto. 

La desagradable cercanía de su repulsivo rostro y el nauseabundo olor a whisky la obligaron a hacer una mueca. 

—Los pechos primero —dijo él con aspereza—. Quiero echar un vistazo a estas aldabas. Le estaba desabrochando uno a uno los botones. 

Ella  procuraba  apartar  el  cuerpo  todo  lo  que podía y entonces se descosió el último botón. La blusa quedó parcialmente abierta y con sus toscas manos él atrajo hacia sí la parte superior del cuerpo de Sharon y  le  abrió  del  todo  la  blusa.  Pudo  ver  sus  grandes  pechos  al  aire,  cada  uno  de  ellos  coronado  por  la circunferencia de un pardo pezón. 

—Vaya, hombre —le oyó decir ella—, ¿conque sin sujetador, eh? Creo que lo hacías para que se te vieran.  Santo cielo, vaya pechos. Hace años que no veía unos tan grandes y redondos. —Posó una mano sobre cada uno de los pechos y empezó a sobarlos y acariciarlos. 

De repente apartó las manos—. No perdamos el tiempo en los preliminares. Se arrodilló rápidamente en la cama a su lado. Su sonrisa se había convertido en una torcida mueca lasciva. 

—Muy bien, cariño, ya me has visto ¿a que parece un rinoceronte? Ahora me toca a mí. Vamos a ver el bocado más famoso del mundo. 

Aterrorizada, decidida a oponer resistencia hasta morir, Sharon fue a levantar los muslos y las piernas para  cocearle,  pero  las  manos  del  Malo  fueron  más  rápidas,  le  apresaron  las  piernas  levantadas  y  se  las separaron. 

 

  

Después  se  arrojó  encima  suyo  con  su  cuerpo  desnudo  apoyando  todo  el  peso  del  mismo  sobre  la pierna  izquierda  de  Sharon,  empujando,  clavándola  en  el  colchón  mientras  con  una  de  sus  manos  le inmovilizaba dolorosamente la otra pierna por medio de la fuerza bruta. Con la mano derecha libre le desabrochó los botones de la corta falda de cuero y, tras haberlo hecho, apartó a un lado una mitad de la falda y después hizo lo propio con la otra. En aquel terrible momento intentó recordar qué tipo de bragas llevaba aquella mañana. Lo recordó y se estremeció. Era una de aquellas malditas bragas de seda negra transparente de sólo cinco centímetros de anchura que subían hasta la fina tira que se ajustaba muy baja en la cadera. Era  una  de  las  más  ligeras  que  tenía,  apenas  cubría  el  vello  del  pubis  y  la  vulva,  era  casi  como  ir desnuda, y ello para conferir a las faldas y vestidos una suave línea ininterrumpida. Pero  ahora  sabía  que  sería  terrible  y  que  contribuiría  a  excitar  más  si  cabe  a  aquel  sujeto. Comprendió  inmediatamente  que  había  estado  en  lo  cierto.  Vio  que  se  le  iluminaban  los  pequeños  ojos al mirarle la entrepierna. Notó después que aquella cosa se endurecía junto a su muslo. 

—Santo cielo —le oyó decir mientras palpaba con la mano la fina tira y localizaba los dos corchetes laterales, le bajaba la franja de seda y la desnudaba. 

La estaba mirando y emitía sonidos entrecortados sin dejar de mirarle el abundante vello del pubis y los rosados labios de la vulva—. 

Santo  cielo  —repitió—,  qué  preciosidad,  qué  preciosidad,  qué  bocado  tan  delicioso.  Vaya  si  tienes, igual que mi obús. 

Con un rápido movimiento le soltó las piernas y se irguió sobre las rodillas directamente encima suyo. Momentáneamente  en  libertad,  ella  levantó  ambas  rodillas  en  la  esperanza  de  hacerle  perder  el equilibrio empujándole con los pies. 

Pero al hacerlo así, él adelantó las manos y la asió por los tobillos. Después,  tensando  los  músculos  de  los  brazos,  le  separó  las  piernas  manteniéndolas  en  alto, levantándole los labios genitales externos y abriéndoselos. 

Ella  gimió  y  forcejeó  al  verle  el  cuerpo  desnudo  entre  sus  piernas.  Era  horrendo,  monstruoso.  Dios mío, Dios mío, rezó, déjame morir. 

—Bueno, cariño, bueno —estaba diciendo él—, allí voy. 

Le bajó la pierna izquierda inmovilizándosela debajo de su cuerpo y, asiéndose el rígido miembro, lo guió hacia los labios vaginales abiertos. Ella se sentía presa del terror como una corza acorralada. Cerró fuertemente los ojos rezando mentalmente, rezando para que se produjera un milagro y viniera a  rescatarla  algún  salvador,  algo  que  impidiera  lo  que  estaba  sucediendo,  pero,  no,  no  hubo  respuesta  ni salvación, estaba ella sola, totalmente indefensa. 

Le notaba entre sus piernas esforzándose por penetrar en su carne, pero, a pesar de la intensidad de la presión, no conseguía introducirse. Le oía maldecir por lo bajo. 

—La mejor estufilla del mundo, y más seca y apretada que... maldita bruja, ya te arreglaré las cuentas. Había  retirado  la  punta  pero  ahora  estaba  penetrando  en  ella  otra  cosa,  entraba  y  salía,  hacia  adelante  y hacia atrás, un dedo que se proponía lubrificarla y humedecerla, maldita sea, maldita sea, maldita sea. El tipo retiró bruscamente el dedo. Ella abrió los ojos y, al hacerlo, le vio aterrorizada por última vez, y de  repente  le  sintió  en  su  interior,  hundiéndose  cada  vez  mas,  llenándola,  quemándola,  lastimándola,  casi desgarrándola y hundiéndose más y más. 

Estallando de horror y furia, ella se retorcía y agitaba la parte superior del cuerpo procurando vomitarle fuera, regurgitarle, gritando y sollozando en su reseca garganta, intentando escapar. Las  lágrimas  le  cegaban  los  ojos.  Pero  él  no  le  hacía el menor caso parecía no preocuparse por su resistencia. Después le soltó las cansadas piernas y se hundió plenamente en ella, con las manos apoyadas sobre  sus  hombros,  bombeándola  como  un  loco,  dentro  y  fuera,  prolongadas  arremetidas  hacia  adentro  y hacia afuera. 

Retorcerse para rechazarle era imposible porque tenía las nalgas como clavadas a la cama. Levantó las piernas para golpearle la espalda y las costillas con los talones de los pies, pero advirtió 

que ello contribuía a aumentar su excitación. 

Seguía arremetiendo con fuerza, sin modificar el ritmo, sin bondad, sin delicadeza, su arma de sádica furia y de triunfo le desgarraba las entrañas como un martinete, hundiéndose en ella como un puño que la golpeara implacablemente. 

Su  resistencia  se  estaba  debilitando,  sus  doloridas  piernas  y  pies  no  conseguían  cocearle  y desequilibrarle, sólo contribuían a inducirle a castigarla con más dureza. 

 

  

Era como si le hubieran clavado un pistón en la carne, un pistón que subiera y bajara a ciento sesenta kilómetros por hora, que le distendiera la carne y la partiera en dos mitades. Dios  mío,  era  inútil.  Sus  piernas  ya  no  estaban  en  condiciones  de  seguir  luchando.  La  ahogaba  la humillación y el dolor y las lágrimas de indignación y odio le cegaban los ojos. Haberle ido a ocurrir a ella, precisamente a ella entre todas las mujeres,  ella una víctima después de aquellos  interminables  años  de  lucha  por  alcanzar  la  libertad  y  la  seguridad,  por  estar  para  siempre  por encima  de  la  esclavitud  y  la  explotación  y  ahora  la  estaba  destrozando,  destruyendo  y  haciendo  trizas  un animal primitivo y despiadado. 

Dios mío, por favor, déjame morir, déjame morir para siempre. 

Y de repente su ardoroso cuerpo se llenó a rebosar como si un tumor maligno la desgarrara una vez más por dentro y la partiera en dos mitades como en un potro de tormento, gritaba con toda la fuerza de sus pulmones  pero  nadie  podía  oírla  y  entonces  notó  que  se  tensaba  encima  suyo,  le  oyó  lanzar  un  profundo suspiro,  un  suspiro  que  se  convirtió  en  prolongado  gemido  y  el  aliento  a  alcohol  le  llenó  toda  la  cara  y  su interminable y podrida polución le ensució las más recónditas rendijas de su ser. Y, al final, terminó. Dejó caer encima suyo todo el peso de su huesuda figura, jadeando y respirando dificultosamente. Otra bonita violación en su haber. 

—Conque eso es Sharon Fields —le oyó murmurar. 

Yacía tendida como si estuviera muerta, apenas un ser humano, más parecida a un animal torturado sin apenas resistencia tras su irremediable derrota. Al abandonar él la cama, su cuerpo subió y bajó con el colchón. Le oyó dirigirse al cuarto de baño, notó la luz del cuarto de baño sobre sus párpados, oyó el rumor del agua del depósito del inodoro, oyó el rumor del agua del grifo. 

Al abrir los ojos, le vio de pie junto al tocador poniéndose los pantalones. Después, le vio acercarse a la cama abrochándose el cinturón. La estudió brevemente. 

—Estás muy bien, nena —le dijo muy contento—, pero la próxima vez todavía estarás mejor. Cuando aprendas a colaborar, comprenderás que se pasa mejor. 

Me  lo  has  puesto  un  poco  difícil  al  principio  Me  has  obligado  a  trabajar.  Me  has  obligado  a terminar antes de lo que tengo por costumbre. Pero te prometo que la próxima vez lo haremos como es debido. Ella yacía mirando hacia el techo, sumida en la degradación, experimentando la sensación de que le serpeaban por dentro y por fuera cosas sucias, sintiéndose sucia y enferma y deseando morir. 

—Tienes que reconocer —le estaba diciendo él—que no te he hecho daño, no te he hecho nada malo ni te he cambiado nada. ¿A qué viene, pues, tanto alboroto? Ya ha terminado y ha sido divertido. ¿Por qué 

no  te  tranquilizas  un  poco?  Ella  mordió  el  pañuelo  y  los  ojos  se  le  nublaron  una  vez  más  a  causa  de  las lágrimas. 

—¿Quieres que te abroche la blusa antes de que te duermas? —le preguntó él. Ella no reaccionó, todo te daba igual, Ya nada le importaba. El Malo se encogió de hombros y le juntó 

las dos partes de la blusa sin abrochársela. 

—De lo contrario, vas a pillar un resfriado. —Le acercó los dedos a la parte posterior de la cabeza y empezó a deshacerle el nudo—. Creo que te has ganado el derecho a respirar un poco mejor. —Le quitó el pañuelo y se lo volvió a guardar en el bolsillo—. 

Ya está, nena. ¿Así está mejor, eh? Tenía la boca y la lengua demasiado secas para poder hablar. Se pasó la lengua por el velo del paladar y el interior de las mejillas para estimular la secreción salival y, al final, lo consiguió. 

—¡Cochino  hijo  de  puta!  —gritó—.  ¡Maldito  y  cochino  hijo  de  puta!  Voy  a  castrarte,  matarte,  aunque me cueste la vida ¡voy a agarrarte! 

El abrió la puerta, miró por encima del hombro y esbozó una ancha sonrisa. 

—Pero si ya me has agarrado, cariño. Me lo has agarrado todo, es lo máximo que puedes agarrarme. Ella lanzó un grito y rompió a llorar y a sollozar sin poderse contener, mientras se cerraba la puerta. Diez minutos más tarde, tras haberse preparado un bocadillo de carne y queso y un gran vaso de cerveza, Shively  se  encontraba  sentado  en  el  sofá  del  salón  gozando  de  aquel  refrigerio  tras  haberse  fumado  el cigarrillo que tanto le apetecía. 

Masticaba  el  bocadillo  y  sorbía  la  espuma  de  la  cerveza  esforzándose  por  no  prestar  atención  a  los sollozos procedentes del dormitorio principal. 

Sus llantos y sollozos eran constantes y podían oírse muy bien. 

Se había imaginado que aquella estancia estaba lo bastante aislada del resto de las habitaciones del refugio como para ser a prueba de sonidos. Pero la había oído llorar desde el pasillo mientras se dirigía a la cocina y ahora la estaba oyendo desde el salón y pensó que no debía haber cerrado bien la puerta. 

 

  

Pensó en la posibilidad de regresar para cerrarla mejor, de tal forma que no se oyera el alboroto que estaba armando y se despertaran los demás. 

Al  principio  había  pensado  no  contarles  a  los  demás  lo  que  había  hecho,  pero  después  pensó  que, qué demonios, lo averiguarían a través de ella o lo averiguarían cuando repitiera la hazaña al día siguiente y, además,  tal  vez  fuera  conveniente  que  se  enteraran  para  que  se  olvidaran  de  aquella  mierda  de  la colaboración y gozaran de aquellas dos semanas de vacaciones exactamente igual que él. Masticaba  el  bocadillo  y bebía cerveza tranquilamente sentado, sin molestarse en reflexionar acerca de lo que acababa de hacer como no fuera para pensar en el cuerpo semidesnudo de Sharon y en lo mucho que hubieran deseado muchos hombres tener el valor que él había tenido y estar en su pellejo. Pensó  en  todo  eso  y  pensó  en  lo  mucho  que  le  envidiarían  sus  viejos  compañeros  de  la  compañía Charlie de la 11 brigada del Vietnam si lo supieran, pero no lo sabían y jamás podrían saberlo, maldita sea. Todos solían fanfarronear mucho por aquel entonces, especialmente los oficiales, todos presumían de los  traseros  de  que  habían  gozado  cuando  entraban  en  las  aldeas,  pero,  qué  demonios,  ninguno  de  ellos había gozado jamás de un bocado tan escogido como Sharon Fields. 

En los momentos en que no le distraían los sollozos de Sharon, Shively pensaba satisfecho en todas estas cosas, y decidió esperar un poco por si alguno de los demás se había despertado. Como un globo enfundado en un arrugado pijama a rayas, Yost fue el primero en aparecer, frotándose los ojos. 

Su mirada iba de Shively al pasillo y a la fuente de aquellos constantes sollozos. Se acercó a Shively perplejo y se sentó a su lado, en el sofá. 

—¿Qué ocurre? —Preguntó. 

Shively tenía la boca llena y tardó un poco en contestar. Mascaba y sonreía y dirigía los ojos al techo sonriendo enigmáticamente. Se divertiría haciéndole esperar. 

—¿Es que le ocurre algo? —insistió Yost. 

Shively tragó ruidosamente el bocado y, antes de poder contestar, descubrió la ridícula figura del viejo Brunner entrando en la estancia. 

El  perito  mercantil,  más  pelado,  que  una  anguila  y  más  blanco  que  la  tiza,  vestido  únicamente  con unos  calzoncillos  azules  que  hacían  que  sus  delgadas  piernas  varicosas  parecieran  palillos,  se  estaba poniendo las gafas y mirando preocupado a sus dos compañeros. 

—Me ha parecido oír ruido y me he preocupado —les dijo acercándose. Ladeó la cabeza y descubrió 

la divertida mirada de Shively. 

—Es la señorita Fields, ¿verdad? 

—La misma que viste y calza —repuso Shively guiñando el ojo. 

Brunner cruzó rápidamente la estancia y se sentó frente a los otros dos. 

—¿Qué sucede? Shively ladeó la cabeza en dirección al pasillo y escuchó. Los sollozos habían disminuido notablemente, habían empezado a menguar, a hacerse intermitentes. Asintió satisfecho. 

—Así está mejor. Sabía que se calmaría. 

Yost agarró el hombro del tejano y lo sacudió con impaciencia. 

—Deja  de  andarte  con  rodeos,  Shiv.  ¿Qué  ha  ocurrido?  Shively  examinó  sus  expresiones  de curiosidad  y  después  se  metió  pausadamente  en  la  boca  el  resto  del  bocadillo.  Se  reclinó  en  el  sofá  y  se frotó el tórax satisfecho. 

—Muy bien, queridos consocios del Club de los Admiradores, ya podéis anotar lo siguiente en nuestro diario de campaña. ¿Preparados? Yost y Brunner se inclinaron hacia adelante. 

—Me  he  acostado  con  ella  —les  dijo  Shively—,  anotadlo  en  vuestros  diarios.  Kyle  Shively  se  ha acostado  con  Sharon  Fields.  Hay  quien  dice  y  hay  quien  hace,  y  escribid  que  el  viejo  Shiv  es  de  los  que hacen. ¿Qué os parece? Enlazó las manos en la nuca y sonrió contemplando la reacción de los otros dos. 

—¿Qué has hecho? —le preguntaron a gritos desde un extremo del salón. Era Adam Malone, con la camisa por encima de los tejanos azules, cruzando descalzo la estancia con el rostro desencajado—. Me ha despertado Leo al levantarse y no estoy muy seguro de haberte oído bien, Shiv. —Se detuvo junto a la mesita de café—. ¿He oído lo que he creído oír? 

Shively se echó a reír. 

—Les estaba diciendo a los chicos que tu muchacha soñada ya no es una muchacha soñada, es de verdad, puedes estar seguro. He entrado allí hace un rato y me he acostado con ella a base de bien. 

 

  

—¡No  lo  has  hecho!  —gritó  Malone  sinceramente  escandalizado—.  ¡Ella  no  te  lo  hubiera  permitido! 

Maldita sea, Shiv, será mejor que nos cuentes la verdad. 

Shively se irguió en su asiento y adoptó una expresión de seriedad. 

—No  podía  dormir.  Y  me  decía.  ¿para  qué  estamos  aquí?  Y  yo  mismo  me  contesté,  ya  sé  por  qué 

estoy aquí. 

Estos atontados de mis compañeros son unos cobardicas. Si yo no tomo la iniciativa, perderemos el tiempo y una ocasión única de divertirnos y todo quedará en agua de borrajas. Me he levantado, he entrado en su dormitorio y me he acostado con ella. 

—!No! —gritó Malone con las facciones contraídas y las manos cerradas en puño. 

—Será mejor que me creas, hijo. Si no me crees, entra y pregúntaselo a tu pequeño símbolo sexual. Ella será mi testigo. 

—¡Maldito hijo de puta traidor! —rugió Malone. Se abalanzó fuera de sí sobre Shively. El  tejano  se  levantó  instintivamente.  Malone  fue  a  agarrarle  por  la  garganta  pero  el  tejano  fue  mas rápido. Le esquivó y rechazó con el brazo derecho las manos extendidas de Malone, éste perdió el equilibrio, se tambaleó y Shively giró sobre sí mismo y le propinó un fuerte puñetazo en la mandíbula. Malone  quiso  apuñear  al  tejano  y  agarrarse  a  éste  para  recuperar  el  equilibrio,  pero  falló  y  se desplomó  de  lado.  Había  empezado  a  levantarse  y  se  había  arrodillado  en  un  intento  de  abalanzarse  de nuevo  sobre  Shively,  cuando  Yost  se  interpuso  entre  ambos  empujando  a  Malone  al  suelo  con  un  pie  y apartando a Shively con una mano. 

—¡Basta, muchachos, basta! —les ordenó Yost. 

Shively miró enfurecido a Malone. 

—Ha empezado este papanatas. Yo no he hecho nada. 

—¡Tú lo has hecho todo! —gritó Malone desde el suelo agitando un puño en dirección a Shively—. ¡Lo has  estropeado  todo!  —Pronunciaba  frases  casi  inconexas  a  causa  del  enojo—.  Has  quebrantado  el acuerdo.  Teníamos  un  acuerdo,  un  acuerdo  solemne,  como  un  juramento  de  sangre.  Y  tú  lo  has quebrantado a nuestras espaldas. La has violado. Nos has convertido en unos delincuentes. 

—Vamos, cállate —dijo Shively molesto. 

Apartó la mano de Yost y le dijo a éste—: Si no consigues que cierre la boca, Howie, lo haré yo y no va a ser bonito. 

—Siéntate,  Shiv,  siéntate  —le  estaba  diciendo  Yost  al  tiempo  que  le  empujaba  hacia  la  silla  que  el alarmado Brunner acababa de abandonar. 

Yost obligó al tejano a sentarse—. 

Calmémonos, Shiv, y hablemos. 

Yost se volvió y vio que el tembloroso Brunner estaba ayudando a Malone a levantarse del suelo. 

—Ya basta, Adam, ya basta —murmuraba Brunner—. Las peleas de nada nos servirán. 

—Tiene razón, Adam —dijo Yost asintiendo enérgicamente—. 

Escucha a tu tío Leo. Esta vez tiene razón. 

Lo hecho, hecho está, y es inútil culpar a Shiv. Lo ha hecho impulsivamente. Tenemos que reconocer que todos no somos iguales. ¿Quieres reportarte? 

Malone no contestó. Se había lastimado la pierna al caer y, cojeando, dejó que Brunner le ayudara a dirigirse al sofá que había al otro extremo del salón, acomodándose en él. Malone  permanecía  sentado  mirando  la  alfombra,  con  los  dedos  de  ambas  manos  entrelazados  y sacudiendo la cabeza sin cesar. Al final miró a Shively. 

—Muy bien, creo que de nada servirá la violencia. 

—Así me gusta —dijo Yost complacido. 

—Pero estoy muy dolido —dijo Malone amargamente—. Estoy muy decepcionado. Kyle, has cometido el delito más bajo que existe. 

La has violado estando indefensa. Has quebrantado la solemne promesa que le hicimos a ella y que nos hicimos unos a otros. Lo has echado todo a perder. 

—Mierda  —dijo  Shively—.  Howie,  dame  una  cerveza.  —Tomó  el  vaso  que  le  ofrecía  Yost  y  miró  a Malone con enojo—. Mira, chico, por tu bien déjame en paz. No me vengas con sermones. No vengas aquí a decirnos que eres el único que sabe lo que tenemos que hacer. 

Somos todos iguales. Por consiguiente, no vayas a mandarme. Yo haré las cosas a mi modo y tú las harás al tuyo. Que es la única forma de hacerlas, según yo tengo entendido. 

—Pero no utilizando la violación forzosa —dijo Malone—. Eso no es forma de hacer las cosas. 

 

  

Yost terció una vez más. 

—Adam, de nada sirve insistir en lo hecho. Dejémoslo. Ya ha pasado. 

—En  eso  tienes  razón  —dijo  Shively—.  Está  hecho  y  ha  pasado,  y  por  mucho  que  me  reprendas  y acuses, muchacho, la situación no cambiará y el reloj no volverá atrás. A partir de ahora tendrás que ser más realista. Aceptar los hechos. Me apetecía hacerlo y lo he hecho, 

¿te  das  cuenta?  Me  he  acostado  con  ella.  En  un  libro  de  cuentos  tal  vez  sea  la  intocable  santa  Sharon Fields. 

Pero por lo que a nosotros respecta es mercancía de segunda mano. Ya basta de idioteces acerca de lo que debemos y lo que no debemos hacer. Ya ha sido vencida. 

A partir de ahora es miembro del Club de los Admiradores con plenitud de derecho y no ya una simple fotografía  en  la  pared.  Es  un  trasero  vivo,  muchacho,  y  está deseando actuar. A partir de esta noche será 

una  fiesta  de  constantes  diversiones.  Ya  es  hora. No tardarás mucho en besarme los pies para darme las gracias. 

Malone estaba furioso. 

—¿Darte  las  gracias?  ?Por  haber  cometido  un  delito  despreciable  contra  una  persona  indefensa? 

¿Por no haber cumplido con la palabra dada? ¿Por ponernos a todos en peligro? Mierda, me das asco. Se tocó el bolsillo de la camisa, introdujo los dedos en él, extrajo un aplanado cigarrillo de hierba, se lo metió en la boca y Brunner le ofreció nerviosamente fuego. 

Malone  se  reclinó  en  el  sofá  dando  chupadas  al  cigarrillo  y  fue  entonces  cuando  Brunner  miró  a Shively torciendo la boca. 

—No  quisiera  agravar  la  situación,  Kyle,  pero  estoy  de  acuerdo  con  Adam.  Has  quebrantado  las normas.  No  debieras  de  haberte  dejado  dominar  por  tus  impulsos.  No  has  tenido  consideración  ninguna hacia  nosotros,  tus  amigos.  Involuntariamente  y  sin  nuestro  consentimiento  nos  hemos  convertido  en cómplices. 

—¿Que  sois  cómplices?  Bueno,  ¿y  qué?  —dijo  Shively  lamiéndose  la  cerveza  del  labio  superior—. Muy bien, pues, gozad de ello igual que yo. 

Yost  había  estado  observando  a  Shively  atentamente  y  con  cierto  respeto  disimulado.  Estaba jugueteando con el cordón de los pantalones del pijama. 

—Sí,  yo  creo  que  Shiv  tiene  razón  en  cierto  sentido  —dijo  dirigiéndose  a  Malone  y  a  Brunner, procurando mostrarse conciliador y actuar de árbitro razonable—. 

A partir de ahora, sería mejor que nos calmáramos y aceptáramos mutuamente nuestras respectivas fuerzas  y  debilidades.  Así  vive  la  gente  en  el  mundo.  —Se  detuvo  y  después  prosiguió—:  A  Shively  le reconozco un mérito: es realista y no se deja acobardar por innecesarios sentimientos de culpabilidad. Ya  habéis  oído  lo  que  ha  dicho.  Lo  hecho  hecho  está  y  no  puede  deshacerse.  Y,  una  vez  hecho, cambia la situación. Podemos contemplarla desde una nueva perspectiva. 

—No te expresas con demasiada claridad, Howard —dijo Brunner con aire preocupado. 

—Digo que la situación ha cambiado y que tal vez fuera razonable que modificáramos nuestra actitud en relación con este asunto. —Se puso en pie y dio la vuelta para mirar a Shively. Estaba  claro  que  la  aparente  neutralidad  de  Yost  se  había  convertido  en  una  admiración  patente—, Shiv, ¿no nos estarás tomando el pelo? ¿De veras has entrado y te has acostado con ella? 

—Howie,  ¿por  qué  iba  a  mentirte,  siendo  así  que  basta  con  que  entréis  y  lo  averiguéis  vosotros mismos? 

—Lo  has  hecho  —dijo  Yost  como  si  hubiera  dicho  "amén".  Pareció  dudar  un  poco  y  añadió—:  Muy bien, Shiv, pues ya podrías contarnos qué tal ha sido. 

Malone contrajo los ojos para ver mejor a través del humo de la marihuana y dijo tartamudeando:  

—Yo no quiero, no quiero oírlo. 

—No he pedido información para ti —le dijo Yost con cierto tono de irritación—sino para mí. —Volvió a dirigir su atención al tejano—. Bueno, Shiv, cuéntanos. ¿Qué tal ha sido? 

—Estupendo. Fantástico. Un viaje extraordinario. Me lo he pasado en grande. 

—¿No bromeas? 

—No bromeo. La chica es todo lo que se dice que es. Resulta fabulosa. 

—¿De veras? ¿Ha colaborado? 

—Yo la he invitado a hacerlo —repuso Shively con un gruñido—, pero ni siquiera le he dado tiempo a responder. A partir de ahora colaborará mejor. 

 

  

Parece como construida en ladrillo pero yo la he hecho entrar en razón. Me parece que he conseguido hacerle entender que si nos lo pone difícil no irá a ninguna parte. 

—Estoy  seguro  de  que  tienes  razón  —dijo  Yost  rápidamente—.  ¿Entonces tú crees que no opondrá 

mucha resistencia? 

—¿Después de lo que yo le he dado? No. A partir de ahora será tan fácil como una abuela. Te digo que está vencida, domada. Estamos a punto de convertirla en un animalillo doméstico. 

—Bueno, puesto que tenía que ocurrir, bienvenido sea —dijo Yost con los ojos brillantes—. ¿Y dices que es tal como suponíamos? 

—Mejor —repuso Shiv apartando a un lado el vaso vacío. Se levantó y se desperezó—. Howie, muchacho —dijo apoyando una mano fraternal sobre el hombro de Yost—espera a posar los ojos  en  aquel  manguito.  Es  la  cosa  más  bonita  que  hayas  visto.  De  primera  categoría.  Es  más,  lleva  el castor arreglado, un poco rasurado por los lados, una preciosidad. 

Brunner, veterano de los espectáculos nocturnos de El Traje de Cumpleaños de Frank Ruffalo, aportó 

espontáneamente una explicación:  

—Las  bailarinas  y  las  coristas  suelen  rasurarse  los  lados  del  pubis  porque  resulta  más  presentable cuando lucen mallas o braguitas. Mmm... y la señorita Fields creo que interpreta unas danzas muy atrevidas en su última película. 

—Sí, —dijo Shively estudiando a Brunner en calidad de posible aliado—, sí, de eso se trata, Leo. —

Volvió a darle a Yost unas palmadas fraternales en el hombro—. 

Y  lo  demás  unas  aldabas  de  las que podríais colgar el sombrero. Es la octava maravilla del mundo. 

¿Pero por qué fiaros de mi palabra? Id a verlo con vuestros propios ojos. 

—Tal vez lo haga —dijo Yost ansiosamente—, lo estaba pensando. 

—Pues  que  te  diviertas  mucho  —dijo  Shively  soltando  una  risotada—.  Yo  voy  a  disfrutar  de  un merecido descanso. Buenas noches, consocios, hasta mañana. 

Y abandonó la estancia bostezando. Una vez se hubo marchado el tejano, Yost sacudió la cabeza con admiración. 

—Vosotros  diréis  lo  que  queráis  —dijo  sin  dirigirse  a  nadie  en  particular—,  pero  hay  que  admirar  a Shiv por haber tenido el valor de vivir la experiencia. 

—Luego cualquiera puede cometer una violación —dijo Malone con voz pastosa. 

—Eso estaba pensando yo —dijo Yost. 

—Tal vez debiéramos acostarnos —dijo Brunner removiéndose en su asiento. 

—Tú y Adam podéis iros a dormir —dijo Yost—, a mí no me apetece. Me siento estimulado. 

—¿No irás a entrar allí? —le preguntó Brunner. 

Yost se rascó pensativo la entrepierna. 

—¿Y por qué no? —dijo—. Shiv no tiene por qué monopolizarla. 

Brunner se puso en pie de un salto. 

—Es  cierto  que  no  podemos  deshacer  el  mal  que  se  ha  hecho.  Pero  dos  males  no  suman  un  bien, Howard. No debiéramos agravar el delito. —Hizo ademán de agarrar el brazo de Yost—. Piénsalo. Mañana estaremos más tranquilos y podremos discutirlo. 

Yost eludió su mano. 

—Tal como ha dicho Shiv, ya hemos hablado bastante. 

—Piénsalo, Howard, por favor. 

—Ya lo he pensado. Y acabo de otorgarme un voto de confianza. Voy a echarle un vistazo a nuestra invitada de honor. 

Malone fue a levantarse del sofá pero no lo consiguió. 

—Howie, no. 

Yost agitó la mano en dirección a él. 

—Vosotros dos seguid hablando o acostaros. No os preocupéis por mí. Estamos en un país libre. Un hombre, un voto. Y yo ya sé por qué he votado. Se volvió y se encaminó hacia el pasillo. Estaba  tendida  de  espaldas  sobre  la  cama,  agotada  por  el  ataque  y  el  acceso  de  histerismo  que posteriormente había sufrido, y le resultaba imposible pensar en nada. Sólo deseaba el olvido pero éste no se producía. 

Mantenía  los  ojos  cerrados  como  para  convencerse  de  que  aquel  mundo  no  existía  y  había  sufrido una pesadilla y pronto se despertaría a salvo en Bel Air. 

 

  

Desde que había dejado de sollozar no había escuchado más rumor que los irregulares latidos de su corazón. 

Corazón, detente, por favor, y líbrame de eso, rezaba. 

El primer ruido que escuchó fue el de la puerta del dormitorio al cerrarse y el del pestillo al correrse. Por segunda vez, alguien había entrado en el dormitorio. No abrió los ojos inmediatamente. No  experimentaba  curiosidad  por  saber  cuál  de  los  cuatro  sería.  No,  bastaba  con saber que aún no querían dejarla en paz. 

Al  principio,  al  pasar  su  acceso  de  histerismo,  se  había  preguntado  fugazmente  si  el  Malo  sería  el único que la violaría aquella noche o más tarde. Se había preguntado si ocultaría a los demás su maldad. Y había pensado que tal vez lo hiciera. Ahora, para saber si el visitante era de nuevo el Malo o bien uno de los demás, hizo un supremo esfuerzo y abrió los ojos. 

De  pie  junto  a  la  cama  se  encontraba  la  rolliza  y  pesada  mole,  enfundada  en  un  arrugado  pijama  a rayas. 

El Vendedor. 

Sus ojos inyectados en sangre no le miraban la cara sino los pechos desnudos. La miraba fascinado y con la boca abierta y respiraba entrecortadamente. 

Dios mío, gimió ella en silencio, lo sabe, lo saben todos. Ya la habían penetrado una vez. Por  consiguiente,  ya  no  estaba  intacta,  no  inspiraba  pavor,  no  estaba  lejos  y  a  salvo  de  los  intrusos Habían abierto la entrada. 

El  público  había  sido  invitado  a  franquearla.  La  temporada  había  comenzado.  Y  ella  era  la  víctima propiciatoria. Dios mío, no. 

A  no  ser  que  éste,  el  Vendedor,  y  los  demás  fueran  distintos,  fueran  más  sensibles  para  con  sus sentimientos y sólo se presentaran en calidad de "voyeurs". Empezó a rezar pero se detuvo. Su infantil esperanza a propósito de una posible honradez civilizada se desvaneció antes de que pudiera formularla por entero. 

Sin mirarle la cara, fascinado todavía por su busto, el Vendedor estaba intentando deshacerse el nudo del cordón del pijama. 

Se quitó rápidamente los pantalones sin pronunciar palabra. No quería perder el tiempo. 

—No, por favor, no —protestó ella débilmente. 

El se acercó a la cama, se desabrochó con dedos enfebrecidos la chaqueta del pijama y la arrojó al suelo. 

—No lo haga —le suplicó ella—. Sólo porque el otro animal... 

—No le voy a hacer nada que usted no conozca —le dijo él de pie a su lado. 

—No, no lo haga, no, me duele mucho. Sufro muchos dolores. Estaba seca. 

—Ahora ya no lo está. 

—Estoy agotada, enferma. Póngase en mi lugar. Por favor, tenga compasión. 

—Tendré cuidado. Ya lo verá. 

Lo que ella vio ahora, lo que no pudo evitar ver, fue la horrible y repelente figura desnuda a su lado. 

¿Habría algún medio de hacerle recuperar la cordura? Sabía que resultaría inútil cualquier súplica. Ya era demasiado tarde. La cama se hundió por el lado izquierdo al arrodillarse él en ella. 

—¿Qué prefiere usted, señora? —le estaba diciendo—. Estoy a su servicio y quiero complacerla. 

—Váyase, maldita sea, o le mataré. Si me toca, le mato. Voy a... 

—No pierda el tiempo. Empecemos de una vez. 

Se dejó caer pesadamente a su lado rozándole la piel con la suya propia. Con la escasa fuerza que le quedaba intentó apartarse pero él ya había extendido una mano hacia su pecho y le había acercado la cabeza a su rostro. 

A continuación empezó a besarle y succionarle los pechos, primero uno y después el otro. Quiso apartarse pero le cayó encima una mano que, la inmovilizó de espaldas. Mientras  el  hombre  seguía  cometiendo  aquellas  indignidades  contra  sus  blandos  pezones,  notó  por segunda vez aquella noche una apresurada y creciente dureza junto al muslo. 

—Quienquiera que usted sea, deténgase —le imploró—. Ya no puedo más. Quiero morir. Déjeme en paz si es un ser humano. 

—Por eso estoy aquí, señora, porque soy un ser humano —dijo él apartando la boca de su pecho. 

 

  

Se le echó encima con un gruñido y ella hizo acopio de todos sus arrestos procurando mantener las piernas fuertemente apretadas. Ahora le estaba haciendo algo allí abajo. Notó que apartaba a un lado una mitad de la falda y después la otra. Notó aire frío sobre el vientre y la parte superior de los muslos. 

El  hombre  se  detuvo  momentáneamente,  intrigado  por  la  contemplación  de  su  ancho,  definido  y prominente montículo vaginal. 

De su garganta se escapó, casi involuntariamente, un profundo sonido gutural de placer anticipado. Lo que sucedió a continuación resultó curiosamente inesperado. 

Actuó con tanta rapidez que la pilló desprevenida, sin darle tiempo a defenderse. Lo inesperado fue su rapidez y fuerza. A pesar de su apariencia fofa, era muy fuerte. 

Sus manos se introdujeron entre sus muslos contraídos y le separaron las piernas haciéndola gritar de dolor. Quedó abierta la rosada vulva y los anchos labios exteriores se abrieron también y, antes de que ella pudiera protegerse, el rígido y grueso miembro se introdujo entre ellos ensanchándolos al penetrarlo. 

—¡No! —gritó ella. 

Pero  la  habían  vuelto  a  violar,  la  habían  penetrado  por  completo  y  se  hallaba  irremediablemente perdida. 

Hizo  acopio  de  todas  sus  reservas  de  resistencia,  de  todo  lo  que  había  sobrevivido  a  su enfrentamiento con el Malo. 

Intentó librarse de él con sus doloridos músculos, sus nervios en carne viva y sus movimientos. Quiso propinarle un rodillazo pero él le descargó un violento puñetazo sobre la rótula y el dolor se extendió por todo su cuerpo y le estalló detrás de la frente y por todo el cráneo. 

La  agonía  era  excesiva,  su  mole,  su  tamaño  y  su  peso  elefantino  eran  demasiado  y  Sharon  se ablandó. 

El  hombre  mantenía  los  ojos  cerrados  y  la  boca  abierta  y  se  le  caía  la  baba  arremetiendo  sin  cesar hacia adelante y hacia atrás, hacia adelante y hacia atrás, distendiéndole las doloridas paredes de la vagina. Estaba murmurando algo que ella no podía entender, pero que al final entendió. 

—Estupendo,  estupendo,  estupendo  —repetía  como  un  disco  rayado.  Sus  palabras  la  cegaron  de rabia. 

Le  escupió  todos  los  insultos  que  se  le  ocurrieron.  Levantó  la  cabeza  medio  llorando  y  le  golpeó  la mandíbula y el pecho. Pero sus maldiciones eran como guijarros lanzados contra un dinosaurio al ataque. Sin  hacerle  el  menor  caso,  empujó  y  se  hundió  en  ella.  Lo  que  más  le  dolía  no  era  la  implacable arremetida  que  advertía  entre  las  piernas  sino  el  burdo  cuerpo  machacándola,  aporreándola,  estrujándola hasta dejarle el pecho y las costillas y la pelvis pulsantes y en carne viva, como si le hubieran propinado una paliza. 

Hizo un último esfuerzo por lastimarle con las rodillas pero fue inútil porque parecía que allí no hubiera otra cosa más que su vagina. 

Para él sólo existía el acto y el placer que éste le estaba proporcionando. Notó que se estremecía, que echaba los hombros hacia atrás y las caderas hacia adelante y después escuchó un prolongado gemido. 

—Aaaaaah,  aaaah, aaah. 

Había terminado. Se retiró, abrió los ojos, sacudió la cabeza como para volverse a colocar el cerebro en  su  sitio  y  se  apartó  de  encima  de  ella.  Después  incorporó  su  desnuda  mole,  radiante  de  satisfacción  y virilidad. 

Por las mejillas de Sharon volvieron a rodar amargas lágrimas. Qué horror tan cochino y asqueroso. Intentó propinarle un débil puntapié con la pierna izquierda, pero él lo esquivó y la dolorida pierna se dejó caer de nuevo sobre la cama. 

Se había levantado de la cama. Empezó a secarse lentamente con una toalla. Después se quedó de pie  con  los  brazos  en  jarras,  orgulloso  y  complacido  como  un  saco  de  grasa  que  se creyera el mismísimo Coloso y pensara que a ella pudiera agradarle la contemplación de su físico. 

—¿No ha estado mal, eh? —le dijo. 

—¡Maldito cerdo! —le gritó ella—. ¡Cochino cerdo indecente! ¡Espere, espere... El se echó a reír. 

—Vamos, reconózcalo. Ninguno de sus amigos actores le había dado jamás nada parecido. 

—¡Se arrepentirá toda la vida, sucio degenerado! él recogió los pantalones del pijama. 

 

  

—En estos momentos no pensemos ni en mi vida ni en la suya. —Se puso los pantalones y se anudó 

el cordón—. Pensemos en mañana y en pasado mañana. De eso se trata, amiga mía. Por consiguiente, más le vale quedarse tendida como una buena chica y pasarlo bien. 

—¡Cerdo indecente! 

—Puede repetirlo si quiere —le dijo él saludándola—. Es lo mejor que tengo. Recogió la chaqueta del pijama y salió canturreando de la estancia. 

Howard Yost les encontró tal como les había dejado. Entró en el salón sin dejar de canturrear y vio al viejo  Leo  Brunner,  todo  un  espectáculo  con  sus  calzoncillos  holgados,  y  al  pobre  y  afligido  Adam  Malone, clavado en el sofá a causa del exceso de hachís, en un estado de ligera euforia. Con las gafas temblándole sobre la nariz, Brunner se acercó rápidamente a Yost. 

—Howard, ¿lo has hecho? 

—No te imaginarás que he estado jugando a la canasta. 

—¿De veras le has hecho el amor? 

—Pues,  claro,  Leo,  muchacho.  Y  los  dos  nos  lo  hemos  pasado  muy  bien.  Te  diré  una  cosa.  La señorita Sharon está a la altura de lo que de ella cuenta la prensa. 

Malone había emergido de la bruma y fue a sentarse en un sofá que había más cerca. 

—Howie, eso está mal, está muy mal y tú lo sabes. —Su expresión denotaba profunda tristeza—. Muy mal. Primero Shiv. Ahora tú. 

Los dos habéis quebrantado las normas y habéis echado todo a rodar. Y pensad en ella. 

—Pero ¿cuándo vas a entenderlo? —le dijo Yost con impaciencia—. ¿Para qué hemos venido? ¿Para buscar setas y gozar de la Madre Naturaleza? Que se vaya al infierno todo eso. La única Madre Naturaleza que existe para nosotros en estos momentos es la que hay en el dormitorio. Tal vez no hubiera hecho nada en otras circunstancias. Pero puesto que Shiv ya había empezado, me dije: ¿qué más da? Estoy seguro de que en estos momentos ella piensa lo mismo. Si  ya  te  lo  ha  hecho  uno,  ¿qué  más  da  que  vengan  otros  después?  Yost  pensó  que  Brunner  iba  a protestar, pero éste no lo hizo. 

Parecía que Brunner se hubiera transformado por completo en un "voyeur". 

—Howard, ¿cuál ha sido su reacción? ¿Cómo se encuentra? 

Yost se encogió de hombros. 

—Creo que todo eso le resulta muy conocido. Me refiero a lo de acostarse con hombres. Después de lo de Shiv, creo que no se sorprendió de verme. Supongo que se lo esperaba. 

—¿De veras lo crees así? 

—Estoy seguro. No digo que esté lo que se dice contenta. No le gusta estar atada. Pero de no ser por eso, opuso cierta resistencia, lo cual era de esperar. 

—¿De qué clase? 

—Insultó  un  poco,  se  agitó  un  poco,  me  dijo  que  la  dejara  en  paz.  Pero,  habida  cuenta  de  las circunstancias, me parece bastante lógico. Supongo que sabe que tiene que oponer resistencia para que no se la considere una perdida. 

Por consiguiente, no me extrañó demasiado. No sé cómo debió comportarse con Shiv, pero conmigo no se resistió demasiado. 

Aunque haya luchado un poco, no creo que ahora le apetezca hacerlo. Hasta casi me atrevería a decir que no opondrá resistencia alguna. 

Ya  ha  montado  su  espectáculo  y  me  parece  que  ahora  ya  está  dispuesta  a  considerar  inevitable cualquier cosa que ocurra. Shiv y yo os hemos allanado el camino. No tropezaréis con dificultades. 

—Yo no quiero —dijo Malone enojado—, no quiero participar en la violación. 

—Yo  tampoco,  Adam  —le  aseguró  Brunner  a  su  aliado—.    Pero,  puesto  que  ya  se  ha  producido, siento curiosidad al respecto. 

—La violación apesta —dijo Malone. 

Yost se estaba molestando. 

—Ya basta, Adam. Deja de comportarte como un "boy—scout". Ya eres mayorcito. Sabes igual que yo que la mitad de las relaciones sexuales que están teniendo lugar esta noche en el mundo constituyen alguna forma de violación. 

Hombres que fuerzan a las mujeres de alguna manera, que las obligan a compensarles por haberse casado con ellas, o por haberles conseguido empleo o por haberles hecho regalos o haber salido con ellas. 

 

  

Eso es una violación análoga a la otra. 

—Sabes muy bien a qué me refiero —dijo Malone. 

—Y tú sabes lo que yo pienso —dijo Yost. 

Brunner, no obstante, seguía insistiendo al tiempo que se pasaba la lengua por los resecos labios. 

—Howard... mmmm si no fuera incorrecto preguntarte ¿qué le has hecho? 

—¿Te  refieres  a  si  le  he  hecho  alguna  filigrana?  No,  la  primera  vez  eso  está  excluido.  Soy  muy anticuado tratándose de la primera vez. Simplemente lo normal. Me he acostado con ella al estilo corriente. 

—¿Quieres decir como suele hacerlo la mayoría de la gente? 

—Claro. Unas cuantas caricias para calentarla y calentarme yo. Tiene unos pechos preciosos, los más grandes que he visto, y bastan y sobran para excitarle a uno, y después tiene un bocado que te aspira hacia adentro como no te puedes figurar. 

Y,  cuando  ya  estás  dentro,  bueno,  tal  como  ya  he  dicho,  lo  demás  ha  sido  normal, yo encima y ella debajo. Ningún problema. 

—¿Cómo es? —quiso saber Brunner—. Quiero decir. 

—Ya  sé  lo  que  quieres  decir  —le  interrumpió  Yost—.  ¿Que  si  está  hecha como la diosa sexual que dicen que es? Pues te diré una cosa. Los sueños de Adam se acercaban a la realidad. Sharon  Fields,  en cueros, es una preciosidad. Eso es indudable. Ya sabes que dicen que a oscuras son todas iguales. 

Pues no es cierto. Sharon es algo especial. Sexualidad pura. Y cuando le echas un vistazo a lo que tiene entre las piernas... —Juntó las manos—. Te digo, Leo, que ya no volverás a ser el mismo. Tal como dice Shiv, no os fiéis de mi palabra está a vuestra disposición. 

Brunner esbozó una leve mueca. 

—Ah, no, yo no estaba pensando en eso. Sólo quería... 

—Pues ya podrías empezar a pensar en ello. Está despierta y esperándoos a cualquiera de vosotros. No seas tonto y aprovecha.Serías un anormal. 

¿Quieres saber cómo es, Leo? ¿El cuerpo más célebre del mundo? Vé a verlo tú mismo. Dirigiéndole a Malone una rápida mirada, el perito mercantil intentó darle explicaciones a Yost. 

—No,  puedes  creerme,  no  estaba  pensando  en  eso,  Howard.  Sólo  pensaba  que  bueno,  no  he  visto jamás de cerca a una mujer tan famosa prácticamente desnuda. —Vaciló—. Pensaba que todo lo más que haría, bueno, sería tal vez entrar a echarle un vistazo pero nada más. Y tal vez explicarle que no tiene que preocuparse, por lo menos en lo concerniente a Adam y a mí. Quisiera decirle que no tenemos ninguna intención de causarle el menor daño. 

—Haz  como  gustes  —dijo  Yost  bostezando—.  Yo  voy  a  acostarme  Mañana  será  otro  día  y  menudo día va a ser. Buenas noches a los dos. 

Tras de retirarse Yost, Brunner se quedó de pie muy cohibido. 

Después tragó saliva y miró muy turbado al afligido y distante Malone. 

—Yo quiero saludarla —dijo carraspeando. 

Malone no levantó los ojos. 

Con las manos temblorosas, Brunner se subió recatadamente los calzoncillos y se dirigió de puntillas al pasillo. 

Estaba mirando las vigas del techo.  El espanto y la desesperación psíquica le impedían razonar con lógica. Su ser se había convertido en una vasija rebosante de veneno. No se sentía ni animal, ni vegetal, ni mineral. 

Tardó mucho rato en darse cuenta de que otra presencia compartía con ella su celda. Contrajo los ojos para enfocarle más allá de la elevación de su busto desnudo y los pies de la cama. Estaba a escasa distancia de la puerta cerrada, era como una especie de bicharraco albino disfrazado de hombre, allí de pie con las gafas puestas y los calzoncillos, mirándola como si en su vida hubiera visto a una mujer. 

Lo identificó haciendo un esfuerzo. El Tiquismiquis. El Viejo Sucio. El mismísimo V. S. en persona. Le miró con desprecio y después dirigió de nuevo la mirada hacia el techo. Pero sabía que se estaba acercando, que se estaba acercando con sus escuálidas piernas varicosas. Ya estaba allí, al alcance de la mano. 

—He venido porque quería decirle señorita Fields —empezó a decirle tartamudeando—que todos no somos iguales y que algunos de nosotros no queríamos lastimarla. 

 

  

—Muchas gracias por nada —le dijo ella amargamente. 

—Nosotros queríamos conocerla. 

—Sí,  conocerme  antes  de  acostarse  todos  conmigo.  Son  ustedes  unos  perfectos  caballeros,  ya  lo creo. Muy bien, ya me han conocido. Ahora lárguese, estúpido. 

No hubo respuesta. 

Sorprendida de su silencio, le miró. 

Y  se  percató  de  lo  que  estaba  sucediendo.  Ya  podía  despedirse  de toda honradez o amabilidad por parte de aquel imbécil. 

Le estaba contemplando el cuerpo con los ojos desorbitados, se lamía los labios y le temblaba toda la huesuda figura como de cartón piedra. 

Comprendió desalentada lo que le estaba ocurriendo. Estaba tendida prácticamente desnuda a todos los efectos. 

Su  último  asaltante  no  se  había  molestado  en  cubrirla  ni  por  arriba  ni  por  abajo.  El  Tiquismiquis  le estaba contemplando los pechos y las partes genitales. 

Resultaba asqueroso y mortificante, y su desesperado odio hacia aquellos hombres le infectaba todos los poros de su ser. 

—Ya me ha oído —repitió con abatida desesperación—, lárguese. Ya me ha visto. Ya habrá visto en otras ocasiones cosas parecidas, por consiguiente, váyase. 

Respiraba como un asmático. 

—Yo jamás he visto a ninguna mujer tan hermosa. Jamás he visto a nadie así. No sé, no sé. Le miró los calzoncillos azules. Parecía que en su interior hubiera un ratón suelto. Vio que había algo que los empujaba hacia arriba. Volvió a sentirse enferma. El viejo bastardo parecía que se hubiera descoyuntado.  Jadeaba. 

—No puedo evitarlo. Perdóneme pero tengo que tocarla. Se arrodilló en la cama a sus pies. Estaba serpeando hacia ella como un pobre desgraciado perdido en el desierto y enloquecido por la sed. 

Pensó  instintivamente  que,  si  oponía  resistencia,  tal  vez  éste  recapacitaría  y  no  tendría  el  valor  de forzarla. 

—Déjeme ver y tocar —musitó. 

Ella le dio un puntapié entre el hombro y el cuello. 

Al viejo se le cayeron las gafas y cayó de lado contra la otra pierna de Sharon emitiendo un aullido de dolor. Al acercarse las manos al cuello, Sharon le golpeó el rostro con el pie en un esfuerzo por apartarle. Pero  el  pie  pasó  de  largo  y  el  cuello  del  viejo  quedó  apresado  entre  sus  dos  tobillos.  Haciendo  un supremo esfuerzo, juntó las piernas para ahogarle e inducirle a retirarse. El  no  era  fuerte  y,  en  cambio,  sus  piernas,  acostumbradas  a  años  de  ejercicios  de  danza,  hubieran podido  resistir  la  acometida,  pero  estaba  exhausta.  Se  estaba  debilitando,  y  al  final,  sus  piernas  se  dieron por vencidas. 

El  se  las  había  separado,  había  escapado  y  se  había  puesto  de  rodillas,  Estaba  dirigiendo  una  vez más los ojos saltones hacia el rosado pliegue de los labios. 

Súbitamente  a  Sharon  le  fue  dado  contemplar  un  espectáculo  ridículo.  Hubiera  resultado  risible  y auténticamente gracioso en otro lugar y otras circunstancias. Pero ahora resultaba aterrador y alarmante. El ratón se había escapado de los calzoncillos azules. 

—No puedo evitarlo, señorita Fields —gemía—, no puedo controlarme. 

El asombro y la incredulidad le impedían moverse. Había caído entre sus muslos y había empezado a hurgar en ella buscando y encontrando finalmente el orificio. 

Presa de una especie de frenesí siguió empujando hacia adelante hasta conseguir penetrarla. Ahora estaba hurgando en su interior y llorando como un niño. 

Recuperándose  un  poco,  intentó  sacudírselo  en  la  creencia  de  que  su  tamaño  le  permitiría  librarse fácilmente de él. Pero él la rodeó con sus brazos como si luchara por salvar la vida y se quedó clavado en su cuerpo. 

Le soltó una lluvia de insultos en la espera de abochornarle y conseguir que se retirara. 

—Viejo  bastardo,  de  miembro  en  miniatura  —le  gritó—,  no  es  mejor  que  los demás, al contrario, es peor porque me está contaminando con esta imitación de miembro... 

Pero fue inútil. Su parloteo insensato ahogaba sus palabras y él se mantenía en sus trece, se movía como un conejo, se disculpaba gimiendo y hurgaba y hurgaba. 

 

  

Al  final,  asqueada  ante  la  humillación  de  haberse  visto  obligada  a  someterse  a  aquel  miserable degenerado, dejó de insultarle y desistió de librarse de él. 

Ya qué más daba. Comprendió que se vería libre de él a los pocos segundos. Sus  ojos  vidriosos  parecía  que  se  hubieran  congelado.  De  su  boca  se  escapaban  unos  sonidos análogos a los de un globo deshincharse. 

Se le tensaron los flojos tendones de ambos lados del cuello. Lanzó un grito, se aflojó, se movió arriba y hacia atrás y salió despedido como un piloto en un asiento de expulsión. Buscó las gafas, las encontró y empezó a alejarse serpeando. 

Enfurecida, Sharon le dio un puntapié que fue a estrellarse contra sus costillas. El perdió el equilibrio junto al borde de la cama y cayó al suelo amortiguando el golpe con una mano para salvar las gafas. Se levantó lentamente y se puso las gafas con aire de dignidad. 

Ella  le  miró  con  enojo  y  repulsión.  El  blando  fideo  le  colgaba  todavía  fuera  de  los  pantalones.  Se  lo ocultó inmediatamente muy turbado. 

Estaba  sudoroso  pero  su  morbosa  sonrisa  de  satisfacción  no  daba  a  entender  en  modo  alguno  que estuviera avergonzado. Volvió a acercarse tímidamente a ella. 

—Si  no  le  importa  —dijo  amablemente,  y  le  cerró  la  blusa  sobre  los  pechos.  Después  le  abrochó 

cuidadosamente la falda—. 

¿Puedo traerle algo? 

—Lo que puede hacer es largarse de aquí —contestó ella enfurecida. 

—Se  lo  digo  en  serio,  señorita  Fields,  no  quería  hacerlo.  Pero  no  he  podido  controlar  mi  pasión. Jamás  me  había  sucedido.  En  cierto  modo  ya  sé  que  no  va  a  creerme  pero  es  un  cumplido  que  le  hago. Desearía que pudiera usted aceptar mi agradecimiento. 

—Me  alegraré  de  que  el  juez  le  sentencie  a  cadena  perpetua  o  a  arder  en  la  silla,  sucio  ratón.  El retrocedió parpadeando, se volvió de espaldas, cruzó la estancia y se marchó. Adam Malone se había serenado lo suficiente como para recordar dónde estaba Brunner y lo mucho que estaba tardando. Habían transcurrido más de diez minutos, lo cual era muy extraño. Malone  había  abierto  una  botella  de  Coke  y  estaba  bebiendo  para  refrescarse  la  garganta,  cuando advirtió que Brunner había entrado silenciosamente en el salón. 

Se  miraron  el  uno  al  otro  en  silencio.  A  Brunner  se  le  veía  inquieto  y  avergonzado.  Parecía  que quisiera  decirle  algo  pero  no  se  atreviera  a  hablar.  Observó  a  Malone  bebiéndose  el  Coke,  como  si  aquel acto le interesara muchísimo, y después le siguió mirando mientras posaba la botella. 

—¿Te importa que tome un sorbo? —preguntó Brunner. 

—Claro que no. 

Brunner tomó un sorbo y volvió a dejar la botella sobre la mesita de café. Malone miró al perito mercantil. No le dirigiría la lógica pregunta. Dejaría hablar a Brunner. Brunner suspiró. Pareció tranquilizarse como perdido en sus propios pensamientos. A Malone el viejo se le antojaba distinto. Se trataba de un cambio muy sutil que, sin embargo, hubiera comprobado cualquiera que le hubiera conocido de antes. 

Era  indudable  que  Brunner  había  experimentado  una  especie  de  transformación  mística.  Se  le  veía como arrobado. 

Brunner carraspeó. 

—Supongo que querrás saber qué he estado haciendo allí dentro, Adam. 

—No tengo ningún derecho a preguntártelo. De ti depende. 

Brunner asintió. 

—Sí, bueno. —Vaciló brevemente y después lo soltó—. Lo he hecho, Adam. Quiero pedir disculpas, quiero pedir sinceramente disculpas. 


—Y se lo confesó todo apresuradamente—. 

No  quería  hacerlo,  Adam.  Sinceramente  te  digo  que  no  quería  hacerlo.  Sabía  que  lo  que  habían hecho los demás no estaba bien. Pero entré y al verla en persona. —Se perdió momentáneamente en una especie de ensueño y después prosiguió—: Yo jamás había visto a nadie como ella sin sin ropa encima. 

—¿Sin ropa encima? 

—Bueno,  la  llevaba  pero  podía  verse  todo,  y  jamás  había  visto  el  cuerpo  de  una  mujer  tan  famosa. Era tan... —No consiguió definirlo—. Me ha atraído como un imán. Sólo quería verla, nada más que eso, lo cual apenas era nada comparado con lo que habían hecho los demás. 

 

  

Pero algo me impulsó, no pude controlarme era como si no fuera yo, Leo Brunner, como si fuera otra persona quien lo hiciera. 

Adam  Malone  permaneció  sentado  en  silencio.  Su  rostro  era  inexpresivo  y  ya  había  desistido  de juzgar a nadie. 

—Lo que tú quieres decir es que la has violado, Leo. 

Brunner miró a Malone con asombro. 

—Violarla, no, no ha sido una violación. Quiero decir que no ha tenido apariencia de delito violento. 

—¿Qué ha sido entonces? Me has decepcionado, Leo. 

Brunner hablaba, con vacilación como si intentara explicárselo a sí mismo. 

—Ha sido, no sé, puesto que toda la vida me he visto privado de las cosas maravillosas de que gozan otros hombres y por primera vez se me presentaba la oportunidad de conocer aquello de que gozan y dan por descontado los hombres más privilegiados. ¿Cómo te lo diría, Adam, para que me comprendieras? 

—No tienes por qué hacerlo, Leo. 

—Me  parece  que  he  pensado  que  se  me  presentaba  la  ocasión  de  hacer  una  inversión  que  me permitiera gozar de una renta vitalicia en el transcurso de los tristes años de la vejez y esta renta, tal, como ha dicho Kyle, sería el recuerdo de algo especial que de otro modo me hubiera estado vedado. —Sacudió la cabeza—. Tal vez lo esté racionalizando demasiado. Tal vez ha sido una de las pocas ocasiones de mi vida en las que me he dejado llevar por el instinto sucumbiendo a una emoción que no he podido controlar. Me  he  despojado  de mi disfraz civilizado. Me he convertido en un animal como los demás. Lo único que puedo decir es que no he podido contenerme. Lo que he hecho no he podido evitarlo. —Se detuvo como para hallar otra explicación más convincente—. Mi comportamiento sólo tiene una débil excusa. No  he  forzado  a  nadie cuya vida pudiera arruinar por medio de mi acción. La señorita Fields es una joven con experiencia. Y no me refiero simplemente al hecho de que Kyle y Howard ya la hubieran violado. Me refiero también a lo que sabemos de su borrascoso pasado según tú nos contaste. Su fama y su fortuna se deben a la promesa de sexualidad que rezuma su ser. 

Es  indudable  que  ha  conocido  íntimamente  a  muchos  hombres.  Por  consiguiente,  me  ha  parecido, bueno,  eso  lo  he  pensado  después  de  haberlo  hecho.  He  pensado  que  lo  que  había  hecho con ella había sido una cosa de tantas, otra más, una cosa de rutina; para mí, en cambio, ha sido algo nuevo, una especie de  triunfo.  —Esperó  por  si  Malone  contestaba,  pero  Malone  guardó  silencio  y  entonces  él  decidió 

proseguir—.  Espero  que  puedas  entenderlo,  Adam.  Espero  que  no  te  decepcione.  Ojalá  no  se  interponga eso en nuestra amistad. 

Si piensas que me he comportado tan mal como los demás, si a tus ojos soy igual que los demás, lo lamentaré mucho. No quería que sucediera de este modo. Sin embargo, si lograras comprender mis motivos y la importancia de este momento de mi vida en el que no he podido dominarme, me perdonarías. Escuchando al patético viejo que tenía delante, Malone descubrió que no sentía rencor. Su cólera se había  disipado.  Lo  que  había  quedado  en  él  no  era  resentimiento  sino  una  sensación  de  piedad  hacia  su pobre amigo. 

—No tengo que perdonarte nada, Leo. Acepto lo que me dices y me esfuerzo por comprenderlo. No  me  imagino  a  mí  mismo  haciendo  lo  que  vosotros  habéis  hecho,  pero  todos  somos  distintos, somos el producto de distintas matrices, de distintos genes, de distintas carencias. Supongo  que  sólo  puede  decirse  que  todos  tenemos  que  vivir  de  acuerdo  con  lo  que  somos  por consiguiente, que cada cual se comporte a su aire. 

—Me alegro de que lo comprendas así —dijo Brunner asintiendo enérgicamente—. En cuanto a mí tal vez  mañana  vea  las  cosas  de  otro  modo  y  experimente  sentimientos  de  culpabilidad.  Pero  en  estos momentos,  ahora  mismo,  bueno,  quiero  serte  sincero,  Adam  no  lamento  nada  y  no  me  siento  culpable  en absoluto. —Apartó la mirada—. No le hemos hecho daño ni física ni mentalmente. Se encontrará bien. Ya lo verás, bueno, ¿te apetece ya acostarte, Adam? 

—Todavía no. 

—Buenas noches, Adam. 

—Buenas noches. 

Observó al viejo mientras se dirigía al comedor para pasar a la cocina y desde allí a su cuarto y, a no ser que la vista le engañara, le pareció que los andares de Brunner resultaban casi garbosos. Decidido a ahogar su creciente sensación de desaliento, Malone se buscó otro cigarrillo en el bolsillo de la camisa, lo encontró y apretó fuertemente el papel por un extremo. Tras encenderlo, dio unas intensas chupadas, exhaló el humo y se hundió de nuevo en el sofá para aclarar sus ideas. 

 

  

Mientras  escuchaba  a  Brunner,  sí,  se  había  desvanecido  su  enojo  y  ahora  estaba  intentando establecer qué sentimiento había ocupado el lugar de aquél. 

La  depresión,  claro,  pero  había  algo  más.  Estaba  invadido  por  una  sensación  de  absoluta desesperación.  Estaba  sumergido  en  una  sensación  de  nihilismo.  Se  sentía  un  todo  con  Sartré,  una auténtica alma gemela de éste. 

La escena había pasado a convertirse en algo intensamente surrealista. El ambiente que le rodeaba estaba  pavorosamente  vacío  de  valores  tradicionales,  orden  y  limitaciones.  Era  un  paisaje  emocional dibujado por Escher. 

Y sin embargo, Malone comprendía que debía quedar algo en lo que todavía creyera, ya que de otro modo no hubiera sido consciente de aquella sensación de desasosiego que le embargaba. Bien era cierto que las palabras de Brunner habían borrado su enojo, pero no podía pasar por alto la amargura  que  experimentaba  en  relación  con  Shively  y  Yost.  Esta  noche  se  sentía  enojado  con  ellos  y  el motivo estaba muy claro. 

Estaba resentido contra ellos porque habían mancillado su sueño. Tal vez también estuviera un poco resentido contra el viejo por haber quebrantado el pacto inicial, por no haber hecho caso de su liderazgo y haber olvidado los principios de la decencia. 

Brunner había sucumbido a la debilidad y se había inclinado del lado de los embrutecidos violadores. Mientras  fumaba  la  hierba  advirtió  que  aumentaba  la  sensación  de  pérdida  que  experimentaba. Aumentó también su amargura, sólo que ésta cambió de rumbo, giró en ángulo y se dirigió contra él mismo y contra su propia debilidad. 

Sí, aquello era lo más irritante, su propia debilidad, que había impedido que la fantasía que él solo se había inventado se convirtiera en una dichosa realidad. 

De  todos  ellos,  él,  Adam  Malone,  era  el  ser  humano  que  más  se  merecía  a  Sharon  Fields.  El  se  la había inventado como objeto amoroso asequible, él había creado la posibilidad de que pudieran amarla, él había fraguado la realidad de una cita, él, y sólo él, había logrado que ocurriera lo que había ocurrido. De  todos  ellos,  él  y  sólo  él  la  respetaba  y  se  preocupaba  por  ella como persona. Y, sin embargo, la suprema ironía había querido que él, y sólo él, se viera privado de ella o se hubiera privado voluntariamente de ella. 

Los  otros  tres,  malditos  fueran,  no  se  merecían  nada  de  ella  y  mucho  menos  antes  que  él.  Y,  sin embargo, ellos habían gozado íntimamente con ella. 

Y él en cambio, por culpa de su fatal debilidad, se había visto apartado a un lado. No era justo. Qué 

demonios,  no  era  justo  ni  para  ella.  No  era  justo  que  hubiera  tenido  que  soportar  a  aquellos  estúpidos animales  insensibles,  sin  llegar  a  saber  que  bajo  aquel  mismo  techo  vivía  alguien  que  la  amaba  por  sí 

misma,  que  la  amaba  con  una  ternura,  una  entrega  y  un  calor  que  indudablemente  debía  necesitar  en aquellos momentos. 

Sería  criminal,  un  verdadero  crimen  si  bien  se  miraba,  que  ella  no  pudiera  enterarse  de  que  había alguien capaz de disipar sus temores y hacerla objeto de la dulzura que se merecía y necesitaba. Además, todo ello formaba parte de los designios de la naturaleza. 

Acudió  a  su  mente  la  estrofa  de  lord  Alfred  Tennyson:  La  naturaleza  es  rapiña,  mal  que  ningún predicador podría sanar; La golondrina destroza a la mosca de mayo, el alcaudón alancea al gorrión, Y todo el bosquecillo donde me encuentro es un mundo de pillaje y depredación. El ambiente que le rodeaba había adquirido una característica de inevitabilidad. Adam Malone dio una última chupada al cigarrillo de hierba, lo apagó y se puso en pie. Su misión no estaba muy clara. Tenía que rescatar a Sharon Fields y salvarla de la desesperación en la que probablemente estaba sumida. Tenía  que  restablecer  su  fe  en  la  honradez,  la  bondad  y  el  verdadero  amor.  Se  merecía  aquella sensación  de  seguridad  que  procedería  del  hecho  de  saber  que  en  aquella  casa  había  una  persona civilizada que la amaba y respetaba. 

Dependía de él. Avanzó tambaleándose en dirección al dormitorio. 

Sharon  Fields  yacía  atada  a  la  cama  con  los  ojos  clavados  en  la  puerta,  esperando  que  ésta  se abriera. 

Se había resignado a aceptar el hecho de que aún no había cesado todo el horror de la noche. En una violación en grupo tenía una que estar preparada a que la violaran todos los componentes de la banda. Los componentes de aquella banda eran cuatro. Tres ya la habían violado. Faltaba el cuarto. Yacía tendida muy rígida y esperaba. 

Se abrió la puerta. Y apareció el cuarto. 

Cabello  castaño  oscuro,  vidriados  ojos  castaños,  expresión  distante  en  el  rostro.  Se  quedó  de  pie medio tambaleándose, con la camisa fuera y los pantalones vaqueros. 

 

  

El Soñador. El chiflado autor de todo el enredo. El hijo de puta. Entró. Cerró la puerta. Se acercó a la cama avanzando casi como un sonámbulo. 

—Tengo que asegurarme —dijo—. ¿Es cierto que los demás la han violado? 

—Me  han  tratado  como  si  fuera  escoria,  como  si  fuera  basura  —repuso  ella—.  Se  han  comportado como  bestias  salvajes.  Han  sido  horribles,  inhumanos.  Me  han  hecho  daño.  —Abrigaba  un  destello  de esperanza—. Usted no hará lo mismo, ¿verdad? 

—Se han equivocado —dijo él en voz baja—. No debieran de haberlo hecho. 

—Me alegro de que lo crea así —dijo ella esperanzada. 

—Hubiera debido de hacerlo yo —dijo él. 

—¿Cómo? 

—Hubiera debido de ser el único —le dijo con voz extraña y distante. 

Sus esperanzas se desvanecieron y volvió a sumirse en el temor. Había creído que aquella noche ya no  podría  volver  a  asustarse.  En  el  transcurso  de  las  últimas  horas  había  experimentado  terror  con  tanta frecuencia que creía haber agotado ya este sentimiento. 

Pero  éste  que  ahora  se  había  sumido  en  el  silencio  era  distinto  a  los  demás.  La  aterrorizaba precisamente su forma antinatural de actuar. Parecía un drogado. 

Hundió la cabeza en la almohada, procurando averiguar si estaba ebrio o drogado o bien era presa de un ataque de esquizofrenia. Hablaba en murmullos y apenas podía oírle. 

—No quería entrar aquí de esta manera pero soy el único que la aprecia. No sabía cómo manejarle y no tenía idea de lo que se proponía aquel sujeto. Decidió seguirle la corriente. 

—Si de veras me apreciara, me dejaría en paz. Estoy enferma. Estoy agotada. Quiero que me dejen sola. Por favor, sea amable. 

Pareció  como  si  no  la  hubiera  oído,  porque  mantenía  los  ojos  fijos  en  su cuerpo y, por primera vez, éstos se iluminaron y la acariciaron. 

—Usted  necesita  amor  —le  estaba  diciendo—.  Fue  creada  para  ser  venerada  y  amada.  Se  merece amor, después de lo que ha padecido. Necesita a alguien que la aprecie. Llegó a la conclusión de que debía estar completamente loco. 

—Le  agradezco  que me diga eso —le contestó—, pero váyase. Déjeme descansar. Si se fuera, eso sería una demostración de amor. Váyase, por favor. 

Estaba  muy  claro  que  no  la  oía.  Se  había  quitado  la  camisa.  Se  bajó  después  lentamente  la cremallera  de  los  tejanos  y  a  punto  estuvo  de  caerse  al  quitárselos.  No  llevaba  ropa  interior.  Se  había quedado en cueros. 

Dios mío, gimió ella para sus adentros. Ya no podía soportar más castigo, dolor y humillación. Dios  mío,  concédeme  algún  medio  de  impedirlo,  de  castrarle,  de  conservar  un  último  retazo  de cordura. Pero aquella noche Dios no la escuchaba. 

El Soñador se había sentado en el borde de la cama y la estaba mirando. 

—Te quiero, Sharon. Te quiero desde la primera vez que te vi. 

—Yo no le quiero a usted. Yo no quiero a nadie de esta forma. Les odio a todos. Déjeme en paz. El no la escuchaba. 

Acercó las manos a su blusa. Ella agitó los brazos en un intento de librarse de sus ataduras y evitar que la tocara. 

Pero la cuerda la mantuvo inmovilizada en su cruz. 

El apartó suavemente a un lado una mitad de la blusa y después la otra y una vez más tuvo Sharon que ver lo que estaba viendo, los dos blancos pechos con las manchas pardo rojizas de los pezones. 

—Sé buena conmigo, Sharon —le estaba diciendo—, no quiero tomarte por la fuerza. Quiero que me ames. Bajó la cabeza y se restregó la mejilla contra un pezón y después contra el otro. Giró la cabeza y sus labios le rozaron y besaron los pezones y después se los rodeó con la lengua. Levantó un poco la cabeza y murmuró:  

—Eres todo lo que siempre he soñado, Sharon. Te quiero para mí solo. 

—Váyase —dijo ella con voz temblorosa—, no siga. Estoy muy débil, me siento enferma, por favor. 

—Dentro  de  un  rato,  cariño.  Dentro  de  un  rato  podrás  dormir.  Ahora  ya  nos  conocemos  demasiado para poder detenernos. —Bajó la mano hacia la falda, la halló desabrochada y empezó a abrírsela—. Esto  no  es nuevo, Sharon. Para ninguno de los dos. Durante todos estos años estoy seguro de que has advertido las vibraciones de mis sentimientos. Debes haber sabido lo que yo sabía. 

 

  

Te he hecho el amor miles de veces. Hemos transcurrido interminables y maravillosas horas el uno en brazos del otro. Esto no es más que una de tantas veces. 

Desde que el primero de ellos, el Malo, había entrado en aquella habitación no había experimentado el terror que estaba experimentando ahora. 

—Está loco —le susurró—, váyase de aquí. 

—Los demás no te merecían. Yo soy el único que se merece tu amor. 

Ella lo miró con ojos aterrados mientras se tendía en la cama a su lado. Le  separó  las  piernas  desnudas.  Intentó  resistirse  pero  tenía  las  piernas  agotadas.  Ya  no  podía obligarlas a mantenerse unidas. 

Se  encontraba  tendido  entre  sus  piernas  con  la  boca  sobre  su  ombligo,  rozándoselo  con  la  lengua, introduciéndosela dentro. 

La boca le descendió por el vientre besándole la carne hasta llegar al triángulo del pubis. 

—No, no —le imploró ella. 

Levantó la cabeza y el cuerpo y se puso de rodillas encima suyo. 

Ella  se  hundió  y  lanzó  un  gemido.  Era  inútil,  inútil.  Estaba  débil  y  abatida,  sólo  se  mantenía  viva  a través del horror y el odio. El tipo estaba murmurando algo. Se esforzó por entenderle. 

—Cuántas  veces  —decía—,  cuántas  veces  —repitió—me  has  provocado  una  erección.  Cuántas veces te he penetrado, he estado en tu interior y he gozado solo de nuestro mutuo amor. Y ahora, Sharon, al final, Sharon, vamos a estar los dos juntos. 

Hizo un último esfuerzo por librarse de él pero sus fatigadas piernas no podían moverse, permanecían separadas esperando el asalto. 

La  estaba  mirando  con  sus  ojos  de fanático. Jadeaba y palpitaba como un maniático. Apenas podía entender sus entrecortadas palabras. 

—Tiempo  he  esperado,  deseado,  querido  este  momento,  este  momento  estoy  tan  excitado,  tan excitado, tan... 

Advirtió  que  la  dura punta de su miembro le rozaba los labios de abajo, cerró los ojos, se dispuso a sufrir el empalamiento y entonces escuchó de repente un lacerante grito y abrió los ojos. Con  la  cabeza  echada  hacia  atrás,  los  ojos  fuertemente  cerrados,  la  boca  abierta  y  las  facciones contraídas, su grito de angustia y placer fue menguando hasta convertirse en un prolongado gemido. Sus manos se esforzaban frenéticamente por introducirle el miembro pero era demasiado tarde. Sharon notó que el cálido semen se le derramaba por el vello del pubis y por el vientre. El  tipo  movía  la  boca,  parecía  que  quisiera  comerse  el  aire,  se  retorcía  y  terminó  después bruscamente. 

Se derrumbó sobre la cama entre sus piernas con el vacío miembro rozándole el muslo. 

—Yo no sé por qué —murmuró jadeante—, per... perdóname. 

El  asombro  de  Sharon  ante  aquella  eyaculación  prematura  se  convirtió  en  alegría.  Por  primera  vez aquella noche había salido vencedora. 

Se había debido a una intervención divina. Dios existía. Había deseado torturar y matar a los demás. Pero no había podido, éste, en cambio, era vulnerable. 

Podía  matarle  y,  a  través  de  él,  matar  a  los  demás  ella  sola  con  el  poco  orgullo  mancillado  que  le quedara. 

—¡Le está bien empleado, hijo de puta degenerado! —le gritó. Quería mostrarse despiadada—. ¿Qué 

tengo que perdonarle, maravilla sin miembro? ¿Quería usted forzarme, verdad? Pero no ha podido porque resulta que es un eunuco, por eso. Me alegro. Me siento satisfecha. 

Se merece serlo por haber organizado todo este asunto, cerdo indecente. Miren al gran amante. ¿Qué 

le ha sucedido por el camino al ir a violarme? 

Entristecido y sin poder mirarla, se levantó de la cama. 

—No se irá todavía —le gritó ella—. Antes de largarse de aquí tiene que hacer la limpieza. Tome una toalla mojada, maldita sea, y límpieme esta porquería de encima. Me siento contaminada. Como un perro apaleado se dirigió al cuarto de baño, regresó con una toalla y le limpió sumisamente la secreción. 

Arrojó  al  suelo  la  toalla,  recogió  la  camisa  y  los  pantalones,  apagó  la  luz  del  cuarto  de  baño  y  fue a marcharse. Regresó y la cubrió en silencio. Al final se atrevió a mirarle los despectivos ojos. 

—Lo lamento —dijo. 

 

  

—¿Qué  lamentas?  —le  preguntó  ella  enfurecida—.  ¿Haberme  metido  en  este  lío  o  no  haber conseguido hacerlo conmigo? 

Se produjo una pausa de silencio. 

—No lo sé —repuso—, buenas noches. 

Aquel  jueves  por  la  mañana  los  cuatro  durmieron  hasta  muy  tarde,  y  ahora  Adam  Malone  había terminado  de  preparar  los  huevos  revueltos  y  las  salchichas  fritas  y  estaba  sirviendo  el  desayuno  cuando apareció finalmente Kyle Shively. 

Este se pasó por última vez el peine por el cabello, se lo guardó en el bolsillo y acercó una silla. Malone se sentó y contempló brevemente a sus consocios del Club de los Admiradores. En este segundo día de la aventura no predominaba precisamente lo que pudiera decirse un ambiente de fiesta. 

Brunner estaba abatido. Yost parecía estar muy lejos. 

Por  su  parte,  observándose  en  el  espejo  que  tenía  colgado  delante,  Malone  vio  que  su  rostro denotaba sombría introspección. 

Sólo Shively aparecía alegre. Tras llenarse el plato, Shively hizo lo que Malone había estado haciendo, es decir, observar a sus compañeros. Se rió inquisitivamente. 

—No es que esto se parezca exactamente, a unas vacaciones. ¿Qué os ocurre? ¿Acaso anoche no hicisteis nada con el nido de sexualidad? 

No le contestó nadie. 

Shively empezó a llenarse la boca de comida. 

—Pero si yo creía que ahora estaríais haciendo cola a la entrada del dormitorio. 

—No hay prisa —dijo Yost—. Todavía nos quedan trece días. 

—Tal vez sea suficiente para ti —dijo Shively—pero para mí desde luego que no. —Se detuvo y miró a sus  compañeros  recelosamente—.  Ninguno  de  vosotros  me  ha  contestado.  ¿Anoche  os  acostasteis  todos con ella, no? 

—Yo sí —repuso Yost masticando metódicamente las salchichas. 

—¿Menuda es, verdad? 

—Ya lo creo —repuso Yost. 

—¿Y tú, Leo? 

Brunner asintió a regañadientes. 

—Sí. No quería hacerlo pero no pude contenerme. 

—Me quito el sombrero, Leo —dijo Shively sonriendo—. Hoy eres un hombre. 

—Después se dirigió a Malone—. 

A nuestro jefe no le hemos oído. 

Malone se removió inquieto en su asiento. 

—Bueno  —empezó  a  decir  sin  levantar  los  ojos  del  plato—,  entré  cuando  todos  dormíais.  —Se detuvo—. No me enorgullezco de reconocerlo. 

—¿Lo  ves?  —dijo  Shively  complacido—.  Y,  por  lo  que  veo,  no  te  has  convertido  en  un  despiadado criminal. 

—Pero tampoco me satisfizo —dijo Malone—. No quería hacerlo de esta forma. 

—Pero lo hiciste —dijo Shively implacablemente. 

Malone  no  contestó.  Lo  hizo,  lo  había  hecho  y  no  podía  saber  por  qué.  Técnicamente  no  lo  había hecho pero no cabía duda de que lo había intentado y había tenido intención de violarla. Durante  toda  la  larga  noche,  antes  de  conciliar  el  sueño,  había  procurado  establecer  qué  le  habría impulsado a comportarse de una forma tan contraria a sus principios y convicciones. Su  conducta  no  podía  atribuirse  por  entero  al  efecto  de  la  marihuana,  estaba  seguro.  Algo  más complicado le había inducido a ello. Lo único que sabía era que, al romper Shively aquel pacto civilizado y sentar  el  precedente  de  que  el  empleo  de  la  fuerza  no  era  ningún  delito,  al  seguir  Yost  su  ejemplo  y  al aceptar  Brunner  las  nuevas  normas,  e  incluso  él,  que  hasta  entonces  había  sido  el  defensor  de  la  ley  y el orden, se había producido una violenta revolución en aquella microcósmica sociedad. Y su concepto de la moralidad había experimentado un cambio radical. Pero Malone se preguntaba si aquel  cambio  habría  sido  instantáneo.  Lo  más  probable  era  que  se  hubieran  ido  corrompiendo  sutil  y gradualmente. 

 

  

La misma puesta en práctica de la fantasía había sido el principal paso que les había alejado de las normas impuestas por la sociedad. Con sus mentiras, sus disfraces, sus narcóticos y su secuestro, habían empezado a alejarse del comportamiento civilizado. 

Teniendo  la  tentación  al  alcance  de  la  mano  y  tras  haberse  cometido  la  primera  violación,  la civilización en la tradicional acepción de la palabra había sido barrida a un lado. Puesto que no tenían que responder ante nadie, habían alterado las normas de la decencia. Se había sometido a debate un mal y, por mayoría, éste había sido aprobado como un bien. Tres cuartas partes de aquella sociedad habían aceptado las nuevas normas. Y él por su parte había considerado el acto como una simple forma de acatamiento. 

Bueno, se dijo ahora, ¿quién estaba en condiciones de establecer qué era lo auténticamente civilizado y,  por  ende,  lo  que  estaba  bien?  Había  leído  los  estudios  antropológicos  de  Margaret  Mead  sobre  las sociedades de los arapesh, los mundugumor y los tschambuli de Nueva Guinea. Las  familias  arapesh  eran  cordiales  y  amables,  sus  mujeres  eran  dulces  y  plácidas,  los  hijos  se educaban en la bondad, los hombres eran responsables de los hijos. 

Los  mundugumor  creían  en  la  poligamia,  despreciaban  a  los  hijos,  fomentaban  las  luchas  entre padres  e  hijos  por  la  obtención  de  las  mujeres,  obligaban  a  las  mujeres  a  realizar  los  trabajos  más  duros, fomentaban la agresión y la hostilidad. 

Los  tschambuli  proporcionaban  la  misma  educación  a  los  dos  sexos,  permitían  que  los  hombres  se convirtieran  en  objetos  sexuales,  convertían  a  las  mujeres  en  obreras,  se  consideraban  una  sociedad patriarcal a pesar de estar la tribu regida por las mujeres e instaban a las mujeres a convertirse en agresoras sexuales. 

Para los arapesh, una persona agresiva estaba enferma y era una neurótica. Para los mundugumor, una  persona  pacífica  estaba  enferma  y  era  una  neurótica.  Para  los  tschambuli,  un  varón  dominante  o  una mujer dulce eran personas neuróticas y enfermas. 

Por consiguiente, ¿quién podía decir lo que estaba bien y era civilizado? La digresión filosófica no le sirvió a Malone de mucho consuelo y ahora éste decidió prestar atención a Shively que estaba formulando una pregunta. 

—¿La ha visto alguien esta mañana? 

—Yo —repuso Malone—, me he levantado un poco antes que todos vosotros. He entrado para ver si podía hacer algo por ella. 

—Apuesto a que sí habrás podido —dijo Shively con un gruñido—. Nos llevas un vapuleo de ventaja. 

—Cállate  ya,  maldita  sea  —dijo  Malone  enfurecido—.  No  le  he  puesto  la  mano  encima.  He  entrado para ver cómo estaba. 

—¿Y cómo estaba? —preguntó Yost secándose la boca con la servilleta de papel. 

—Exactamente igual que ayer. Malhumorada y triste. No ha querido hablar conmigo. He pensado que armaría un alboroto cuando la desatara para permitirle ir al lavabo. 

Pero se sentía demasiado débil. He querido darle algo de comer pero sólo ha aceptado un zumo de naranja.Después he vuelto a atarla. 

—¿Cómo estaba? —preguntó Yost. 

—¿Que cómo estaba? 

—Si todavía estaba guapa. 

—Más que nunca —repuso Malone con serena sinceridad. 

—¿Entonces por qué no te has acostado con ella? —le preguntó Shively. Malone le dirigió al tejano una mirada despectiva. 

—¿Y  eso  qué  tiene  que  ver?  Si  quieres  que  te  diga  la  verdad,  de  esta  manera  no  tiene  gracia, hacérselo a la fuerza contra su voluntad. 

—Vaya por Dios —dijo Shively mirando a los demás—, ya tenemos aquí otra vez al jefe "scout". Por mi parte, yo gozo del placer de la manera que sea. 

Brunner se apresuró a salir en defensa de Malone. 

—Vuelvo a estar de acuerdo con Adam. A mí tampoco me gusta forzar a una persona indefensa. No se trata de un acto sexual normal.Es más bien como una masturbación o como violar un cadáver. Me pongo nervioso de sólo pensarlo. 

—Eso  es  exagerar  un  poco,  Leo  —repuso  Yost—.  Yo  no  experimento  sentimiento  alguno  de culpabilidad teniendo en cuenta su historial. Naturalmente, tengo que reconocer que no es la mejor forma de 

 

  

hacerlo estando ella atada, acoceándome e insultándome. —Se dirigió a Shively—. Eso te priva un poco del placer. Tienes que reconocerlo, Shiv. 

—No sé —dijo Shively encogiéndose de hombros—. No me importa que se me resistan un poco. Me estimula la pasión. Pero sí, Howie, creo que resulta más agradable cuando la chica se muestra de acuerdo. Perdí  mucha  energía  intentando  vencer  la  resistencia  de  esta  perra.  Y  toda  aquella  energía  hubiera debido estar dirigida donde le corresponde, es decir, hacia su interior. Malone tomó la bandeja en la que todavía quedaban huevos y salchichas y se dirigió a la cocina para volver a calentar la comida. 

No le apetecía escuchar las groserías de Shively. 

Pero no consiguió aislarse del diálogo. 

—Ojalá pudiéramos conseguir su colaboración —estaba diciendo Yost tristemente—, entonces eso se convertiría en una auténtica fiesta. 

—Yo sé que me sentiría menos culpable —dijo Brunner removiendo el yogourt. 

—Bueno,  qué  demonios  —dijo  Shively—,  si  no  quiere,  no  quiere  y  no  se  puede  hacer  nada  al respecto. 

—Si no accede a colaborar —dijo Brunner—no creo que me interese seguir adelante. Anoche no era yo. Y ahora, a la luz del día, me repugna lo que hice. 

—Yo no diría eso precisamente —dijo Yost—. Me acostaré con ella mientras la tengamos aquí. Pero, sin estar ella de acuerdo, no es que sea precisamente mi deporte preferido. Mejor dicho, sí lo es pero podría ser cien veces mejor. 

—Oye, Adam —gritó Shively en dirección a la cocina—, ¿tú qué dices? Malone se acercó a la puerta. 

—No, si va a tener que ser por la fuerza, ya he terminado. Me doy por vencido. No puedo soportar la violación y no comprendo cómo la soportáis vosotros. 

Si colaborara tal como yo había esperado, bueno, entonces sería distinto. —Se volvió—. Perdonadme, no quiero que se quemen los huevos. 

—¡Oye,  un  momento!  —dijo  Shively  poniéndose  en  pie  y  acercándose  a  la  puerta  de  la  cocina—. 

¿Para quién estás guisando? ¿Qué estás haciendo ahí? Retrocedió al ver salir a Malone con una bandeja de comida y fue tras él. 

—¿A quién le llevas eso? 

—A Sharon. 

—¿A Sharon? —repitió Shively. 

—Pues claro. Hace casi treinta horas que no ingiere alimento sólido. Debe estar muerta de hambre. Creo que se alegrará de comer. 

—Vaya si se alegrará —dijo Shively—, sólo que no comerá. Dame esta maldita bandeja. —Antes de que el sorprendido Malone pudiera reaccionar, Shively se adueñó de la bandeja—. Escuchadme,  chicos,  acaba  de  ocurrírseme  una  idea  prácticamente  lo  tengo  resuelto  la  forma  de conseguir que colabore. 

—¿De qué estás hablando, Shiv? —le preguntó Yost. 

—Mira, es lo mismo que adiestrar a un perro, a una perra para ser más exactos. El mejor sistema es darle  o  quitarle  la  comida.  Intentas  enseñarle  algo  y  llega  a  comprender  que,  cuando  colabora,  recibe  la recompensa de una buena comida. A veces se tarda un poco pero nunca falla. 

—Maldita sea, Kyle —protestó Malone—, ella no es un perro. Es un ser humano. —Quiso recuperar la bandeja pero Shively la mantuvo en alto lejos del alcance de sus manos—. Vamos, Kyle. 

—Te  digo  que  no  existe  diferencia  alguna  —insistió  Shively—.  Una  perra  y  una  mujer  pueden adiestrarse  siguiendo  el  mismo  método.  Mira,  cuando  estaba  en  el  Vietnam  y  le  echábamos  el  guante  a algún  comunista  al  que  queríamos  interrogar,  le  matábamos  de  hambre.  Déjame  hacerlo  a  mi  manera, muchacho. Todo lo que se ha hecho aquí, se ha hecho siguiendo mis directrices. 

—Tal vez Shiv tenga razón —le dijo Yost a Malone—. ¿Por qué no le damos la oportunidad? 

—¿Qué te propones hacer, Kyle? —preguntó Brunner muy perplejo. 

—Ven a ver —le dijo Shively echando a andar con la bandeja en la mano—. Pero no me des la lata. La idea ha sido mía. 

Todos  siguieron  a  Shively  atravesando  el  salón  y  el  pasillo  y  se  detuvieron  ante  la  puerta  del dormitorio. 

—Ahora os quedáis aquí —les ordenó Shively a los demás guiñándoles el ojo—. Si queréis ver como se hacen las cosas con estilo, observad al viejo Shively. 

 

  

Se  situó  de cara a la puerta, se irguió, sostuvo en alto la bandeja con una mano y llamó a la puerta con los nudillos de la otra. 

—Señora,  es  el  mayordomo  —anunció  con  voz  de  falsete  imitando  el  acento  inglés—.  Su  almuerzo está servido, señora. Miró a los demás, abrió la puerta y entró. 

Malone se acercó más a la puerta para poder observarlo todo mejor. Se hallaba tendida en la cama cubierta todavía con la manta que él le había echado anteriormente encima. Siguió  mirando  al  techo  haciendo  caso  omiso  de  la  presencia  de  Shively,  que  se  estaba  acercando con la bandeja. 

—Hola, preciosa —dijo Shively, ¿qué tal te encuentras esta mañana? Ella no contestó. Shively  apartó  algunos  objetos  que  había  sobre  la  mesilla  de  noche  y  depositó  cuidadosamente  la bandeja encima de ésta. 

—Debes estar muy hambrienta. Mira qué bien huele. Huevos con salchichas. Vaya si huele bien. ¿Y 

qué  más  tenemos?  Vamos  a  ver.  Zumo  de  naranja.  Pan  con  mantequilla.  Café  caliente  y  crema  de leche. 

¿Qué te parece? Nos hemos imaginado que querrías conservar las fuerzas. Muy  bien,  te  soltaré  una  mano  para  que  puedas  comer.  Pero  yo  que  tú  no  intentaría  hacer  ninguna cochinada. Estaré al otro lado de la cama vigilándote. 

Así —se sacó una reluciente pistola del bolsillo, un revólver Colt Magnum, y la sopesó en la palma de la mano—. Estamos de acuerdo, nada de tonterías. 

Ella le miró pero guardó silencio. 

—¿Te apetecería alguna otra cosa, aparte de la comida? —le preguntó Shively volviendo a guardarse la pistola en el bolsillo. 

Ella se mordió el labio y pareció como si le costara hablar. Al final decidió hablar. 

—Si le quedara un gramo de decencia, me traería usted un tranquilizante, una píldora para dormir. De la clase que sea. 

—Tenemos de las que tú usas —le dijo Shively con una sonrisa—. 

Nembutal, ¿verdad? Como ves, hemos pensado en todo. 

—¿Puedo tomarme una ahora? 

—Pues claro que sí, ahora mismo. Y también toda la comida que hay en esta bandeja. Es  más,  a  partir  de  ahora  podrás  tener  todo  lo  que  quieras  pero  por  cada  cosa  que recibas tendrás que pagar una factura. 

—¿Pagar qué? No le entiendo. 

—Nadie recibe nada a cambio de nada —le dijo Shively—. Mi madre solía decir que el mundo no le regala la vida a nadie de balde. Y es cierto. 

Se  paga  a  cambio  de  lo  que  se  recibe.  Nadie  recibe  nada  gratis.  Y  yo  digo  que  eso  también  se  te puede aplicar a ti por importante que seas. Te serviremos tres comidas al día. Te daremos las pastillas. Te daremos todo lo que nos pidas, dentro de los límites de lo razonable, claro. Pero tendremos que recibir algo a cambio. ¿Y sabes lo que es? Ella guardó silencio. 

—Pedimos muy poco a cambio de lo que vamos a darte —prosiguió Shively—. En la situación en que te  encuentras,  no  estás  en  condiciones  de  ofrecernos  demasiadas  cosas  a  cambio  de  la  comida  y habitación, como no sea una cosa. Y eso es lo que te pedimos. —Se detuvo—. Tu amistad. Esperó su reacción pero ella le miró friamente sin hablar. 

—De ti depende, señorita —dijo Shively—. Aquí tienes una deliciosa comida caliente. Se te traerán las píldoras  inmediatamente.  Y  te  garantizo  que  muy  pronto  te  desataremos.  Lo  único  que  te  pedimos  es  que dejes  de  luchar  contra  nosotros  y  de  ponérnoslo  difícil  tanto  para  nosotros  como  para  ti.  Tú  juegas  con nosotros y nosotros jugaremos contigo. Eso es. ¿Qué te parece? 

Desde el pasillo Malone observó que el rostro de Sharon enrojecía de rabia. 

—¡Váyase  a  la  mierda,  cochino  bastardo  indecente,  eso  es  lo  que  me  parece!  —le  gritó—.  Vaya  a esconderse  debajo  de  la  roca  de  la  que  ha  salido.  Usted  y  sus  amigos  pueden  meterse  en  el  trasero  las comidas y las píldoras. 

Porque  no  pienso  darles  nada  a  cambio.  Podrán  ustedes  quitarme  lo  que  puedan  tal  como  hicieron anoche, pero yo no les daré nada de buen grado, ni una sola cosa. ¡Recuérdelo! ¡Ahora quítese de mi vista, asqueroso! 

—Te  estás  cavando  la  fosa,  señorita  —le  dijo  Shively  sonriendo—.  Quédate  en  ella.  —Tomó 

lentamente la bandeja de la comida, la examinó, aspiró su aroma y esbozó una radiante sonrisa. Tomó un sorbo de zumo de naranja y chasqueó la lengua. Tomó después una salchicha y empezó a mordisquearla—. Mmmm, delicioso. —Volvió a mirarla sonriendo—. Muy bien, muñeca, cuando quieras algo, lo recibirás o no 

 

  

lo recibirás según lo que estés dispuesta a pagar. A partir de ahora no recibirás nada a excepción de nuestro amor,  claro,  de  eso  no  quisiéramos  privarte.  —Se  dirigió  hacia  la  puerta  para  reunirse  con  los  demás  y  le habló por encima del hombro—. Cuando quieras algo más, dinos que estás dispuesta a dar más, éstas son las condiciones finales. Hasta luego, encanto. 

Shively cerró la puerta del dormitorio y les guiñó el ojo a los demás. 

—Tened  paciencia,  muchachos.  Hacedlo  a  la  manera  de  Shiv.  Tened  confianza  en  mí.  Dentro  de cuarenta y ocho horas podréis gozar del trasero más colaborador de la historia. Sharon Fields yacía inerte en la cama debilitada por el hambre, la sed y la falta de sueño y se sentía constantemente  como  al  borde  del  delirio.  No  sabía  cómo  había  transcurrido  la  tarde.  No  recordaba  las dolorosas horas ni los pensamientos que habían cruzado por su imaginación. Ahora, puesto que ya no se filtraba luz a través de las rendijas de los tableros, supuso que ya habría anochecido. 

El  reloj  que  había  al  lado  de  la  cama  le  confirmaba  que  eran  las  ocho  y  veinte  de  la  tarde  en  algún lugar del reino de Satanás. 

Volvía a sentirse febril y, por alguna extraña e inexplicable razón, ello contribuyó a aclararle las ideas. Su cerebro se esforzaba por hallar alguna esperanza a la que aferrarse y, al final, sólo consiguió aferrarse a una. Volvió a pensar por centésima vez en la promesa de las Personas Extraviadas. No  podía  concebir  que  un  personaje  célebre,  una  mujer tan famosa como ella, pudiera desaparecer sin  que  nadie  la  buscara.  Imposible.  Si  bien,  pensando  en  la  facilidad  con  que  había  sido  apartada  de  la seguridad  de  la  raza  humana,  mantenida  en  esclavitud,  violada  y  humillada,  había  empezado  a  abrigar ciertas  dudas  en  relación  con  su  importancia  y  su  fama  dado  que  ello  se  había  producido  sin  que  la protegiera y lo impidiera ninguna persona que la conociera y venerara. Había  examinado  minuciosamente  sus  dudas  descubriendo  una  profunda  grieta  en  su  orgullo  —

consecuencia  de  su  desamparo—y  había  tenido  que  hacer  acopio  de  toda  la  fortaleza  de  su  ser  para recordar quién era y qué representaba a los ojos de todo el mundo. 

¿Por qué, pues, no la echaban en falta? ¿Por qué alguien de entre su legión de amigos, protectores y admiradores no hacía algo por salvarla? Otra vez la esperanza de las Personas Extraviadas. Era su máxima esperanza. 

Félix  Zigman  y  Nellie  Wright  hablando  con  la  policía,  demostrando  que  su  desaparición  había  sido real.  Y  los  de  la  policía,  que  eran  muy  listos  y  científicos,  encontrarían  alguna  clave  que  les  permitiera descubrir el secuestro y sus autores y su paradero. 

Procuró  imaginarse  lo  que  estarían  haciendo  en  aquellos  momentos  por  ella.  Varias  patrullas  de vehículos de la policía ya se habrían puesto en camino hacia el lugar en el que ella se encontraba al objeto de apresar a sus secuestradores y salvarla. 

Siguió alimentando aquel sueño pero de repente éste fue sustituido por un espectro que eclipsó todas sus esperanzas. Había recordado algo, una escena que súbitamente revivió mentalmente, un primer plano de  Nellie  y  ella  anoche  en  el  salón  de  su  casa  de  Bel  Air,  mejor  dicho,  no  anoche  sino  la  noche  del  día anterior, cuando todavía era un ser humano apreciado por los demás. 

Aquella  escena,  finalizada  la  fiesta  de  despedida  y  tras  haberse  marchado  todos  los  invitados, hablando con Nellie antes de subir a acostarse. 

La recordaba con toda claridad y precisión. 

Ella: "Tal vez necesite a alguien. Tal vez lo necesite todo el mundo. Tal vez no. Ya lo averiguaré. Pero no me hará falta toda esta corte y adornos. 

Dios mío, a veces quisiera marcharme, huir, escapar hacia algún lugar donde nadie supiera quién soy, donde a nadie le importara quién soy estar sola y en paz algún tiempo, vestir lo que quisiera, comer cuando me apeteciera, leer o meditar o pasear entre los árboles o haraganear sin experimentar sentimiento alguno de culpabilidad. Largarme donde no hubiera manecillas del reloj, ni calendario, ni agenda, ni teléfono. A  un  país  de  nunca  jamás,  sin  pruebas  de  maquillaje,  sesiones  fotográficas,  ensayos  ni  entrevistas. Yo sola, independiente, libre, perteneciéndome a mí misma". 

Nellie: "¿Por qué no, Sharon? ¿Por qué no lo haces algún día?" Ella:  "Tal  vez  lo  haga.  Sí,  es  posible  que  esté  dispuesta  a  hacerlo  muy  pronto  es  posible  que emprenda un vuelo inesperado y vea dónde aterrizo y qué me sucede". Santo cielo, le había dicho a Nellie todas estas cosas precisamente la víspera del secuestro. Y Nellie, con la mentalidad de grabadora que tenía, no habría olvidado ni una sola palabra. Se estaba imaginando ahora otra escena, la que habría tenido lugar tras su desaparición. Félix: "O sea, ¿que te dijo todo eso la víspera de su desaparición?" 

 

  

Nellie: "Exactamente éstas fueron sus palabras textuales. Que le gustaría largarse, huir y ocultarse en algún lugar desconocido donde nadie pudiera encontrarla". 

Félix:  "Pues  ya  tenemos  la  explicación.  Se  ha  largado  impulsivamente  sin  decirnos  nada.  Estará 

descansando en algún sitio". 

Nellie: "Pero no tiene por costumbre no decirnos nada a ninguno de los dos". Félix: "Ya lo ha hecho en otras ocasiones, Nellie". 

Nellie: "Sí, pero... 

"  Félix:  "No,  eso  es  lo  que  habrá  ocurrido  con  toda  seguridad.  Es  inútil  que  acudamos  a  la  policía. Haríamos el ridículo cuando apareciera. Me parece que tendremos que permanecer sentados con los brazos cruzados esperando a que se aburra de estar sola y decida regresar a casa. No te preocupes, Nellie. De una forma consciente o inconsciente te dio a entender que tenía en proyecto ir a ocultarse en algún sitio durante algún tiempo. 

Y eso es lo que ha hecho. No podemos hacer otra cosa como no sea esperar". Santo  cielo,  aquellas  palabras  estúpidas,  inofensivas  y  carentes  de  significado  que  le  había  dicho  a Nellie,  las  habrían  interpretado  ahora  erróneamente  y  serían  el  instrumento  que  la  alejaría  de  toda posibilidad de alerta, búsqueda y salvación. 

El espectro que había borrado su última esperanza había sido ella misma. Navegaba  al  garete,  sola  y  sin  que  nadie  que  la  echara  en  falta,  sobre  una  balsa  en  un  mar desconocido  y  era  necesario  que  afrontara  aquella  realidad  de  una  vez  por  todas.  Estaba  totalmente  a  la merced de aquellos sádicos tiburones. 

¿Cómo  era  posible  que  ella  —precisamente  ella—hubiera  acabado  metida  en  aquella  pesadilla viviente? Buscó alguna explicación racional y se acordó de aquellos increíbles momentos del día anterior, de la tarde del día anterior, en que el Soñador le había leído todas sus falsas declaraciones en el transcurso de las  falsas  entrevistas  de  prensa,  las  declaraciones  que  la  habían  hecho  aparecer  como  una  ninfómana, papel que justamente interpretaba en su última película, “La prostituta real”. Todas  aquellas  falsedades  y  aquella  imagen  suya  deformada,  que  ya  empezaba  en  la  biografía  que los estudios habían divulgado, la habían conducido en cierto modo a la cautividad de aquella cama. La  biografía  de  los  estudios,  la  biografía  pública,  parecía  que  todavía  estuviera  escuchando  al Soñador recitándola, recitándosela como si fuera el Evangelio. 

Nacida  en  una  plantación  de  Virginia  Occidental.  Sus  padres,  unos  aristócratas.  Su  padre,  todo  un caballero  y  abogado  sureño.  Estudios  en  la  escuela  de  Educación  Social  de  la  Señora  Gussett  y  en  Bryn Mawr. 

Un  concurso  de  belleza,  un  anuncio  de  televisión,  el  método  Stanislavsky,  un  desfile  de  modelos benéfico,  un  descubridor  de  talentos,  unas  pruebas  cinematográficas,  un  contrato  con  unos  importantes estudios, un papel secundario y el inmediato ascenso al estrellato. 

Santo cielo, si aquellos chiflados supieran la verdad. Pero, si alguien se la contara, no la creerían. Ni ella misma podía creérsela porque la había reprimido y enterrado hacía mucho tiempo. En  contra  de  su voluntad, su cerebro empezó a practicar excavaciones arqueológicas en su no muy lejano pasado. Había que ir desenterrando uno a uno todos aquellos feos y desagradables objetos. Un solo vistazo a cualquiera de ellos bastaba para horrorizarla mentalmente. 

Klatt  y  no Fields, ése había sido su apellido y el de sus padres. Hazel y Thomas Klatt. Su padre, un inmigrante  analfabeto,  guardafrenos  de  los  ferrocarriles  de  Chesapeake  y  Ohio,  borracho,  borracho  de bourbon  barato,  que  murió  de  una  afección  hepática  cuando  ella  tenía  siete  años.  Abandonándola  y dejándola  injustamente  sola  y  esclavizada  por  Hazel  (seguía  sin  poder  llamarla  su  madre),  que  la  odiaba porque era para ella un estorbo, que la obligaba a efectuar los trabajos domésticos, que no le hacía el menor caso en su afán de dedicar toda su atención a los posibles futuros maridos. Un padrastro, desde los nueve a los trece años, otro borracho que apaleaba a Hazel (le estaba bien empleado) y que un día se largó sin más. 

Otro  padrastro,  probablemente un tipo que debía limitarse a vivir maritalmente con Hazel, granjero y maniático  sexual,  que  miraba  a  la  hijastra  con  lascivia  y  que  la  despertó  una  noche  cuando  ella  tenía dieciséis años con una garra entre sus piernas y otra sobre su busto. A la tarde siguiente abandonó su hogar y se fue a Nueva York. Todo aquello en Virginia Occidental, los primeros años en una sucia buhardilla situada encima de unos locales de servicios religiosos de Logan. Más  tarde  en  una  helada  y  estéril  granja  de  las  cercanías  de  Hominy  Falls,  en  la  zona  de  las  montañas Allegheni, tierras de palurdos. 

Más tarde en una miserable casa de huéspedes de una empinada y estrecha calleja de Grafton. 

 

  

La  escuela.  Tres  años  en  una  miserable  escuela  superior  de  Virginia  Occidental.  Tres  meses  de clases nocturnas en un colegio municipal de Nueva York. Seis semanas en una academia de secretariado de Queens. Por la noche en las salas cinematográficas mirando, soñando, procurando imitar. Empleos. Camarera en Schrafft’s. Secretaria de una empresa de venta de automóviles. Vendedora de maíz  tostado  en  un  cine  de  reestreno.  Empaquetadora  de  unos  almacenes.  Camarera  de  un  bar. Recepcionista de un pequeño taller de confección. Mecanógrafa de una empresa de postales por correo. Después  un  día  el  fotógrafo  ¿cómo  se  llamaba?  ¿Aquel  joven  de  la  cara  llena  de  granos que había cambiado  el  rumbo  de  su  vida?  Era  colaborador  libre  de  ciertas  publicaciones  especializadas.  Estaba realizando un reportaje fotográfico acerca de las postales. 

La  vio,  le  pidió  permiso  a  su  jefe  para  utilizarla  en  el  reportaje  al  objeto  de  conferir  a  éste  garra  y brillantez. 

No  faltaba  más.  Le  dedicó  diez  carretes.  Y  los  fines  de  semana,  entusiasmado  ante  la  sensualidad que  decía  se  escapaba  por  sus  poros,  le  hizo  innumerables  fotografías,  una  vez  en  la  campiña  de Connecticut, otra en bikini en las playas de Atlantic City. 

Más  entusiasmo.  Le  mostró  las  fotografías  a  un  amigo  suyo  que  trabajaba  en  una  agencia  de modelos. El amigo le aconsejó que siguiera un curso de modelo de tres meses de duración. Ella se mostró 

de acuerdo. 

Tenía por aquel entonces un amigo acomodado, subdirector de un hotel de la Avenida Park, y éste le pagó la matrícula del curso a pesar de lo tacaño que era, pero es que ella no estaba dispuesta a darle nada si no pagaba. 

Aquel curso le enseñó muchas cosas. Al terminar, abandonó al subdirector de hotel y se hizo amiga de  un  redactor  de  una  agencia  publicitaria,  que  estaba  casado  y  le  pagó  el  arreglo  de  la  dentadura  y  las clases  de  dicción  y  el  repaso  de  los  ejercicios.  Obtuvo  varios  trabajos  de  modelo,  no  los  mejores  pero  sí 

bastante aceptables. 

Pasó  sujetadores,  lencería  y  bikinis  para  los  compradores.  Empezó  a  aparecer  en  anuncios  de revistas vestida muy sucintamente con ropa interior y pasó a las portadas, primero “U.S. Camera” y después revistas para hombres, tres en dos meses. 

Un agente de Hollywood de segunda categoría y ya en declive —¡un agente!—la vio en la portada de una  de  las  revistas  para  hombres,  la  localizó,  se  ofreció  a  tomarla  bajo  su  protección  y  llevársela  a Hollywood,  pagarle  el  alquiler  y  entregarle  dinero  a  cuenta  hasta  que  consiguiera  encontrarle  trabajo  en  la televisión o el cine. Y se fue con él a Hollywood. 

No  era  gran  cosa,  no  disponía  de  despacho  sino  tan  sólo  de  teléfono,  vestía  raídos  trajes,  era achaparrado  y  panzudo,  olía  a  puro  y  a  ajo,  pero  era  su  agente.  Personalmente  se  conformaba  con  muy poco —un trabajo manual dos veces a la semana—; gracias, cariño, muy bien. Y le encontró trabajo. No  precisamente  en  el  cine  pero  muy  cerca  del  cine.  Actuó  de  azafata  en  salones  del  automóvil, salones náuticos y cuatro convenciones. Fue uno de los muchos cuerpos que recibieron a los invitados en el transcurso de las inauguraciones de un restaurante y un supermercado. Muy pronto se la vio del brazo de este actor en ascenso, de aquel otro y del de más allá en fiestas y estrenos. Y todo aquello empezó a gustarle. 

Su  agente  no  sabía  promocionar  talentos.  No  inspiraba  respeto  ni  autoridad.  Sólo  le  conseguía contactos  de  segunda  mano.  Pero  a  ella  le  gustaba.  La  palabra  agente  era  el  eufemismo  que  se  utilizaba para designar a un rufián de categoría. 

Sin embargo, ella no necesitaba ningún rufián. Se las apañaría mejor por su cuenta. Fue sin cesar de un lado para otro. 

Un  actor  de  carácter.  Contactos.  Un  director  de  reparto.  Algún  que  otro  papelito  secundario.  Un fabricante  de  cámaras.  Mejores  contactos.  Un  productor  independiente.  Dos  papeles  secundarios  en cortometrajes. 

Un  acaudalado  agente.  Una  presentación.  Un  director  de  estudios  viudo.  Un  contrato,  algunas pruebas,  otro  papel  secundario,  un  puesto  permanente  de  azafata  en  sus  fiestas  de  Palm  Springs,  un apartamento en el paseo Wilshire. Exhibición. 

El  público  la  descubrió  y  la  publicidad  se  encargó  de  lo  demás.  Casi  había  conseguido  todo.  Casi había olvidado que todo aquello había existido. Pero esta noche la habían obligado a recordarlo de nuevo. El Soñador y los restantes monstruos, sometidos al lavado de cerebro de la leyenda, no se creerían la verdad  porque  no  querrían  creérsela.  Y,  sin  embargo,  era  su  verdad,  la  atormentada  odisea  que  desde  la miseria  de  Virginia  Occidental  pasando  por  la  infamia  de  Nueva  York  la  había  conducido  a  la  despiadada explotación de Hollywood. 

Los primeros años de actriz habían sido los peores, el ofrecimiento de placeres, el hacer de geisha, el ofrecimiento de su carne y de su órgano femenino con tal de alcanzar el éxito. Había sido afortunada porque 

 

  

lo había alcanzado. Lo había alcanzado y lo comprendió al llegar a los platós y comprobar que los hombres la necesitaban a ella más de lo que ella les necesitaba a ellos. 

Su primer papel estelar la había liberado para siempre de su esclavitud en relación con los hombres y había sido libre a partir de entonces. Ahora, si bien se miraba, algo había en su pasado que la tenía perpleja. En  la  auténtica  versión  de  su  historia  siempre  había  considerado  que  los  hombres  de  su  vida  la  habían explotado para satisfacción de sus propios y egoístas placeres. 

Y,  sin  embargo,  volviendo  a  revisar  su  historia,  era  posible  que  otra  persona  la  interpretara  de  otro modo.  Tal  vez  hubiera  podido  decirse  que  los  hombres  no  habían  explotado  a  Sharon  Fields  en  su  propio beneficio tanto como Sharon Fields los había explotado a ellos en el suyo. Se  esforzó  por  aclarar  sus  ideas.  No  cabía  duda  de  que  siempre  había  creído  que  los  hombres  la habían explotado —y la habían explotado, vaya si lo habían hecho—, pero tampoco podía negarse que ella los había utilizado constantemente y despiadadamente en su propio beneficio. Había coqueteado y les había atraído con la promesa del goce sexual. 

Hábilmente, para lograr sus propósitos, había manejado a los hombres, había jugado con sus apetitos y debilidades y necesidades. 

Les  había  enfrentado  unos  con  otros  exigiendo  y  después  dando,  siempre  cambalacheando  y comerciando y utilizándolos a todos en calidad de peldaños para ascender a la cumbre. Implacablemente y a sangre  fría,  en  muy  pocos  años,  destrozando  orgullos  e  incluso  carreras,  destruyendo  matrimonios,  había utilizado a los hombres para ascender al pináculo. 

Pero tenía una excusa. Había sido una chiquilla perdida en un tiránico mundo masculino. Había  entrado  en  el  mundo  masculino  con  desventaja,  sin  el  respaldo  de  la  seguridad  familiar,  sin instrucción, sin dinero, sin inteligencia natural, un auténtico ser primitivo. No ambicionaba el dinero y la fama como no fuera para alcanzar aquello que siempre había ansiado y estaba decidida a alcanzar: la seguridad, la libertad, la independencia y la propia identidad. Había conseguido ver cumplidos sus deseos porque era dueña, por suerte suya, de la única moneda que  más  anhelan  los  hombres:  la  belleza.  No  obstante,  se  resistía  a  atribuir  exclusivamente  su  éxito  a  su rostro y a su cuerpo. 

Había  conocido  a  cientos  y  a  miles  de  muchachas  igualmente hermosas, muchachas de hechiceras facciones  y  preciosas  figuras.  Y,  sin  embargo,  no  habían  conseguido  alcanzar  el  mismo  éxito  que  ella.  La causa de haber conseguido el éxito no se debía sólo a la intensidad de su anhelo sino a la búsqueda de algo más que su simple apariencia exterior, algo que le permitiera promocionarse. Había  estudiado  y  había  aprendido  a  utilizar  su  aspecto  para  atraer  y  seducir  a  los  hombres,  para convertirles en esclavos suyos fingiendo ser ella su esclava. 

En  eso  había  estribado  la  diferencia.  Ya  no  recordaba  con  cuántos  hombres  se  había  acostado,  se había hecho el amor y había dormido en el transcurso del traicionero ascenso. No podía recordarlo porque no había nada que recordar. 

Eran  hombres  sin  cuerpo  y  sin  rostro  porque  se  limitaban  a  ser  unos  peldaños  y,  tanto  en  la  cama como fuera de ella, Sharon siempre había mirado más allá, hacia la lejana cumbre. La  sexualidad  jamás  había  significado  nada  para  ella.  El  acto  jamás  había  sido  un  compromiso humano. Había sido simplemente un apretón de manos, una carta de presentación, una llamada telefónica, un contacto, un contrato, otra cosa. 

La  sexualidad  jamás  había  sido  para  ella  algo  especial  sino  simplemente  una  de  tantas  funciones corporales automáticas, algo que se hacía, algo de que se sacaba un provecho, algo que a veces resultaba agradable  pero  no  gran  cosa,  lo  tomas  o  lo  dejas,  sólo  que  últimamente  había  sometido  a  revisión  sus antiguos conceptos y había empezado a considerar la sexualidad como parte integrante del amor. Y  ahora  se  encontraba  aquí  sofaldada  y  atada  a  un  lecho  desconocido  procurando  reorganizar  su futuro.  Encuadrada  en  el  contexto  de  su  pasado,  su  actual  situación  se  le  antojaba  mucho  menos amenazadora. Al fin y al cabo, no eran más que unos hombres, y qué más daba que se lo hicieran un poco más teniendo en cuenta que ya la habían violado y le habían brutalizado el cuerpo. Desde esta perspectiva fatalista, se le antojaba absurdo no beneficiarse de algo a cambio de lo que tendría  que  soportar.  ¿Por  qué  no  rendirse  al  precio  que  le  exigían?  ¿Por  qué  no  colaborar  a  cambio  de comida, descanso y liberación de las ataduras que le magullaban las muñecas, le entumecían los brazos y le producían un dolor incesante en los hombros? ¿Por qué no cambalachear al objeto de llegar a un acuerdo en  el  sentido  de  ser  liberada  muy  pronto  de  aquel  cautiverio?  Reflexionó  acerca  de  la  posibilidad  de llamarles,  convocarles,  decirles  que  estaba  dispuesta  a  abandonar  la  resistencia  a  cambio  de  ciertas consideraciones. 

 

  

Antes  de  que  pudiera  llegar  a  una  decisión  final,  se  percató  sobresaltada  de  que  no  estaba  sola.  El más  alto,  con  aquel  rostro  tan  horrible  y  aquel  lenguaje  tan  vulgar,  se  encontraba  en  la  habitación  de espaldas a ella corriendo el pestillo de la puerta. 

Se le acercó rascándose la piel por debajo de la camiseta gris y se detuvo junto a la cama. Con los brazos  en  jarras,  la  inspeccionó  en  silencio.  Después  habló  en  un  tono  que,  tratándose  de  él,  hasta  podía considerarse conciliador. 

—¿Estás  dispuesta  a  comer  y  a  tomarte  las  píldoras?  La  respuesta  se  le  quedó  atascada  en  la garganta pero ella la obligó a salir fuera. 

—Sí —contestó. 

—Eso ya está mejor. ¿Conoces las condiciones? 

Conocía las condiciones. Se lo quedó mirando fijamente. 

Frente baja, pequeños ojos juntos, nariz fina, delgados labios perdidos en el bosque del bigote, todo ello en un rostro huesudo y enjuto. Horrible y cruel. 

Experimentó  repugnancia  al  comprobar  que  se  estaba  rindiendo  ante  “aquello”,  pero  comprendió 

inmediatamente  que  su  repugnancia  no  se  debía  a  una  reacción  de  carácter  físico  ante  aquel  individuo  o cualquier otro de los demás, sino al descubrimiento de que, junto con la rendición, estaba entregando algo que era lo que más estimaba en la vida. 

Podía soportar que le hubieran violado la vagina, pensó. Pero no estaba segura de poder sobrevivir a la  violación  de  su  espíritu.  En  todos  sus  pasados  encuentros  con  los  hombres  que  la  habían  explotado,  el acto amoroso no había sido algo tan indiferente como ella había intentado creer. Había llegado a odiar con toda el alma aquel cambalacheo de su cuerpo a cambio de la promoción. Demasiados  hombres  habían  podido  comprobar  que  su  ser  era  un  complejo  y  delicado  mecanismo  muy sensible, lleno de necesidades y deseos humanos, y, sin embargo, no la habían considerado más que una vasija  inanimada  rebosante  de  placer,  una  cosa,  últimamente,  tras  haber  alcanzado  el  éxito  y  haberse convertido en una diosa, había podido comprender que ya no le hacía falta someterse a la explotación de los hombres. 

Ella  misma  se  había  coronado  y  se  había  ganado  a  pulso  la  libertad  después  de  tantos  años  de esclavitud. Era libre, independiente e intocable. Podía hacer lo que le viniera en gana. Además, últimamente su conciencia había dado un paso adelante. 

Su secretaria y confidente, Nellie Wright, formaba parte de la vanguardia del movimiento de liberación femenino.  Al  principio,  oprimida  por  el  pasado  y  sus  antiguas  ideas,  Sharon  se  había  burlado  de  las militantes creencias de Nellie acerca de la emancipación femenina. 

Poco a poco, había empezado a tolerarlas y a escuchar de buen grado las explicaciones de Nellie y, al final, las había aceptado. En el transcurso de los últimos meses hasta se había dedicado a desarrollar una labor  de  proselitismo  instando  a  otras  mujeres  a  unirse  a  la  lucha  en  favor  de  la  absoluta  igualdad  de derechos. 

Es  más,  esta  nueva  actitud  había  sido  una  de  las  causas  de  la  rotura  de  sus  relaciones  con  Roger Clay, éste tenía unas ideas británicas muy anticuadas acerca del lugar y del papel de la mujer y no era capaz de comprender aquella necesidad de absoluta igualdad y libertad. 

Pero Roger había resultado ser tan sensible e inteligente como ella y su decisión de reunirse con él en Inglaterra  se  había  debido  a  la  esperanza  de  que  estuviera  cambiando  o  fuera  lo  suficientemente  flexible como para dejarse instruir y moldear. En tal caso, tal vez pudieran establecer unas sólidas relaciones. Y  estos  animales  ignorantes  deseaban  que  abandonara  y  renunciara  a  este  nuevo  concepto  de  la liberación. Eso era lo que más la enfurecía. Y, a pesar de que ello pudiera parecer contradictorio, se sentía molesta por algo que la humillaba más si cabe. 

En  el  transcurso  de  los  pasados  años  de  ascenso  al  poder  y  la  independencia,  su  precio  siempre había  sido  muy  elevado.  Siempre  se  había  enorgullecido  de  su  valor.  A  cambio  del  disfrute  de  su  cuerpo, siempre había recibido valiosos regalos: una importante presentación o recomendación, un contrato legal, un papel interesante, un fabuloso guardarropa o una costosa joya. Jamás se había vendido barata. Siempre  la  habían  comprado  como  un  objeto  de  lujo.  Y  ello  la  había  enorgullecido  siempre.  Sin embargo, una vez retirada del mercado, ya no se había visto obligada a vender nada a cambio de un precio, porque ya no había querido estar a la venta. 

Sólo  estaba  dispuesta  a  entregarse  a  cambio  de  algo  que  no  tuviera  precio  —el  amor—,  pero  nada más.  Y  ahora,  la  mujer  más  deseable  del  mundo  según  las  cotizaciones  del  mercado,  resultaba  que  tenía que venderse a aquellos odiosos animales a cambio de una insultante pitanza. Su portavoz le había ofrecido un  poco  de  comida  corriente  y  unas  cuantas  píldoras  baratas  a  cambio  de  que  accediera  a  servirles  de Cosa. 

 

  

Era  una  humillación  degradante,  casi  tan  degradante  como  la  violación  de  su  independencia.  Si capitulaba, perdería todo aquello que finalmente había logrado alcanzar. 

—Muy bien, señorita —le estaba diciendo el Malo—, no me has contestado. Te daremos si nos das. 

¿Estás dispuesta a aceptar estas condiciones? 

La cólera la cegó. Recogió toda la saliva que tenía en la boca y le escupió, mojándole una pernera del pantalón. 

—¡Ahí va mi respuesta, hijo de puta! Yo no les doy nada a los animales. 

—Muy  bien,  señorita  —dijo  él  con  expresión  sombría—,  te  daremos  tu  merecido.  —Se  quitó 

rápidamente la ropa y se quedó desnudo, acercándose a ella con el horrible aparato—. Muy bien, me parece que ya es hora de que te enseñemos a comportarte bien con la gente. 

Echó  abajo  la  manta  y  se  le  colocó  encima  inmediatamente  procurando  separarle  las  piernas.  Con unas reservas de fuerza cuya existencia desconocía, intentó luchar contra el ataque. Movió  el  cuerpo  de  un  lado  a  otro  para  esquivarle  y  le  propinó  puntapiés  manteniendo  las  piernas juntas,  pero  éstas  estaban  empezando  a  ceder  y  supo  que  aquel  individuo  se  las  separaría  muy  pronto  y quedaría indefensa. 

Ya no aspiraba a ganar sino simplemente a hacérselo pagar muy caro, a darle a entender lo mucho que odiaba aquella violación de su ser. 

Le  había  separado  las  piernas  y  abierto  la  falda  y  Sharon  vio  que  el  tipo  estaba  luchando  contra  su resistencia. Un último y desesperado esfuerzo antes de que le inmovilizara las piernas. La rodilla, la rodilla que  tenía  libre.  Con  toda  la  fuerza  que  le  quedaba,  levantó  la  rodilla  por  debajo  de  su  erección  y  se  la descargó contra los testículos. 

Se le cerraron los ojos, contrajo las facciones a causa del sufrimiento y emitió un grito gutural de dolor. Sus manos la soltaron, se las acercó a la ingle y cayó hacia atrás retorciéndose. Ella  le  observó  fascinada  hasta  que  dejó  de  retorcerse.  Permaneció  tendido  sin  moverse.  Después, recuperándose muy lentamente, se puso de rodillas y la miró. 

La expresión de su rostro la llenó de terror. Se estaba acercando a gatas con las repulsivas facciones deformadas por la furia asesina. 

—¡Pequeña  puta  asquerosa!  ¡Ya  te  arreglaré  a  ti  las  cuentas!  —le  dijo.  Echó  la  mano  hacia  atrás  y después se la descargó sobre la mejilla. Una y otra vez y otra vez la pesada mano se descargó contra sus mejillas, mandíbulas y cabeza. 

Intentó gritar pero se sentía el cerebro suelto y parecía como si se le hubieran caído los dientes y le llenaran la boca, como si se le hubieran hinchado los labios impidiéndole hablar. No supo cuántas veces debió golpearla ni cuándo dejó de hacerlo, pero debió dejar de hacerlo porque su cabeza cesó de moverse hacia adelante y hacia atrás como una pelota de boxeo. Le  distinguió  vagamente  a  través  de  la  bruma  de  las  lágrimas y pudo verle satisfecho de su hazaña esbozando una inhumana y sádica sonrisa. 

Se notaba en la boca el ácido sabor a sangre y advertía que ésta le estaba resbalando por la barbilla. Yacía casi cegada, gimiendo y con el cuerpo convertido en un amasijo inanimado de carne y hueso. 

—Así  está  mejor  —dijo  él  con  voz  ronca—.  Ahora  ya  sabes  lo  que  te  espera.  Y  ahora,  como  no  te reportes, volverás a cobrar. 

Estaba  retrocediendo  de  rodillas  situándose  encima  suyo  una  vez  más  y  Sharon  comprobó  que  la violencia había contribuido a excitarle. 

Esperó  a  que  se  iniciara  el  acto  de  necrofilia.  Le  levantó  las  piernas  y  se  las  separó  sin  que  ella ofreciera la menor resistencia. La penetró lacerándola y sin hacer caso de sus gemidos. Sharon  fue  consciente  del  martinete  de  movimiento  continuo  que  tenía  dentro  destrozándole  y desgarrándole el cuerpo vencido. Perdió la noción del tiempo, se hundió en la inconsciencia y se convirtió en una blanda muñeca de trapo mutilada. 

Pero  después  volvió  a  recuperar  el  conocimiento,  emergió  de  la  negrura  a  la  luz  y  el  dolor  de  las magulladuras  del  rostro  fue  sustituido  por  el  espantoso  sufrimiento  de  sus  muslos  separados  y  su  cuerpo martirizado. 

La estaba martilleando por dentro como si quisiera matarla, como un verdugo enfurecido, y de repente el lacerante dolor de sus entrañas fue tan intenso que le devolvió la voz. Suplicando  piedad,  gritó  con  toda  la  fuerza  de  sus  pulmones.  Sus  gritos  ejercieron  en  él  un  efecto acelerador. 

La  acometió  con  una  arremetida  final  que  casi  la  partió  en  dos  mitades  obligándola  nuevamente  a gemir y después todo terminó. 

 

  

Oyó que llamaban sin cesar a la puerta y escuchó el sonido de una voz amortiguada. Advirtió que el Malo se estaba levantando de la cama. Intentó abrir los ojos, consiguió abrirlos un poco y pudo verle a través de las rendijas de pie junto a la cama mirando enfurecido en dirección a la puerta. Con deliberada calma se puso los calzoncillos, los pantalones y la camiseta y, remetiéndosela en los pantalones, se encaminó hacia la puerta. La abrió y retrocedió. 

Sharon vio al Soñador en la puerta y a los otros dos detrás de él en el pasillo. 

—¿Qué sucede? —preguntó el Soñador—. Hemos oído los... 

Sharon  observó  que  sus  ojos  la  miraban  con  incredulidad.  Después  le  vio  entrar  en  la  estancia  y quedársela mirando fijamente. Súbitamente giró sobre sus talones. 

—¡Hijo de puta! —rugió mientras con ambas manos intentaba apresar la garganta del Malo. Los  antebrazos  del  Malo  se  adelantaron  y  apartaron  a  un  lado  las  manos  del  Soñador.  De  un  solo movimiento lanzó un puño hacia adelante descargándolo contra la cabeza del Soñador e inmediatamente le descargó otro contra el estómago. 

El  Soñador  retrocedió  y  se  desplomó  pesadamente  al  suelo.  Instantáneamente  Sharon  les  vio  a  los tres, no, a los cuatro agitándose en la estancia mientras el Soñador se ponía vacilantemente en pie. El  más  corpulento,  el  Vendedor,  estaba  apartando  al  Malo  y  procuraba  calmarle  hablándole  en  voz baja.  El  más  viejo,  el  Tiquismiquis,  estaba  ayudando  a  levantarse  al  Soñador  y  le  imploraba  que  no prosiguiera la pelea. 

—A mí nadie me interrumpe —estaba gruñendo el Malo—. Y nadie me dice lo que está bien y lo que está mal. 

La  puta  me  ha  propinado  un  rodillazo,  me  ha  hecho  mucho  daño  y  yo  le  he  dado  una  buena  tunda para que recuerde quién es el amo. No lo he hecho sólo por mí sino por todos nosotros. 

—¡Por mí no hagas nada! —estalló el Soñador—. Y puedes creerme, no estoy dispuesto a tolerar más violencia. 

El Vendedor se había interpuesto entre ambos hombres. 

—Escuchad,  no  hagamos  escenas  delante  de  ella.  Podremos  limar  las  asperezas  hablando tranquilamente.  No  hay  nada  que  no  pueda  resolverse  por  medio  de  la  calma  y  la  discusión.  ¿Qué  decís, amigos?  Vamos  a  la  habitación  de  al  lado  para  hablar  en  secreto,  preparémonos  unos  tragos  y discutámoslo. —Empezó a acompañar al Malo en dirección a la puerta y le indicó al Soñador que le siguiera. Mientras estos últimos salían al pasillo, el Vendedor se detuvo brevemente junto a la puerta—. Sé buen chico —le dijo al más viejo—, encárgate de ella. Ya sabes donde está el botiquín de primeros auxilios. Lávale la cara con agua tibia y aplícale un poco de aquella cosa que detiene la hemorragia. Después déjala descansar. Mañana se encontrará bien. 

Mañana. Sharon giró la cabeza sobre la almohada, gimió y, al poco rato, se sumió en la oscuridad. Otra  mañana.  Luz  amarilla  filtrándose  a  través  de  las  rendijas  de  las  tablas  de  las  ventanas,  había salido el sol. Había despertado de un ligero sueño reparador y había tardado un buen rato en recordar dónde estaba y lo que le había sucedido. 

Jamás en toda su vida había sido un amasijo tan absoluto de sufrimiento desde la cabeza a los pies. No había salido bien librada ni una sola parte de su anatomía. Le dolía horriblemente la cabeza. Le  costaba  mover  la  mandíbula  y  tenía  un  labio  y  parte  de  una  mejilla  magullados  y  ligeramente hinchados. Le dolían incesantemente los brazos atados, los hombros y el pecho. Su huelga de hambre también había empezado a ejercer efecto. Se notaba el estómago distendido a causa de la falta de alimento. Le ardían los muslos y las partes genitales a causa del terrible castigo a que había sido sometida. 

Se  notaba  las  pantorrillas  entumecidas.  Y  la  falta  de  descanso  continuado  durante  cuarenta  y  ocho horas  consecutivas  le  había  dejado  el  sistema  nervioso  crispado y a punto de estallar. Y lo más grave era que se estaba acentuando su depresión suicida. 

No obstante, no podía negarse que todavía se abrían ante ella unas pocas y miserables alternativas capaces de mejorar su suerte. Se esforzó por pensar lógicamente en su futuro. No  vislumbraba  futuro  alguno  y  su  cerebro  no  hacía  más  que  tropezar.  Procuró  recordar  los acontecimientos  de  la  noche  anterior,  recordó  algunos  de  ellos  con  pesar  y  comprendió  finalmente  que aquella situación ya no podría prolongarse por más tiempo. 

No  habría  forma  de  alcanzar  nada  y  ni  siquiera  de  recuperar  ciertas  sombras  de  dignidad.  Su resistencia era valiente, arrojada y justa pero sólo la conduciría a la muerte. Sus apresadores —pensaba en ellos como un todo único a pesar de que el Soñador se hubiera opuesto físicamente a los malos tratos a que la  había  sometido  el  Malo  (seguía  culpando  al  Soñador  de  la  creación  de  aquel  siniestro  Club  de 

 

  

Admiradores)—seguirían  matándola  de  hambre,  golpeándola,  violándola  y  manteniéndola  prisionera  como un solo hombre. 

No  se  avendrían  a  razones.  No  sabían  lo  que  era  la  compasión.  Eran  unos  maníacos  homicidas  y sabía que no podría tratar con maníacos. Y tampoco podría esperar que la ayudaran desde el exterior. Ahora  ya  lo  había  comprendido.  A  partir  de  aquel  momento  tendría  que  encargarse  de  cuidar personalmente de sí misma. Su principal objetivo tendría que ser la supervivencia. Al diablo la violación de su independencia. Al diablo la humillación y la degradación. 

Tenía  que  vivir.  Ninguna  otra  cosa  le  importaba.  Lo  importante  era  la  vida.  Por  mucho  que  se acostaran con ella no la matarían. 

En cambio sí podría matarla una ulterior resistencia. En el pasado, a pesar de todas sus debilidades, siempre había poseído una fuerza. Había sido una superviviente. Tenía que concentrarse en esta fuerza. Por mal que la trataran tendría que seguir soportándolo para poder seguir siendo una superviviente. Y 

no es que antes no hubiera sabido lo que era la degradación. De la misma manera que en otros tiempos se había sometido a agentes de medio pelo, directores, productores y hombres acaudalados, ahora tendría que ceder ante estos monstruos depravados. 

“La Garde meurt et ne se rend pas”, decía aquel comandante de Waterloo en aquel libro del club de lectores que había leído. La guardia muere pero no se rinde. 

Tonterías.  De  niña  solía  ser  más  sensata;  te  retiras  para  poder  seguir  luchando  otro  día.  La capitulación era su única defensa contra la muerte. Si no morías, vivías. Si vivías, te quedaba la posibilidad de vengarte. 

Al final, era posible que aquellos monstruos la ejecutaran. O tal vez no. En cualquier caso, la rendición constituía  un  aplazamiento  de  la  aniquilación.  Su  atormentado  cerebro  no  hacía  más  que  girar  en  torno  a tópicos.  No  estaba  en  condiciones  de  hacer  mayores  esfuerzos  y  se  aferró  a  un  tópico:  mientras  hay  vida hay esperanza. 

Estaba  demasiado  enferma  y  se  sentía  demasiado  débil  para  pensar  otra  cosa.  Levantó  la  voz gritando todo lo que pudo:  

—¿Hay alguien ahí? ¿Me oyen? ¿Quieren venir? 

Esperó  pero  no  obtuvo  respuesta.  Volvió  a  llamar  una  y  otra  vez hasta enronquecer. Decepcionada, impaciente por cerrar el trato que le permitiera salvarse antes de que fuera demasiado tarde, procuró luchar contra el aturdimiento de su cerebro al objeto de no sumirse en la inconsciencia. Tenían  que  saberlo,  tenían  que  enterarse  antes  de  que  ella  cayera  enferma  sin  posibilidad  de restablecimiento. Hizo acopio de todas sus fuerzas para volver a gritar. Articuló  las  palabras  pero  comprendió  que  éstas  no  saldrían  de  la  estancia.  Cuando  ya  se  estaba diciendo  que  era  inútil,  se  abrió  la  puerta  del  dormitorio.  Y  apareció  el  que  ella  llamaba  el  Vendedor mirándola inquisitivamente. 

Se esforzó por encontrar las palabras y lo consiguió al cabo de unos momentos. 

—Muy bien —dijo débilmente—, me portaré como es debido. Haré lo que ustedes quieran. Habían  transcurrido  doce  horas  y  había  vuelto  a  anochecer.  Yacía  en  la  cama  con  las  muñecas amarradas una vez más a los pilares esperando la llegada del dulce olvido del sueño. Pronto llegaría. Hacía diez minutos que el último de ellos le había administrado el Nembutal y su último compañero de lecho iba a ser el amado sueño. 

Estaba  satisfecha  de  su  decisión.  Doblegarse  a  las  condiciones  del  enemigo  había  sido  un  suplicio mitigado  únicamente  por  su  debilidad  física  y  por  su  imposibilidad  absoluta  de  resistir  por  más  tiempo.  El precio había sido horrible pero la adquisición de la vida había merecido la pena. A decir verdad, la recompensa había resultado más agradable de lo que había supuesto. El Vendedor había regresado acompañado de los demás para asegurarse de que había entendido bien los términos del trato. 

Los  había  entendido,  los  había  entendido,  les  repitió  una  y  mil  veces.  Colaboración.  Basta  de resistencia. Colaboración. 

Los monstruos, los sapos, los vampiros se habían alegrado, la habían contemplado sonrientes como si  la  hubieran  conquistado  en  buena  lid.  Sólo  el  más  extraño  de  todos  ellos,  el  Soñador,  no  había reaccionado con alborozo y expresión de triunfo. 

Estaba como aturdido y sin poder comprenderlo. El cambio de atmósfera, de actitud y de trato había sido casi mágico. 

El  Malo  se  había  ido  a  celebrarlo  con  un  trago,  pero  los  demás  se  habían  pasado  el  resto  de  la mañana y la tarde cumpliendo con el trato. 

 

  

Le habían facilitado tres comidas, una a media mañana, otra a primeras horas de la tarde y la tercera al anochecer. 

Los  huevos,  los  zumos,  la  sopa  caliente,  la  ensalada,  el  pollo,  el  pan  con  mantequilla,  el  humeante café habían sido para ella toda una serie de festines exquisitos. Le habían aconsejado que no se atiborrara después  de  aquel  ayuno  tan  prolongado,  pero  el  consejo  no  le  había  hecho  la  menor  falta  ya  que  no consiguió terminarse ni una sola de las comidas. 

Le  habían  soltado la mano derecha para que le circulara la sangre y pudiera frotarse el otro brazo y utilizarla para comer. 

En determinado momento de la tarde, el Soñador la desató por completo y esperó fuera del cuarto de baño mientras ella utilizaba el retrete y se tomaba un buen baño. 

Después le entregó un camisón para que se lo pusiera en lugar de la manchada blusa, la falda y las bragas. Le dijo que era nuevo y que se lo había comprado para ella. 

Lo llevaba puesto mientras esperaba la llegada del sueño. Apenas era un camisón, más bien parecía una  minitoga  que  le  llegaba  hasta  los  muslos,  una  reducida  camisola  blanca  de  nylon  con  escote pronunciado y cortes laterales, pero estaba limpia, resultaba cómoda y le sentaba bien. Era una de aquellas prendas  que se anuncian y venden por correo en las revistas para hombres, una de aquellas prendas que los  hombres  aficionados  a  la  sexualidad  utilizan  para  ataviar  a  sus  amantes  imaginarias  antes  de masturbarse. 

Después del baño y del cambio de ropa la habían vuelto a atar a la cama y ella no se había molestado en protestar. 

En  determinado  momento  le  aplicaron  una  pomada  suavizante  a  las  magulladuras  de  la  mejilla  y  la mandíbula. Después de cenar, le dejaron encima de la mesilla de noche la píldora para dormir junto con un vaso de agua. 

Hubiera querido tomársela inmediatamente pero no se atrevió a pedirla. Sabía muy bien lo que la aguardaba. Ellos habían cumplido con su deber. Ahora esperaban que ella cumpliera con el suyo. 

No  querrían  gozar  de  ella  estando  medio  dormida.  La  habían  engordado,  limpiado  y  atendido  con vistas a una violación voluntaria y después de la cena se dispuso a someterse al suplicio. Mientras esperaba al primero de ellos, empezó a pensar en cómo les trataría. Había  accedido  a  colaborar.  Pero  ello  no  incluía  ninguna  promesa  de  entrega,  amor  y  calor. Significaba simplemente soportarlo todo pasivamente sin oponer resistencia oral ni física. Le  resultaría  muy  difícil  reprimir  el  veneno  y  el  instinto  automático  de  rechazarles  pero  recordaría constantemente que no podía arriesgarse a perder la recompensa que le permitiera salvar la vida. A pesar de constarle que no le quedaba ninguna otra alternativa, se aborrecía a sí misma por haber accedido  al  pacto.  Sin  embargo,  su  odio  palidecía  ante  el  que  sentía  en  relación  con  sus  apresadores,  a quienes  aborrecía  y  de  los  que  abominaba  con  una  intensidad  que  no  podía  expresarse  por  medio  de  la palabra, y la hacía ansiar vengarse de su inhumanidad y borrarles a todos de la faz de la tierra. Había  deseado  que  se  apresuraran  a  entrar  en  el  dormitorio  y  que  se  lo  hicieran  de  una  vez  para poder ganarse la píldora tranquilizante y la huida temporal. Pronto se habían presentado uno tras otro para recoger el precio. 

Al  recordar  la  velada  intentó  desesperadamente  borrarla  de  su  memoria,  rezó  para  que  llegara  el sueño,  pero  el  caleidoscopio  giraba  y  le  mostraba  con toda claridad las imágenes que se habían sucedido anteriormente. 

Las desagradables horas pasadas se convirtieron en momentos presentes. Primero el Vendedor. ¿Lo habrían echado a suertes? El primero en recoger los frutos de la colaboración fue la mole de grasa. Mientras se desnudaba, se dedicó a alabarla. Había sido muy sensata al haber accedido a ser amable. Que  constara  que  él  no  era  partidario  de  la  táctica  de  matarla  de  hambre  y  de  la  violencia  física  y había esperado que ella comprendiera la situación y no provocara más incidentes. Estaba contento, estaba satisfecho de que todo se hubiera solucionado favorablemente. 

Debía  creerle,  ninguno  de  ellos  deseaba  causarle  el  menor  daño.  Eran  tan  esencialmente  honrados como cualquier grupo de hombres que ella hubiera podido conocer. Ya lo vería. Se lo demostraría. Y  cuando  finalizara  la  luna  de  miel  al  cabo  de  unas  semanas,  estaba  seguro  de  que  se  separarían como buenos amigos. De esto último había tomado buena nota. 

Se proponían soltarla "al cabo de unas semanas". Se le antojaba una eternidad. En su fuero interno, rezaba para que, a cambio de la colaboración, su cautiverio no se prolongara más allá de unos pocos días. Al  fin  y  al  cabo,  ¿acaso  aquellos  monstruos  no  procedían  de  algún  sitio  y  tendrían  que  regresar  a alguna ocupación? ¿Acaso no les echarían en falta? Pero entonces se le ocurrieron las respuestas. 

 

  

Estaban  en  junio.  Los  hombres  eran  móviles.  Los  Estados  Unidos  eran  un  país  de  vacaciones,  un país  de  hadas,  una  interminable  sucesión  de  placeres.  Es  decir,  que  no  iba  a  pasarse  simplemente  unos días  sino  unas  cuantas  semanas  en  aquel  Auschwitz  mental.  ¿Cómo  podría  soportar  un  cautiverio  y  un tormento tan prolongados? Hubiera querido hablarle, apelar a su sentido de la justicia. Hasta  cuando  se  jugaba  sucio  había  cierto  grado  de  juego  limpio.  Pero  el  instinto  le  dijo  que  la protesta  no  era  la  mejor  forma  de  iniciar  una  colaboración.  Se  mordió  el  hinchado  labio  inferior  y  guardó 

silencio. 

Tenía  delante  la  masa  de  carne.  Automáticamente  empezó  a  juntar  las  piernas,  pero  se  acordó  a tiempo  y  las  aflojó.  Nada  de  resistencia,  recordó. Pero, maldita sea, tampoco les entregaría nada. Podrían gozar de su cuerpo muerto pero de nada más. 

—Oiga, qué camisón más bonito —le estaba diciendo—. ¿De dónde lo ha sacado? 

—Estaba aquí. 

Le levantó la camisola blanca de nylon hasta la cintura y se excitó inmediatamente. Sostenía un tubo en la mano. 

—¿Le importa? —le preguntó—. Será más fácil. 

Ella se encogió de hombros y separó a regañadientes las piernas. 

Se acercó ansiosamente con el lubrificante y, al tocarla, se excitó ulteriormente. No quería verle. Cerró 

los ojos. 

Y comenzó la explotación. Ya se habían iniciado los jadeos de la ballena que tenía encima y ésta se agitaba y sacudía con regularidad. No notaba otra cosa como no fuera aquella violenta inyección física. No  notaba  nada,  no  entregaba  nada,  no  decía  nada  y  procuraba  no  escuchar  el  extático  monólogo. Pero, aunque no estuviera obligada a sentir nada, no tenía más remedio que oír. Y la letanía no cesaba. 

—Así  está  mejor,  estupendo.  ¿es  estupendo,  verdad,  cariño?  estupendo,  buena  chica,  muy  bien, estupendo, muy bien, muy bien. 

Terminó. 

Mientras  se  vestía,  la  expresó  su  satisfacción.  Le  habló  muy  animado  de  las  mujeres  que  había conocido, "pero que conste que ninguna como tú, Sharon, tú eres la mejor". No, no engañaba mucho, estaba casado, su mujer era buena, engañar mucho resultaba peligroso y, además,  era  una  mala  costumbre.  Pero  un  poco  de  variedad  de  vez  en  cuando  contribuía  a  mejorar  el matrimonio. Y no siempre se veía obligado a pagar a cambio. 

En  su  trabajo,  en  el  ambiente  en  el  que  se  desenvolvía,  solía  encontrar  a  muchas  mujeres  que  se encaprichaban de él. 

Sharon sabía que estaba deseando que le dedicara un cumplido. Se negó a abrir la boca. 

—Bueno, gracias, Sharon. Ha sido estupendo. Eres algo especial. Hasta mañana. Ella asintió imperceptiblemente. 

El segundo fue el Tiquismiquis, con su triste ratoncillo blanco. A pesar de lo que pudiera haberle dicho su predecesor, seguían mostrándose muy cautelosos a propósito de la colaboración. Estaba  nervioso,  se  disculpaba,  le  hablaba  estúpidamente  de  estadísticas  que  había  sacado  de manuales sexuales de las que se deducía que una mujer podía entregarse a varias relaciones sexuales en el transcurso de una sola noche sin que tal actividad resultara perjudicial para sus órganos genitales. Le  acarició  tímidamente  el  busto  y  habló  con  más  verbosidad  si  cabe  que  el  Vendedor  tratando  de explicarse y justificar su comportamiento. 

Insistía una y otra vez en que no era más que un ciudadano corriente, un profesional respetable, un trabajador, un burgués convencional que se había visto mezclado por azar en la operación del Club de los Admiradores. 

No había tenido intención alguna de llevarse a la señorita Fields pero, una vez metido en el proyecto, no había podido echarse atrás. 

Muy  bien,  hubiera  deseado  gritar  ella,  ¿entonces  qué  demonios  está  usted  haciendo  aquí?  Se revolcaba  en  sus  sentimientos  de  culpabilidad  en  un  intento  de  alcanzar  su  perdón  de  tal  forma  que  no tuviera después que expiarlos. 

Pero  ella  se  negó  amargamente  a  perdonarle.  No  quiso  darle  nada.  Fue  consciente  de  que  al Tiquismiquis le estaba costando alcanzar la erección. 

Adivinó que debía estar acostumbrado a que le ayudara su mujer. Su suposición quedó confirmada al proponerle él tímidamente desatarle un brazo. 

El  alivio  que  ello  representaría  resultaba  tentador  pero  decidió  no  ceder  a  la  tentación  a  cambio  de prestarle al tipo un servicio. 

 

  

Le contestó secamente que no se molestara, él suspiró y empezó a levantarle gradualmente la corta toga hasta la altura del pecho. La contemplación de los lechosos pechos le excitó. Se le subió torpemente encima y le besó los pardos pezones. 

Ella  le  maldijo  por  lo  bajo al percatarse de que todo aquello estaba surtiendo efecto. Segundos más tarde, antes de que perdiera la erección, le introdujo la cosita gris. Subió  y  bajó  unas  cuantas  veces,  gimió  y,  en  menos  de  un  minuto,  experimentó  un  orgasmo  de cerbatana. Se apartó disculpándose por haberse mostrado tan apasionado. 

¡Tan  apasionado!  Dios  mío,  sálvame  de  estos  imbéciles.  Se  vistió  apresuradamente  y  siguió 

hablándole de la tenue separación que existía entre la seducción y la violación, manifestándole finalmente (el sempiterno orgullo masculino) que no podía hablarse de violación una vez se producía la consumación. La verdadera violación sería tan imposible como enhebrar una aguja que oscilara sin cesar, ¿verdad? 

Una  vez  se  había  enhebrado  la  aguja,  ello  significaba  que  había  habido  colaboración,  ¿no  creía?  Por consiguiente, no podía tratarse de violación a la fuerza, ¿verdad? 

Te equivocas, estúpido hijo de puta. Estuvo amargamente tentada de contradecirle. Pero se esforzó por guardar silencio mientras él le bajaba el breve camisón. Le dio respetuosamente las gracias y se marchó. Menudo informe sexual podría redactar basándose en aquellos brutos. El  siguiente  resultó  ser  aquel  al  que  más  odiaba  y  temía,  el  bastardo  que  a  punto  había  estado  de matarla de una paliza. El Malo se estaba preparando. 

—Tengo entendido que te estás portando como una buena chica —le dijo. Subió a la cama. 

Fue el momento más difícil. Todo su cuerpo se tensó disponiéndose a luchar y a ofrecer resistencia, pero permaneció inmóvil. 

Y él le subió la camisola hasta el ombligo. 

Rápidamente y sin hablar levantó las rodillas y separó las piernas. No estaba para juegos. Quería que se produjera lo inevitable y terminar después cuanto antes. 

Comprobó  que  él  había  interpretado  erróneamente  su  gesto  considerándolo  un  deseo  de  participar. Ya estaba entre sus muslos. 

—Aprendes  rápido,  nena.  Ya  lo  sabía.  Ahora  que  ya  sabes  cuáles  son  las  ventajas,  todo  irá  mucho mejor.  —Le  frotó  los  muslos  y  las  nalgas  con  sus  ásperas  manos—.  Muy  bien,  nena,  ahora  tiéndete  y disfruta. 

Sharon  hizo  una  mueca  pero  se  esforzó  por  conservar  el  estoicismo  y  no  decir  nada.  Pero  ahora, recordando  el  acto,  se  estremeció  y  se  esforzó  por  borrar  de  su  memoria  lo  que  había  ocurrido  a continuación. 

Había  sido  interminable  y,  como  siempre,  la  había  aporreado  como  un  martinete.  Dos  veces  había estado a punto de experimentar el orgasmo y se había detenido para poder proseguir. En  ambas  ocasiones  había  estado  ella  a  punto  de  empezar  a  moverse  para  estimularle  y  conseguir librarse  de  él  cuanto  antes,  pero  no  se  atrevió  a  hacerlo  por  temor  a  que  aquel  animal  lo  interpretara erróneamente como un éxito. 

Había  durado  una  eternidad  y,  al  final,  cuando  ambos  ya  estaban  completamente  empapados  en sudor, estalló y terminó el suplicio. 

Estaba  satisfecho.  Se  levantó  de  la  cama  y  quiso  saber  si  le  había  gustado.  Ella  se  encogió  de hombros. 

—Lo sé, lo sé, nena —le dijo guiñándole el ojo—. No quieres reconocer que te ha encantado. —Miró 

el reloj—. 

Sí, ha durado treinta y un minutos en total. Bueno, ha sido rápido. 

Hubiera deseado castrarle con una cuchara roma. Hubiera deseado amarrarle a la cama y cortárselo lentamente, muy lentamente, disfrutando como una loca. 

Cerró los ojos desvalida y le suplicó a Alguien de Arriba que le permitiera saciar su sed de venganza. Y, finalmente, el Soñador Y encima oliendo a colonia. Se había duchado con colonia. Yacía desnudo a su lado murmurándole ternezas, arrullándola como si fuera su Julieta. Una repetición de todas las películas en las que la había visto, y las muchas veces que había visto las mismas películas y lo mucho que aumentaba su sempiterno amor a cada nuevo éxito cinematográfico que ella alcanzaba. 

Un estudio de su incomparable belleza. Era Afrodita surgiendo de las olas, la diosa del amor, y él era Zeus, y el hijo nacido de aquella unión sería Eros. 

Completamente chiflado, estaba segura. Y después le preguntó sin más:  

 

  

—¿Llevas algo, Sharon? 

—¿Que si llevo algo? ¿Acaso no lo ve? Llevo el camisón que usted me dio, sólo que prácticamente lo he llevado toda la noche alrededor de la barbilla. 

—No, me refiero por dentro. Te compré algunos contraceptivos para protegerte. Debiera de habértelo dicho el primer día. 

—Sí, llevo algo. Siempre lo hago antes de emprender un viaje. ¿Acaso no llevan todos los símbolos sexuales aparatos intrauterinos? 

—Bueno, menos mal, menudo alivio. 

Absolutamente loco. Ahora le estaba acariciando el busto y el vientre. 

—Quisiera que supieras cuánto te amo —le estaba susurrando—. Ojalá me amaras. Le  miró.  Su  triste  miembro  seguía  flácido.  Ayer  había  intentado  defenderla  del  Malo,  eso  era innegable,  y  tal  vez  pudiera  necesitar  su  ayuda  en  el  futuro,  pero  no  podía  compadecerse  del  único responsable de su desgracia. 

Observó  que  el  muy  idiota  se  estaba  restregando  contra  su  muslo  al  objeto  de  que  el  órgano  le funcionara debidamente. Oyéndole respirar entrecortadamente adivinó que debía estar lográndolo. Ahora se estaba levantando para subírsele encima y pudo comprobar que había estado en lo cierto. Se encontraba entre sus muslos, temblando de emoción anticipada. 

Ella  levantó  entonces  y  separó  fatigadamente  las  rodillas,  y  este  gesto  pareció  enardecerle irremediablemente. 

Excitado y a punto de estallar le buscó ciegamente el orificio, lo encontró y, al entrar en contacto con los suaves labios, emitió un lento y doloroso gruñido de desesperación y eyaculó prematuramente. Se retiró muy afligido. Se levantó de la cama, buscó un pañuelo en el bolsillo de los tejanos y la secó 

rápidamente como si, secándola, pudiera lograr borrar su fracaso. 

Hermano,  pensó  ella,  tienes  un  problema.  No  es  que  sea  muy  grave,  pensó,  no  es  de  los  que  no pueden  superarse.  Dado  que  había  tenido  ocasión  de  observarlo  en  muchos  hombres,  sabía  que  si  se esforzaban en seguir haciéndolo de la misma manera, el defecto se agravaba y empeoraba. Pero  no  quería  ayudar  al  hijo  de  puta  fundador  del  Club  de  los  Admiradores.  No,  señor,  aguántate, nulidad enferma. 

Le  observó  friamente  mientras  se  vestía.  El  tipo  no  podía  disimular  su  abrumador  abatimiento.  Se estaba autoanalizando y exhibiendo ante ella todos sus tristes pensamientos. Sólo le había ocurrido una o dos veces. Se esforzó por analizar su fracaso, por estudiarse a sí mismo a lo Masters y Johnson. 

Era  víctima  de  haberla  venerado  y  deseado  demasiado  y,  sin  embargo, experimentaba sentimientos de  culpabilidad  por  haberla  forzado  de  aquella  manera  De  ahí  que  su  mente  no  le  permitiera  consumar  el amor con ella. 

Muchacho  —hubiera  querido  decirle  ella—,  piensa  en  tus  padres,  en  tus  temores  infantiles,  en  tus decepciones  de  adolescente,  en  tu  falta  de  autoestimación. No me culpes a mí y no culpes tampoco a las mujeres sexualmente liberadas que te atemorizan. El problema eres tú, no nosotras. Hermano, necesitas ayuda y yo soy la única que podría ayudarte. Pero no voy a hacerlo, se prometió a sí misma enojada. Sufre, cerdo impotente. 

Se encontraba a su lado y se le movía la nuez. 

—No se lo cuentes a los demás —le dijo—. No lo entenderían. 

—No me interesa hablar de usted —dijo—. Hágame un favor. 

—Lo que quieras, Sharon. 

—Tápeme —le dijo ella señalándole los pies de la cama—Y deme la pastilla para dormir. 

—En seguida. 

Le  bajó  el  camisón.  Tomó  la  manta  que  había  a  los  pies  de  la  cama  y  la  cubrió  con  ella  hasta  los hombros. 

Le levantó la cabeza de la almohada, le depositó la píldora en la lengua y después le dio a beber un poco de agua para que pudiera ingerirla. 

—¿Alguna otra cosa? —le preguntó. 

—Déjeme dormir. 

—Ya no estás enojada, ¿verdad? —le preguntó resistiéndose a marcharse. Miró con incredulidad a aquel cretino chiflado. 

 

  

—¿Cuánto tiempo hace que no le violan en grupo? —le preguntó ella amargamente. Tras lo cual giró 

la cabeza, oyó que se abría y cerraba la puerta y esperó al último visitante: el sueño reparador. Ahora, tras finalizar el primer día de colaboración, yacía despierta esperando la llegada del sueño. El reloj le dijo que hacía más de veinte minutos que se había tomado la píldora que nunca fallaba. Rezó  para  que  esta  vez  no  la  abandonara.  Bostezó.  Y  empezó  a  imaginarse  una  entrevista  consigo mismo, tal como solía hacer muchas veces. 

Bien, señorita Fields, ¿qué opina de su aproximación a los papeles dramáticos? 

Mmmm, yo diría que ha sido un acierto. No podía seguir haciendo siempre lo mismo. Mi público no me lo hubiera permitido. 

¿Está usted satisfecha de su último papel? 

A decir verdad, el papel no me gustaba. Pero estoy sujeta a contrato durante unas cuantas semanas y no tenía otra alternativa. O lo hacía o me moría de hambre. 

Señorita Fields, ¿está usted satisfecha de su actual situación? 

Bueno, nadie suele estar satisfecho jamás. Yo diría que mi situación actual es mejor que la anterior. Pero eso no me basta. Fundamentalmente, soy un ser libre. Adoro la libertad. Pero sigo bajo contrato, ¿sabe usted? Y eso coarta mucho, ¿sabe? No seré feliz hasta que me sienta libre. Señorita  Fields,  ¿considera  que  existe  algún  obstáculo  que  se  interponga  entre  usted  y  la  absoluta libertad? 

Sí.  La  moda  de  los  Clubs  de  Admiradores.  Tener  que  satisfacer  a  los  Clubs  de  Admiradores  es  la trampa más peligrosa que pueda haber. Para sobrevivir, tienes que hacer lo que ellos quieren y sabes que, al final, pueden cansarse de ti, rechazarte, matarte. 

No será tanto, señorita Fields. 

Vaya si es, le digo que estoy francamente asustada. 

Muchas gracias, señorita Fields. 

Bienvenida, señorita Fields. 

Esbozó una soñolienta sonrisa. Aquellas escenas imaginarias eran siempre el preludio del sueño. Se sentía dispuesta a no pensar y a entregarse, a ser posible, a un vacío sin sueños. Pero  en  su  cabeza  seguía  danzando  una  cosa.  La  colaboración  era  el  “statu  quo”.  Tal  vez  la mantuviera  físicamente  viva,  pero  la  desesperada  rabia  que  experimentaba  la  destruiría  por  dentro,  se  la comería viva y la destrozaría. Vivir de aquella manera era como no vivir. Emergería  de  allí,  si  es  que  emergía,  psíquicamente  enferma,  incapaz  de  hacer  frente  a  nada  y  a nadie, con el orgullo destruido, con su concha vacía apta únicamente para vivir en una triste habitación de la Residencia de Actores Cinematográficos. 

No podría soportar varias semanas de implacable humillación, con su vida enteramente a la merced de aquellos sujetos. Era necesario salir de allí cuanto antes en bien de su cordura. Pero ¿cómo? Pensó en Nellie y en Félix Zigman. 

Los había perdido pero ahora pugnó por encontrarlos y darles la voz de alerta. Estaba segura de que Nellie ya habría dejado de tomarse en serio sus palabras de la víspera del secuestro. Ahora que ya habían transcurrido tres semanas, no, dos mejor dicho, tres días. 

No le cabía la menor duda de que Félix seguiría estando convencido de que ella había desaparecido por capricho y se habría cruzado de brazos. 

No.  Imposible.  Félix  se  habría  alarmado.  Y  Nellie  también.  Ya  se  habría  puesto  en  marcha  el engranaje. Abrigaba esperanzas. La encontrarían. 

Pero  ¿cómo?  ¿Cómo  era  posible  que  la  encontraran  si  ni  ella  misma  sabía  dónde  estaba?  Pero tendrían que encontrarla aunque no fuera más que para apresarles y castigarles por la degradación a que la habían sometido. Averiguar todo aquello se había convertido para ella en una obsesión. 

¿De  dónde  procedían?  ¿A  qué  se  dedicarían?  ¿Cómo  se  llamarían?  ¿Cómo  la  habían  traído  hasta allí? ¿Qué lugar era aquél? Preguntas. 

Tal  vez  Nellie  y  Félix  consiguieran  hallar  algunas  respuestas. Tal vez ella pudiera ayudarles, tal vez. Era  necesario.  Estaba  demasiado  aturdida  para  poder  seguir  pensando.  Pero  procuraría  no  olvidarlo  a  la mañana siguiente. 

No olvidar, ¿qué? Mmmm, hola, señor sueño, viejo amigo, Sabía que vendrías. Había dormido y dormido y estaba todavía soñolienta cuando a las nueve de la mañana la despertó el Vendedor con la bandeja del desayuno. 

Le  habían  permitido  utilizar  el  cuarto  de  baño  y  verse  libre  de  las  ataduras  mientras  consumía ávidamente el desayuno, pero después habían vuelto a amarrarla. 

 

  

Dos  horas  y  media  más  tarde,  el  Soñador  le  había  traído  el  almuerzo  y  le  había  soltado  la  mano derecha para que pudiera devorar el pan de centeno, la ensalada de atún y la manzana cortada, él se había sentado a su lado observándola tímida y ansiosamente mientras comía. 

Sólo  se  habían  cruzado  unas  pocas  palabras.  Al  atarle  una  vez  más  la  muñeca  y  retirar  la  bandeja, ella le había preguntado:  

—¿A qué día estamos? 

El se miró el reloj calendario y contestó:  

—A sábado veintiuno de junio. 

—¿Cuándo me secuestraron ustedes? 

—La... nos la llevamos el miércoles, este último miércoles por la mañana —contestó él, contrayendo las facciones en una mueca. 

Ella asintió y él la dejó sola. 

El  cuarto  día,  pensó.  Era  indudable  que  Nellie  y  Félix  ya  habrían  tomado  cartas  en  el  asunto,  se habrían puesto en contacto con influyentes amistades, y a estas horas la policía ya estaría sobre su pista. Sus pensamientos quedaron interrumpidos por voces a dos niveles. Se sobresaltó. Era la primera vez que oía voces procedentes de la habitación de al lado. Insólito. 

Hizo  un  esfuerzo,  levantó  la  cabeza  y  se  percató  de  que,  al  salir  con  la  bandeja,  el  Soñador  había olvidado cerrar bien la puerta. Dos niveles de voces. 

Dedujo  que  uno  de  ellos  debía  pertenecer  a  un  aparato  de  radio  o  televisión,  porque  las  palabras subían y bajaban, sonaban artificialmente y se oían ruidos. 

Por  el  contrario,  el  otro  nivel  estaba  segura  de  que  pertenecía  a  las  ya  conocidas  voces  de  sus apresadores. Pero no lograba entender claramente lo que decían a causa del trasfondo de las voces de la televisión o la radio. 

Después, como si hubieran accionado un mando a distancia, el volumen del aparato se convirtió en un confuso  murmullo  y  se  escucharon  con  mayor  claridad  las  voces  de  los  componentes  del  Club  de  Los Admiradores. 

Procuró  identificar  las  voces.  El  que  hablaba  arrastrando las palabras era el Malo. La voz más recia pertenecía  al  Vendedor.  La  voz  meticulosa  y  estridente  pertenecía  al  Tiquismiquis.  Y  la  voz  vacilante correspondía al Soñador. 

Escuchó  atentamente  y  el  corazón  empezó  a  latirle  con  fuerza.  Se  le  presentaba  la  insólita oportunidad  de  escucharles,  de  espiarles,  de  jugar  al  Watergate.  Tal  vez  descubriera  alguna  clave  a propósito de su identidad y procedencia. Escuchó las arrastradas palabras del tejano. 

—Sí,  desde  luego  que  estuvo  mejor,  pero  aún  no  está  del  todo  bien,  no  es  ni  con  mucho  lo  que cuentan que es. 

Ahora el Tiquismiquis:  

—Francamente, no quería hablar de ello, pero puesto que lo habéis traído a colación, es hermosa, lo reconozco, pero con toda sinceridad me pareció menos estimulante y refinada que mi mujer. Sucios  hijos  de  puta,  hablando  de  ella  como  si  fuera  una  prostituta,  peor,  como  si  fuera  una  vasija incorpórea, un mero objeto. ¡Los muy hijos de puta! Ahora hablaba el Soñador:  

—Bueno, ¿cómo queréis que sea buena y refinada si la mantenéis atada constantemente y la tomáis por la fuerza? 

El Malo: —No creo que tú la estés sacando mucho provecho. 

El Soñador: —¡Sí se lo estoy sacando! Es tal y como me la imaginaba. 

El Vendedor: —Estoy de acuerdo con nuestro presidente. La situación podría mejorarse pero no está 

nada mal. 

Yo me lo estoy pasando muy bien. ¿Dónde habéis visto un bocado parecido? 

El Malo: —Sí, bueno, no es que lo desprecie. Lo que digo es que, para ser el máximo símbolo sexual mundial,  no  es  que  le  encienda  a  uno  fuegos  de  artificio.    Tiene  clase,  no  lo  niego  y  no  quiero menospreciarla. Lo que digo es que no resulta extraordinaria. 

El Soñador: —¿Acaso no comprendes? 

El Vendedor: —A callar. Van a dar el noticiario. Quiero oír los resultados. Sube el volumen, ¿quieres? 

La  voz  del  locutor  se  superpuso  a  las  de  sus  apresadores,  y  Sharon  Fields  notó  que  la  rabia  le  subía a la garganta y la amordazaba. 

Sádicos  podridos.  Haciendo  comentarios  acerca  de  ella como si fuera una cabeza de ganado en un mercado. Violándola y después valorando su sexualidad. 

 

  

Las últimas palabras de Sadie Thompson en “Luvia”. ¿Cuáles habían sido? Ah, sí. 

"¡Vosotros los hombres! ¡Sucios cerdos asquerosos! Todos sois iguales. ¡Cerdos! ¡Cerdos!" Sus  pensamientos  de  supervivencia  fueron  sustituidos  momentáneamente  por  un  ardiente  deseo. Vengarse de ellos. Destruirles sin piedad. Castrarles uno a uno. 

Pero  volvió  a  acordarse  de  la  realidad.  En  su  actual  situación  resultaba  ridículo  abrigar  tales esperanzas. La voz que se filtró a través de la puerta entreabierta interrumpió sus cavilaciones. La voz del Vendedor casi como un grito:  

—¡Un  momento,  chicos,  bajad  la  voz!  ¿Habéis  oído?  ¡Sky  Hubbard  acaba  de  anunciar  una información especial acerca de Sharon Fields una vez terminen los anuncios! Contuvo instantáneamente el aliento y esperó. Habían subido el volumen del aparato. Se oía muy bien el anuncio del laxante así como el de la loción de belleza. 

Y  después  se  escuchó  la  solemne  voz,  que  tan  bien  conocía,  la  voz  de  Sky  Hubbard,  con  su información especial acerca de ella en el transcurso de Noticiario del Mediodía: "Supimos anoche de fuente autorizada que la hechicera diosa sexual y máxima estrella cinematográfica, Sharon Fields, desapareció de su  lujosa  residencia  de  Bel  Air  el  miércoles  pasado,  y  que  varios  de  sus  más  íntimos  colaboradores denunciaron  ayer  su  desaparición  ante  el  Departamento  de  Personas  Extraviadas  de  la  Policía  de  Los ángeles. 

“A pesar de que un portavoz de la policía se ha negado a comentar dicha información —prosiguió la sonora voz de Hubbard—, hemos sabido, a través de la misma fuente, que en el Departamento de Personas Extraviadas  se  mostraron  recelosos  a  propósito  de  las  pruebas  aportadas  en  relación  con  la  desaparición repentina  de  Sharon  Fields,  temiendo  que  pudiera  tratarse  de  un  truco  publicitario  con  vistas  al  estreno nacional de su más reciente película, “La prostituta real”. 

Nuestra  fuente,  un  funcionario  del  Departamento  de  Personas  Extraviadas,  que  no  ha  querido identificarse, ha afirmado:  "Ya se nos ha tomado el pelo otras veces —el caso más sonado se produjo en 1926—, y esta vez no nos lo dejaremos tomar". 

Tendida en la cama, Sharon Fields fue presa del desaliento. 

Sky Hubbard seguía hablando: "El caso de 1926 a que se refería el funcionario —en cuyo transcurso el  Departamento,  fue  objeto  de  toda  clase  de  burlas  de  alcance  nacional—fue  el  de  la  célebre  evangelista Aimee Semple McPherson. La hermana Aimee fue a darse una zambullida en el Ocean Park de California y no regresó a su automóvil. 

La policía de Los Ángeles tomó cartas en el asunto y promovió una búsqueda de carácter nacional. La desaparición se produjo el día 18 de mayo de 1926. 

Después, un mes más tarde, se entregó una nota de rescate en el Templo del Ángelus, en la que se afirmaba  que  la  hermana  Aimee  había  sido  secuestrada,  se  encontraba  prisionera  en  el  Suroeste  y  sería liberada a cambio de medio millón de dólares. 

Al  día  siguiente,  Aimee  Semple  McPherson  reapareció  en  el  desierto  de  las  cercanías  de  Douglas, afirmando  que  la  habían  mantenido  cautiva  en  una  choza  por  espacio  de  un  mes,  que  había  conseguido escapar a través de una ventana y que llevaba varias horas vagando por el desierto. Sin embargo, la policía empezó a sospechar. Iba pulcramente vestida, su rostro no estaba quemado por el sol y sus zapatos se hallaban en perfecto estado. 

El  fiscal  de  distrito  se  dispuso  a  iniciar  un  proceso  contra  la  hermana  Aimee,  pero  intervinieron influyentes  personajes,  entre  ellos  William  Randolph  Hearst,  y  se  echó  tierra  al  asunto.  Más  tarde  se demostró,  casi  con  toda  certeza,  que  la  hermana  Aimee  se  había  limitado  a  huir  con  un  tal  Kenneth Ormiston, empleado de su emisora de radio". 

Al  oírlo,  Sharon  Fields  se  enfureció  contra  la  policía  de  Los  Ángeles  por  atreverse  a  comparar  su desaparición con la de la McPherson. 

Siguió escuchando la voz de Sky Hubbard: "Teniendo en cuenta este caso inolvidable, se comprende que  la  policía  no  quiera  convertirse  de  nuevo  en  el  hazmerreír  de  la  nación.  Según  nuestra  fuente,  el Departamento  de  Personas  Extraviadas  intervendrá  únicamente  en  el  caso  de  que  los allegados a Sharon Fields  puedan  demostrar  fehacientemente  que  la  desaparición  de  ésta  ha  sido  involuntaria  aportando pruebas inequívocas de juego sucio. 

He  visitado  a  su  representante  personal,  Félix  Zigman,  en  su  despacho  de  Beverly  Hills.  El  señor Zigman se ha abstenido de revelarme ningún detalle, pero ha reconocido que ignoraba el actual paradero de la  actriz,  negando,  por  el  contrario,  haberse  puesto  en  contacto  con  el  Departamento  de  Policía  de  Los Ángeles. 

Ahora,  es  exclusiva  para  el  Noticiario  del  Mediodía  de  Sky  Hubbard,  las  declaraciones  del  señor Zigman a un servidor de ustedes". 

 

  

Sharon esperó conteniendo el aliento y, al final, escuchó la conocida y consoladora voz de Félix: "Sí, es  cierto  que  no  estoy  en  contacto  con  la  señorita  Fields  desde  mediados  de  semana,  pero  eso  no  tiene nada  de  raro,  últimamente  la  señorita  Fields  ha  estado  trabajando  muy  duro  y  me  había  dicho  que  estaba exhausta. 

Si bien tenía reservado pasaje para trasladarse a Londres, es probable que la perspectiva de un viaje tan  largo  se  le  haya  antojado  agotadora  en  su  actual  estado.  Lo  más  probable  es  que  haya  decidido marcharse de incógnito a alguna localidad cercana, al objeto de tomarse un bien merecido descanso. Sus  más  íntimos  amigos  no  estamos  preocupados.  No  es  la  primera  vez  que  decide  tomarse  en secreto  unas  vacaciones.  Puedo  asegurarle  que  ninguna  persona  allegada  a  la  señorita  Fields  ha presentado denuncia alguna de desaparición. 

Estamos seguros de que se encuentra a salvo y esperamos recibir noticias suyas dentro de muy poco tiempo, tal vez este mismo fin de semana. No puedo decirle más, señor Hubbard. Le he dicho todo lo que sé. Se trata de una simple tormenta en un vaso de agua". 

Apagaron  el  aparato  de  televisión  de  la  habitación  de  al  lado  y  el  silencio  se  vio  ocupado inmediatamente por gritos y voces de júbilo. 

—¿Lo habéis oído? —estaba diciendo alguien ¿Lo habéis oído? 

—¡Estamos libres! —gritó otro—. ¡Nadie sabe lo que ha ocurrido! 

—!Tienes  razón!  —contestó  otro—.¡Lo  hemos  conseguido!  ¡Ya  no  tenemos  que  preocuparnos  por nada! 

Sharon  Fields  hundió  la  cabeza  en  la  almohada.  Hubiera  querido  echarse  a  llorar.  Pero  ya  no  le quedaban lágrimas. Al cabo de un rato miró hacia el techo y permaneció inmóvil como un cadáver. No hubiera debido sorprenderse, se dijo a sí misma. Ya sabía que no sería probable que Nellie y Félix acudieran  a  la  policía  y  provocaran  un  sensacionalismo  fuera  de  lugar,  y  también  sabía  que  no  sería probable que la policía se tomara en serio la denuncia Y, sin embargo, más allá de toda lógica, Sharon se había permitido abrigar un rayo de esperanza en medio de su desesperación. Era  comprensible.  Era  normal.  Hasta  Shakespeare  había  dicho que los desgraciados no tienen más medicina  que  la  esperanza.  En  su  actual  situación  apurada,  se  había  estado  engañando  a  sí  misma  en  la esperanza de que la medicina surtiera efecto. 

Ahora aquella diminuta luz de esperanza se había apagado repentinamente. Jamás se había sentido más perdida y aterrada. Se sobresaltó al escuchar los crujidos de las tablas del pasillo. Y oyó que el Vendedor les gritaba a los demás:  

—Oíd,  atontados,  ¿quién  de  vosotros  ha  dejado  la  puerta  abierta?  Comprendió  instintivamente  que sería mejor que no se enteraran de que lo había oído. 

Cerró los ojos y simuló dormir. Ahora se escuchaban dos voces. 

Una de ellas pertenecía al Vendedor y la otra al Malo. Debían estar mirándola desde la puerta. 

—Está dormida como un tronco —estaba diciendo el Vendedor para tranquilizar a su amigo—, no te preocupes. 

—Muy bien, pero, a partir de ahora, tengamos cuidado, maldita sea. 

Cerraron  la  puerta  y  se  alejaron  las  pisadas.  Sharon  abrió  los  ojos.  Ahora  estaba  completamente despierta, se percataba de su situación y comprendía la necesidad de inventarse una esperanza allí donde no había ninguna. 

Trató de recordar sus pensamientos de la noche justo antes de conciliar el sueño. Sí. La necesidad de hacer  algo  por sí misma. Si el mundo exterior estaba ciego y no se percataba de su situación, sólo habría una persona capaz de hacerle comprender al mundo exterior lo que le había ocurrido. Una persona. Ella misma. De ella dependía. No había nadie más. De Sharon Fields dependía, se dijo, que  Sharon  Fields  se  salvara.  ¿Qué  podía  hacer,  teniendo  en  cuenta  su  situación  de  limitación  y confinamiento? Respuestas, alternativas. 

Las  buscó.  Con  renovadas  fuerzas,  y  en  su  obsesión  por  verse  libre  de  aquellos  cuatro  monstruos, empezó a sopesar las distintas alternativas con increíble agudeza mental, frialdad y lógica. De  una  cosa  no  cabía  duda.  Por  perdida  que  pudiera  encontrarse  y  por  abandonada  que  pudiera estar, se hallaba en compañía de otras cuatro personas que estaban relacionadas con el mundo exterior. Por consiguiente, podía comunicarse con el mundo exterior a través de ellas utilizándolas en calidad de eslabón con el mundo civilizado. 

Pero  ¿cómo  podría  utilizarlas?  Y  entonces  se  le  ocurrió  —un  destello  de  recuerdos  de  épocas pasadas—que en muchas otras ocasiones se había dirigido aquella misma pregunta, en el transcurso de su larga odisea desde Nueva York a Hollywood. 

 

  

¿Cómo podría utilizar a este hombre, a este conocido? En épocas pasadas, siempre había tenido los medios  a  su  alcance.  Mirando  hacia  atrás,  recordando  sus  pasadas  experiencias  con  otros  hombres  —en nada distintos a éstos, a decir verdad, puesto que se le habían antojado igualmente mezquinos, vulgares y puercos—,  examinó  los  motivos  de  que  se  había  valido  para  utilizar  y  manejar  a  aquellos  hombres  en  su ascenso hacia la libertad. 

En  realidad,  en  algunos  casos  el  reto  había  sido  más  difícil,  puesto  que  los  hombres  que  había manejado eran más inteligentes, sofisticados y astutos. 

Y,  sin  embargo,  lo  había  conseguido.  Se  había  salido  con  la  suya.  Se  había  aprovechado  de  sus debilidades,  había  jugado  con  ellos,  los  había utilizado de la misma manera que ellos la habían utilizado a ella. 

Bueno,  ¿por  qué  no?  ¿Por  qué  no  jugar  de  nuevo  a  aquel  odioso  juego?  Ahora  que  habían transcurrido tres días, estaba empezando a entender un poco a estos tipos. No disponía de ningún hecho concreto. Pero había conseguido adivinar sus respectivas debilidades y ello  le  permitía  calibrarlos  mejor.  Aquellos  antiguos  dichos  que  afirman  que  pueden  adivinarse  muchas cosas acerca de una persona a través del perro que tiene, los libros que lee o la forma en que juega a las cartas,  no  eran  más  ciertos  que  lo  que  ella  podía  adivinar  acerca  de  una  persona  a  través  de  su comportamiento en la cama. 

El Malo, por ejemplo. Era tejano, estaba segura. Se ganaba la vida utilizando las manos. Era ignorante pero  muy  listo.  Era  un  sádico  y,  por  consiguiente,  podía  resultar  peligroso.  Tenía  manías  de  carácter paranoico y se consideraba un oprimido sin derecho a disfrutar del mundo. Pero le obsesionaba claramente una cosa. 

Se  mostraba  muy  orgulloso  de  su  forma  de  tratar  y  enamorar  a  las  mujeres.  Se  consideraba  un amante extraordinario. Hasta ahora, se había negado a corresponderle. Es más, la sola idea de hacerlo la repugnaba. 

Pero  ¿por  qué  no  le  correspondía?  ¿Por  qué  no  procuraba  deliberadamente  acrecentar  su  orgullo sexual? ¿Por qué no le hacía sentirse tremendo? ¿A dónde la conduciría aquel juego? Sería un fastidio, muy cierto, pero tal vez consiguiera desarmarlo, lograr que confiara más en ella accediendo a revelarle algo más acerca de sí mismo. 

O el Vendedor. Mucho más vulnerable y más fácil de manejar. Era un fanfarrón, tenía muchos humos y  se  esforzaba  constantemente  en  ocultar  que  por  dentro  era  un  fracasado.  No  estaba  seguro  de  su capacidad  sexual.  Era  probable  que  experimentara  alivio  si  se  le  daba  la  ocasión  de  entregarse  a  rarezas sexuales, de relajarse y gozar plenamente. 

En tales circunstancias, era posible que, sintiéndose eufórico a causa del triunfo, le hablara más de lo debido y que fuera cierto parte de lo que le contara. 

O el Tiquismiquis. Había confesado que era un profesional. Llevaba casado mucho tiempo. Deseaba variedad,  estímulo,  diversiones  exóticas  que  jamás  hubiera  conocido,  pero  necesitaba  entregarse  a  estos actos sin experimentar sentimientos de culpabilidad. 

Era  tímido.  Era  nervioso.  Estaba  preocupado.  Si  recuperaba  la  confianza  en  sí  mismo  y  revivía  su juventud entregándose al placer sin el agobio del remordimiento, tal vez se ablandara, se quitara la máscara de  circunspección  y  se  sintiera  agradecido  y  obligado  a  hablarle  de  cosas  de  las  que, de otro modo, no le hubiera hablado. 

O,  finalmente,  el  Soñador.  A  primera  vista  podía  parecer  el  más  fácil  de  manejar  a  causa  del  amor que le profesaba. Pero, en cierto modo, tal vez fuera el más difícil de alcanzar. Vivía en una especie de limbo situado entre la fantasía y la realidad. 

Poseía  mentalidad  de  creador  y  albergaba  instintos  honrados  que  se  habían  deformado  como consecuencia de su escapada a un sueño convertido en realidad. 

Sin embargo, tal vez le fuera posible hacer algo. Era sumamente vulnerable. Se había construido una vida imaginaria con ella y ahora quería convertirla en realidad. Se había enamorado de la Sharon Fields que él soñaba, no de la Sharon Fields que había conocido en carne y hueso. 

¿Y si se convertía en la diosa que él se imaginaba? ¿Y si convertía en realidad todos los sueños de vida  en  común  que  él  se  había  inventado?  ¿Y  si  fingía  aceptar  su  amor,  sentirse  halagada  por  éste  y corresponderle? ¿Y si lograba devolverle la virilidad? Menudo trabajo, pero tal vez la recompensa mereciera la pena. Tal vez se convirtiera en su mejor aliado e incluso sí, en su confidente a sabiendas o sin saberlo. Mmmm. 

El material lo tenía a su disposición. Arcilla blanda que podría moldear y manejar a su antojo. Pero,  ¿con  qué  finalidad  práctica?  Pasó  revista  a  varios  objetivos  razonables  y  a  los distintos pasos que pudieran permitirle alcanzar por lo menos algunos de dichos objetivos. Empezó a reflexionar acerca de los primeros pasos. 

 

  

Tenía que convencerles al objeto de que la desataran. Seguiría siendo una prisionera confinada en un lugar, claro, pero dispondría de libertad de movimiento dentro de dicho lugar. Tendrían  que  desatarla  en  bien  suyo;  a  cambio  de  los  placeres  que  ella  les  prometería  una  vez  la hubieran desatado. La libertad en aquella celda sería el principio. Tal vez la condujera posteriormente a una libertad  dentro  de  la  casa,  a  una  libertad  de  salir  al  jardín  que  pudiera  haber  fuera  y,  más  tarde,  a  una libertad que tal vez le permitiera escapar si se presentaba la ocasión. Otra  cosa.  La  libertad  limitada  tal  vez  pudiera  permitirle  hacerse  con  un  arma.  Tal  vez  la  pistola  del Malo y, con ello, otra posibilidad de huir. Si había alguna probabilidad de huir, que tal vez no la hubiera, cabía la  posibilidad  de  otro  plan  que  pudiera  poner  en  práctica  al  mismo  tiempo  y  que  le  permitiera  alcanzar  el mismo objetivo, es decir, la libertad. 

Además, la libertad limitada tal vez le diera una oportunidad de conseguir enamorar a alguno de ellos de  tal  forma  que  confiara  en  ella  y  se  convenciera  de  que deseaba huir con él, y éste sería otro medio de escapar. 

Tenía  que  jugar  con  aquellos  hombres,  inducirles  a  error,  ablandarles  y  programarles  de  tal  manera que uno de ellos le sirviera involuntariamente de eslabón que la uniera con el mundo exterior. La  idea  era  confusa  de  momento,  todavía  no  estaba  claramente  definida  pero  le  dedicaría  más atención e intentaría desarrollarla. 

Lo más importante era empezar a trabajarles de tal forma que le revelaran o se les escapara algo a propósito de sus identidades. Sus nombres. Sus ocupaciones. Sus lugares de residencia. Este  conocimiento  sería  muy  valioso,  ya  que  le  permitiría  facilitarles  a  los  de  fuera  algunas  pistas sobre sus apresadores, pistas que pudieran conducir a otros hacia el lugar en que ella y sus apresadores se encontraban en aquellos momentos. 

Y, aunque no hubiera otra razón, era necesario saber quiénes eran para poder vengarse de ellos más adelante, si es que para ella iba a haber un "más adelante". Pero lo más importante de aquel proceso de obtención de datos sería permanecer muy atenta a todo lo que dijeran o comentaran de pasada, o en el transcurso de sus efusiones amorosas, a propósito del lugar en que la mantenían prisionera. 

Directamente no se lo dirían. Pero tal vez le dijeran algo indirectamente y sin darse cuenta. Una vez dispusiera de aquella información, tendría que hallar el medio de comunicarla al mundo exterior. Tal  vez  le  resultara  imposible  pero  no  podía  jugar  a  ningún  otro  juego  y  no  le  era  posible  abrigar ninguna otra esperanza. 

Tendría  que  hacerlo  paso  a  paso,  con  cuidado  y  astucia.  Porque  si  alguno  de  ellos  descubría  que estaba al corriente de quiénes eran o dónde estaban, ello equivaldría a su ejecución segura. Utilizarlos.  Muy  bien.  Para  utilizar  a  un  hombre,  para  recibir  algo  a  cambio,  tienes  que  darle  algo.  A cambio  de  una  colaboración  reducida  a  su  más  mínima  expresión  ya  había  recibido  una  mínima recompensa:  la  simple  subsistencia.  La  colaboración  que  les  prestaba  era  escasísima,  y  por  eso  apenas recibía nada a cambio. Si les daba más, recibiría más. 

¿Qué  podía  ofrecerles?  Hizo  un  breve  examen,  que  no  le  hubiera  hecho  la  menor  falta  porque  ya sabía  cuáles  eran  sus  bienes. Tenía exactamente lo que ellos querían, aquello por lo cual tanto se habían arriesgado, aquello que tan caro iban a pagar. Sabía cuál era la imagen que ellos habían creído apresar. Poseía en potencia la sexualidad que ellos suponían. Poseía aquella aureola de símbolo sexual, diosa de la sexualidad y rutilante estrella que tanto se había esforzado en borrar. La  tenía  allí,  era  inerte  a  su  ser  y  les  bastaba  con  ofrecerles  la  Sharon  Fields  que  ellos  deseaban  y esperaban. Sí, su caballo de Troya sería aquella falsa sexualidad de que la creían dotada. Le  desagradaba  enormemente  revivir  y  jugar  de  nuevo  el  juego  de  siempre.  Lo  había  dejado  muy atrás, pero ahora comprendió que tendría que ir en su busca, desempolvarlo y ponerlo de nuevo en práctica. Detestaba  la  ulterior  humillación  que  ello  significaría.  Era  un  deporte  repugnante  eso  de  utilizar  el propio  cuerpo  de  señuelo,  de  narcótico  y  de  trampa.  Pero,  qué  demonios,  en  otros  tiempos  le  había  sido sumamente útil y tal vez también se lo fuera ahora. 

Vacía  de  cualquier  cosa,  su  carne  y  sus  habilidades  histriónicas  serían  sus  únicas  armas.  Pasó 

brevemente  revista  a  los  hombres  sin  rostro  de  su  pasado,  a  John,  a  Duane,  a  Steve,  a  Irwin,  todos  ellos hombres brillantes y de talento que habían sucumbido a los trucos más burdos y falsos y la habían ayudado a elevarse al estrellato, la riqueza, la fama y la libertad. 

Tendida  en  la  cama,  recordando  al  antiguo  juego  que  tantos  años  llevaba  sin  poner  en  práctica, empezó a emocionarse al pensar en el reto que ello llevaría aparejado y en las posibilidades que se abrirían ante ella. 

 

  

¿Podría  hacerlo?  ¿Debería  hacerlo.  Decisión.  Sí.  Empezaría  inmediatamente,  ese  mismo  día,  esta noche. 

¿Hace el favor de levantarse la verdadera Sharon Fields? Con tu permiso, la verdadera Sharon Fields se quedará muy quieta en su sitio. Tendría que cambiar radicalmente de táctica, pero tendría que hacerlo de una forma inocente para que no se dieran cuenta del engaño. 

Tendría  que  cambiar  de  la  misma  manera  que  ellos  habían  cambiado.  Porque,  independientemente de  lo  que  hubieran  sido  sus  cuatro  apresadores  en  el  mundo  civilizado, no le cabía la menor duda de que debían ser distintos a como eran ahora, debían de ser unos conformistas, unos tipos que iban tirando. Tras haber sobrevivido al riesgo inicial, tras haber convertido la fantasía en realidad, se habían librado de todas sus inhibiciones, represiones y sentimientos honrados. Se habían deshumanizado. Muy  bien.  Ella  también  se  deshumanizaría.  Podía  volver  a  ser  lo  que  había  sido,  el  joven  ser secretamente  encallecido  y  despiadado  de  Virginia  Occidental  y  Nueva  York  de  los  primeros  años  de Hollywood. Podía volver a ser la nulidad que no procedía de ningún sitio y que utilizaba sus encantos para pisotear a los hombres y verse libre de la esclavitud. 

Su actuación ya estaba empezando a cristalizar en su cerebro. Tendría que interpretar el mejor papel de su vida, su interpretación tendría que ser insuperable. La señorita Susan Klatt tendría que transformarse en la señorita Sharon Fields, la leyenda, el sueño, el deseo, la “raison d’tre” del Club de los Admiradores. Tendría que convertirse en el cálido, acrobático y erótico nido de amor y en la ninfómana que aquellos brutos  se  imaginaban  y  deseaban.  Tendría  que  interpretar  un  papel,  agradarles  y  complacerles  utilizando métodos que ellos jamás hubieran experimentado. 

¿Podría hacerlo? Desechó las últimas dudas. 

Toda  aquella  historia  ya  la  había  interpretado  otras  veces,  había  sido  la  ilusionista  por  excelencia, deseando  con  las  acariciantes  rendijas  de  sus  ojos  verdes  semicerrados,  deseando  con  su  húmeda  boca entreabierta,  deseando  con  su  voz  gutural  y  jadeante,  con  sus  prominentes  pechos  firmes  y  altos,  con  los pardos  pezones  duros  y  puntiagudos,  con  los  lentos  movimientos  de  la  carne  del  tronco  y  los  muslos, ondulando,  deseando  y  prometiendo  placeres  y  éxtasis  orgásmicos  y después entregando, besos fugaces, lamiendo  con  la  lengua  los  lóbulos  de  las  orejas,  los  párpados,  el  ombligo,  el  miembro,  acariciando, restregando, estrujando el pecho, las costillas, el estómago, sosteniendo las nalgas, los testículos y después siempre  servir  bien  al  cliente—el  trabajo  de  mano  prolongado,  regular  y  progresivamente  acelerado,  o  los juegos  números  6  ó  9  o  el  coito,  la  cópula,  la  cohabitación,  el  ayuntamiento  normal,  a  horcajadas,  a  estilo mecedora  o  chino,  penetración  posterior,  de  lado,  de  pie,  cualquier  cosa  que  uno  quisiera,  girando convulsamente,  rascando,  mordiendodentro,  dentro,  más,  más,  me  muero,  me  muero,  estallido  hasta  el cielo, lava fundida, amor, gemidos, agradecimiento, lo mejor, jamás había conocido nada igual, santo cielo, ya había actuado en el circo del concubinato y volvería a actuar de nuevo. Tenía  que  hacerlo.  Lo  haría.  Recordaría  sus  interminables  experiencias  y  pondría  en  práctica  sus profundos conocimientos de seducción sexual arrancados de su Quién es Quién particular de prepucios del pasado.  Embellecería  tales  conocimientos  con  los  adornos  de  la  inexistente  amante  perfecta.  Tendría  que convertirse en un ser carnal pero con distinción, clase y estilo. 

Y  a  través  de  dichos  artificios  convertiría  a  cada  uno  de  sus  cuatro  apresadores  en  su  amante especial  y  privilegiado.  Sí,  sí,  ésta  sería  la  clave de la huida, convencer a cada uno de ellos de que era el único favorito de Sharon Fields, que era el que más la emocionaba y aquel a quien ella más estimaba. De esta forma, tal vez desistieran de mostrarse recelosos y accederían a hacerle favores a cambio de sus favores. Era necesario que cada uno de ellos llegara a desear convertirse en el hombre de su vida. Era necesario  que  consiguiera  averiguar  lentamente  la  autobiografía  de  cada  uno  de  ellos  su  carácter, costumbres y necesidades, para poder con ello explotar sus respectivas vulnerabilidades. Con  esta  fuerza  tal  vez  consiguiera  incluso  enfrentarles  entre  sí  —sabía  que  las  circunstancias  le serían propicias—y crear astutamente la discordia y la división entre ellos. Un  juego  peligroso,  más  peligroso  que  cualquiera  de  los  papeles  que  hubiera  interpretado  en  el pasado. Pero es que aquí estaban en juego cosas que jamás lo habían estado en otros tiempos. Se estiró en la cama y la boca se le curvó en una felina sonrisa. Porque, al fin y al cabo, ¿por qué no hacerlo? Era una esperanza. 

Un  anhelo  de  algo  que  tal  vez  le  diera  resultado.  Por  primera  vez  en  el  transcurso  de  su  cautiverio Sharon  Fields  se  sintió  viva.  Estaba  ansiosa  de  actuar  para  ellos.  Deseaba que las cámaras empezaran a rodar. Estaba dispuesta a enfrentarse con el mayor desafío de su carrera. Santo cielo, le encantaría volver a ser actriz. 

 

 

  

Sharon Fields había dado cima a su actuación, inaugural de artista en gira. A pesar de que aborrecía el  papel  que  se  había  visto  obligada  a  interpretar,  experimentaba  una  profunda  satisfacción  profesional  en relación con la forma en que había actuado. 

Estaba  segura  de  que  su  interpretación  de  fabuloso  símbolo  sexual  había  sido  impecable  y  había superado  todas  las  previsiones.  Su  éxito  podía  calibrarse  a  través  de  las  informaciones  recibidas  y  las ulteriores recompensas que se le habían prometido. 

Estaba segura de que se había tratado de una deslumbrante interpretación de cuatro estrellas. Ahora,  tendida  y  atada  en  la  cama  —su  escenario—,  esperaba  la  repetición  a  la  que  tendría  que aprestarse. 

Mientras esperaba, decidió revisar crítica y objetivamente el papel interpretado por Sharon Fields en el transcurso de las dos horas anteriores. 

Primera actuación. 

En escena con el Malo. Le había sido necesario echar mano de todos los matices artificiosos y trucos dramáticos que conocía. A quien más valoraba de los cuatro era al tejano. Había  sido  consciente  desde  un  principio  de  su  astucia  y  perspicacia  innatas.  No  sería  fácil  de engañar. 

Al echarse en la cama y empezar a tocarla, ella fingió mostrarse molesta y ofendida igual que en las ocasiones anteriores, no le correspondió y aceptó su presencia sin resistirse. Pero  al  separarle  las  piernas  y  penetrarla,  se  dispuso  a  iniciar  la  comedia.  Sabía  que  tendría  que actuar  con  acierto.—Dejó  transcurrir  parte  del  acto  sin  corresponder,  exactamente  igual  a  como  lo  había hecho la noche anterior. 

Aceptó con inercia y sin moverse sus primeros movimientos, se mostró fría e inflexible, limitándose a ser la apática vasija que había sido en ocasiones anteriores. 

Después,  gradualmente  y  como  sin  querer,  se  convirtió  en  la  hembra  que  corresponde.—Empezó  a agitar las caderas, sus nalgas empezaron a ondular y todo su cuerpo empezó a oscilar hacia arriba y hacia abajo siguiendo el ritmo del tipo. 

Mantenía  los  ojos  cerrados  y  los  húmedos  labios  entreabiertos  para  darle  a  entender  que  estaba disfrutando y, al final, dejó que se escaparan de su garganta los primeros gemidos de éxtasis. El instantáneo placer del Malo al percatarse de que la había obligado a corresponderle en contra de su voluntad superó todo lo que Sharon hubiera podido imaginarse. 

Había alcanzado la gloria. Lo había conseguido. Reduciendo el ímpetu de las arremetidas, le dijo con voz ronca: 

—¿Lo ves, nena, lo ves? Sabía que te encantaría si lo probabas. No querías ceder pero, ya lo ves, lo quieres y lo has querido siempre, te encanta. Jamás habías probado nada parecido, ¿a que no? 

—No —repuso ella jadeante—, no, nunca por favor, no te detengas. 

—No me detengo, cariño. 

—Pero más fuerte, más fuerte. 

—Pues claro que lo haré más fuerte, cariño. Lo que tú quieras. 

Sus  incesantes  y  dolorosas  arremetidas  la  estaban  destrozando  pero  siguió  gimiendo  y  pidiéndole más. 

—Por favor, desátame, déjame abrazarte, ay déjame. 

Sabía  que  lo  había  enloquecido  y,  al  terminar,  se  percató  de su goce y del pesar que le producía el hecho de haber terminado. Mientras se vestía, no pudo ocultar su satisfacción. 

—Ha sido estupendo, ¿verdad, nena? Tienes que reconocerlo, te ha encantado. El  término  de  su  actuación  exigía  una  transición  desde  la  compañera  sexual  sin  inhibiciones  a  la turbada y virginal compañera avergonzada del anhelo físico que había puesto de manifiesto. Echó mano de todos sus recursos histriónicos. Primero apartó los ojos. 

—¿No te ha encantado? —le repitió él inclinándose hacia ella y sonriendo. Ella le dirigió una mirada de asombro, parpadeó como admirándole a regañadientes y después apartó 

el rostro y lo hundió en la almohada para darle a entender que efectivamente le había encantado pero que se avergonzaba de reconocer la existencia de las pasiones que en su interior se habían desatado. 

—Sí  —dijo  él  irguiéndose—.  Bueno,  has  tardado  un  poco  pero  eres  tal  como  tenías  que  ser  habida cuenta de tu estructura. 

Yo sabía que lo tenías dentro. Hacía falta un hombre capaz de despertártelo. Ella simuló modestia. 

 

  

—No,—no sé qué me ha ocurrido, haberme comportado de esta manera. 

—Te he penetrado, nena —le dijo él con orgullo—, te he penetrado tal como tu querías. Ella se abstuvo de hacer comentarios. 

—¿Sabes una cosa? Tengo la impresión de que te apetecería otra ronda. Apuesto a que me quieres probar otra vez esta noche, ¿a que sí? 

Ella frunció los labios. 

—Mira, nena, según las normas, tengo que darles a los demás su oportunidad. Pero terminarán muy pronto. 

Cuando ya estén dormidos, volveré para la repetición. ¿Es eso lo que te gustaría? ¿Una repetición? 

Ella asintió imperceptiblemente. 

El Malo esbozó una ancha sonrisa y se fue silbando. 

Reseña de primera edición: En su esperado regreso teatral, la señorita Sharon Fields ha ofrecido una interpretación de extraordinario virtuosismo. 

Segunda actuación. 

En escena con el Tiquismiquis. Aquí nada de papeles de doncella tímida. El  sujeto  ya  estaba  harto  de  virtud  y  de  aburrida  sosería  doméstica.  Necesitaba  cosas  exóticas. Acababa de pasarse varias semanas ante las cámaras interpretando el papel de la voluptuosa Mesalina, la agresiva ninfómana. 

Agresiva,  sí,  ésta  sería  la  tónica,  pero  no  dominante  e  intimidatoria.  Lo  suficientemente  descarada como para despojarle de sus sentimientos de culpabilidad, convertir en realidad sus sueños y devolverle la juventud. 

El pálido y panzudo Tiquismiquis, con su ratoncito colgando, ya estaba en la cama. Tragó saliva al ver que ella le acercaba su magnífico cuerpo desnudo. Por primera vez, sus ojos le miraron con interés. 

—Antes de que hagamos nada —le dijo suavemente—, tengo que hacerle una confesión. Tal vez no debiera decírselo pero lo haré. ¿No le molestará que sea sincera con usted? 

—No, no, dígame usted lo que quiera, señorita Fields. Está en su perfecto derecho. 

—Sabe lo mucho que me molestó que me secuestraran y violaran brutalmente. 

—Sí, y yo quería decirle que jamás quise intervenir en ello. 

—Bueno, he estado pensando a ese respecto. He dispuesto de mucho tiempo para pensar. Sigue sin gustarme,  ¿comprende?  Sigo  considerando  que  está  mal.  Pero,  puesto  que  no  me  queda  ninguna  otra alternativa, ayer decidí ceder, como usted sabe, y sacar de lo perdido lo que pudiera. Sea como fuere, creo que ya les conozco un poco. Anoche estuve pasando revista a mis sentimientos en relación con cada uno de ustedes y ¿sabe una cosa? 

—¿Qué, señorita Fields? —le preguntó él con voz vacilante. 

—Mi  confesión.  He  averiguado  que  sigo  albergando  sentimientos  de  odio  en  relación  con  los  otros tres, pero que no es éste el sentimiento que usted me inspira. 

Tanto  si  le  gusta  como  si  no,  no  puedo  evitar  experimentar  mucha  más  simpatía  hacia  usted  que hacia los demás. Comprendí que se había adherido usted a este proyecto en contra de su voluntad y que los demás le habían arrastrado a ello sin su consentimiento. 

En cierto modo, tenemos un nexo en común. Ambos somos unas víctimas desvalidas. El preocupado rostro del Tiquismiquis se iluminó. 

—Sí, sí, señorita Fields, eso es totalmente cierto. 

—Por consiguiente, mi actitud con respecto a usted es distinta. 

Estoy  en  condiciones  de  pensar  en  usted  aislándolo  de  los  demás.  Para  mí  está  muy  claro  que  es usted  el  único  ser  humano  honrado  que  hay  aquí.  Es  usted  esencialmente  cortés  y  amable.  Es  usted  un caballero. 

Pareció que fuera a desmayarse de agradecimiento. 

—Gracias, señorita Fields, muchísimas gracias. No sabe cuanto se lo agradezco. 

—Y también he observado otra cosa. De los cuatro, usted es el único que sabe cómo hay que tratar a una  mujer.  Supongo  que  ello  se  deberá  a  su  madurez  y  al  hecho  de  llevar  casado  mucho  tiempo  y  haber aprendido cómo hay que tratar a una mujer. 

—Viniendo de usted... —empezó a decir el Tiquismiquis rebosante de agradecimiento—sinceramente no encuentro palabras. 

Ella le sonrió despacio con la más sugerente de sus sonrisas. 

 

  

—No diga nada. Acepte simplemente el hecho de que es usted el único que no me importa albergar en mi cama. Es más, bueno, tal vez no debiera decírselo. 

—¿Qué es? —le preguntó él ansiosamente. 

Sus ojos verdes le recorrieron el cuerpo. 

—Estaba deseando verle. Cuando se ha abierto la puerta he pensado que ojalá fuese usted. —Apartó 

fugazmente los ojos y después le miró directamente a la cara—. Soy una mujer, una mujer joven y sana, y me gusta hacer el amor cuando el hombre resulta adecuado. Lo que hacen los demás no tiene nada que ver con el amor. 

Pero anoche, bueno, más tarde me di cuenta de lo mucho que había gozado con usted. 

—¿Lo lo dice usted en serio? —le preguntó casi despavorido. 

—¿Por qué iba a decírselo si no fuera cierto? Se lo podría demostrar si usted me lo permitiera. Si tuviera las manos libres, si pudiera volver a ser una mujer entera, le estrecharía en mis brazos y se lo demostraría. 

Observó  que  sus  ojos  se  dirigían  hacia  sus  muñecas,  amarradas  a  los  pilares,  y  comprendió  que estaba a punto de soltarla. 

—No  sé  si  me  lo permitirían. No debiera estar atada de esta forma. Se lo diré a los demás. La está 

lastimando y no es justo. 

—Qué amable es usted —le dijo ella suavemente—. Pero aunque yo no puedo tocarle —añadió con un suspiro—, no me importará que me toque usted a mí. 

—Lo estoy deseando —dijo él muy excitado. 

—¿Entonces a qué espera? Acérquese más. 

Se tendió ansiosamente a su lado. 

—Sí, usted no sabe hasta qué extremo es maravillosa, señorita Sharon. Le levantó el camisón a la altura del busto y después se acercó a rastras y se lo acarició tímidamente. Ella movió las caderas y giró la cabeza —sobre la almohada en gesto de apasionada respuesta. 

—Ohhh  —dijo  jadeando—,  vaya  si  sabe  usted  cuidar  a  una  mujer.  —Le  miró  y  vio  que  ya  estaba listo—. No me hagas esperar, cariño. Hazlo ahora. 

La  penetró  con  tanta  rapidez  que  apenas  se  dio  cuenta.  Empujaba  hacia  adelante  como  un  conejo arrobado.  A  los  dos  minutos,  lanzó  un  agudo  chillido,  se  soltó  y  se  apartó  de  ella  como  un  hombre  cuyo corazón hubiera sido alcanzado por un disparo. 

Se  encontraba  en  algún  sitio  de  entre  sus  piernas  respirando  afanosamente  como  si  hubiera  sido víctima de un infarto. Ella le localizó y le llamó. 

—Yo también lo he conseguido. Me he excitado. Has estado increíble. 

El se incorporó sintiéndose a todas luces increíble. 

—Sí —dijo respirando entrecortadamente. 

—Gracias —murmuró ella. 

—Sharon —le dijo él en un susurro—, yo... yo... 

—No me dejes todavía. Ven aquí y tiéndete a mi lado. 

La obedeció ciegamente. 

—Jamás he conocido a nadie como tú. 

—Espero que no te haya decepcionado —le dijo ella en voz baja—. Quisiera ser tan buena como tu mujer. 

—Eres mejor, mucho mejor. 

—Así lo espero. 

—Con  Thelma  nunca  consigo  hacerlo  tan  largo.  Te  seré  sincero.  Jamás  he  conseguido  hacerle experimentar un orgasmo. Siempre pensé que yo tenía la culpa. 

—No, no es posible que la tuvieras tú. 

—Eres tan distinta, tan apasionada. 

—Porque tú me obligas, cariño. 

—Este es el día más feliz de mi vida. 

—Habrá muchos más —le prometió ella. 

—Estoy deseando que llegue mañana —dijo él levantándose de la cama. 

 

  

—Mañana  te  haré  más  feliz  —le  dijo  ella  sonriendo—.  Hay  muchas  cosas  que  todavía  no  hemos probado. 

Mientras se vestía, no hacía más que mirarla como si fuera el Taj Mahal de las mujeres. 

—Ojalá pudiera hacer algo más por ti —le dijo—. Quiero que te desaten. Quiero que estés cómoda. Tengo otro aparato de televisión. Te lo podría traer aquí durante el día. 

—Sería estupendo. 

—No debo robarte tanto tiempo —dijo alegremente—, será mejor que me vaya. Hasta mañana. 

—Te estaré esperando. 

Reseña  de  segunda  edición:  La  señorita  Sharon  Fields  ha  alcanzado  un  éxito  resonante  en  el  difícil papel de reina de los hechizos. 

Su esencial sinceridad ha brillado como un faro. Bravo. 

Tercera actuación. 

En escena con el Vendedor. 

Aquí un matiz distinto. El papel de la mujer experimentada que sabe apreciar el estilo y la técnica de un  hombre  de  mundo.  Constituye  una  insólita  aventura  dar  finalmente con alguien que sabe lo que hace y predica con el ejemplo. 

Qué alivio después de tantos aficionados y de tantos charlatanes que no saben darte nada. La ballena desnuda se encontraba tendida a su lado en la cama. 

—Me  alegro  de  que  hayas  decidido  colaborar  —le  estaba  diciendo—Ahora  que  has  comido  y descansado, estás mucho más guapa. Debieras verte. Te aseguro que no lo lamentarías. 

—No  lo  lamento.  Cuando  decido  hacer  una  cosa,  jamás  me  arrepiento  de  haberla  hecho.  Tienes razón. En mi actual situación sería una necedad seguir resistiendo.—Por consiguiente, no me arrepiento de haber decidido colaborar. 

—¿Quieres decir que no te importa? —le preguntó él visiblemente complacido. 

—No  quiero  mentirte.  Me importa. Pero lo que más me importa es la forma en que se me mantiene prisionera.  Tras  haber  superado  el  trauma  del  secuestro  y  la  idea  de  unos  extraños  que  me  forzaron,  tras haber  superado  todo  eso,  comprendí  que  lo  que  más  me  molestaba  es  que  me  mantuvieran amarrada de una forma tan indigna. 

—No  queremos  mantenerte  así.  Yo,  por  lo  menos,  no  quiero.  Pero  tememos  que  nos  des  algún disgusto si te soltamos. 

—¿Y  qué  disgusto  podría  daros?  Podríais  encerrarme  con  llave  en  la  habitación.  Estaría  totalmente en vuestras manos. Si quieres que te diga la verdad, —empezó a decirle vacilando. 

—Sigue, Sharon. Respeto a las mujeres sinceras. 

—Muy bien. Pero no se lo digas a los demás. ¿Me prometes que no vas a decirles a los demás lo que voy a confiarte? 

La ballena no sólo se mostró satisfecha sino que hasta se le cayó la baba al ver que se le convertía en confidente de un secreto. 

—Mira, Sharon, créeme. Puedes confiar en mí. 

—Muy bien, pues.—Tú conoces la psicología femenina tan bien como yo. ¿Qué mujer de la tierra no ha  soñado  alguna  vez  con  ser  raptada  y  tomada  a  la  fuerza  por  un  hombre  apuesto?  La  mayoría  no queremos reconocerlo, pero casi todas las mujeres soñamos con ello, ¿sabes? 

—Pues, claro, claro. 

—Yo lo he soñado cientos de veces. Es un medio de disfrutar realmente del placer sexual sin temor a experimentar sentimientos de culpabilidad como consecuencia de un comportamiento poco femenino en el sentido tradicional de la palabra. 

Pues,  bien,  después  me  sucedió,  me  sucedió  en  serio.  Al  principio  estaba  furiosa.—Puedes comprenderlo.  Arrancarme  de  mi  vida  normal  cuatro  hombres  desconocidos.  Verme  prisionera,  atada. Verme asaltada. 

Me  asusté  muchísimo.  La  fantasía  es  una  cosa.  Pero  la  realidad  puede  resultar  terriblemente aterradora. 

—Lo sé muy bien. 

—Pero, una vez me hubo ocurrido, bueno, comprendí que no podía remediarlo. Tras haber mantenido relaciones sexuales con todos vosotros, bueno, vi que no estaba en mi mano hacer nada, y tampoco es que fuera a contraer ninguna enfermedad mortal. 

Quiero decir que las relaciones amorosas sanas jamás han matado a una mujer, ¿verdad? 

 

  

El se echó a reír. Se lo estaba pasando bien. La estaba empezando a ver con ojos nuevos, la estaba empezando a ver como una mujer, adulta, alegre y sincera, muy dada a los deleites carnales. 

—Tienes  razón,  Sharon,  tienes  muchísima  razón.  Me  alegro  de  oírte hablar así. Siempre pensé que no nos habíamos engañado. Siempre supe que por dentro eras toda una mujer. 

—Pues  lo  soy.  Cuando  me  convencisteis  de  la  conveniencia  de  colaborar,  colaboré,  ¿Y  sabes  una cosa? No estuvo ni medio mal. No me refiero a todos vosotros. 

No  soy  una  ninfómana  sin  preferencias.  Soy  muy  exigente  y  remilgada  Tus  amigos  no  son precisamente  de  mi  gusto.  Ese  alto  del  acento  tejano,  por  ejemplo,  no  es  más  que  boquilla.  Carece  de elegancia y, en el fondo, es demasiado soso para mí. 

Al Vendedor se le iluminaron los ojos. 

—Ya sé a qué te refieres. Dicho sea entre nosotros, hay muchos hombres que piensan que lo único que puede hacerse es tenderse encima. 

—¡Exactamente! Siendo así que tú y yo sabemos que hay cien medios distintos de alcanzar un mayor placer sexual. ¿Me comprendes? 

Al Vendedor se le agitó la fofa carne al pensar en las posibilidades. 

—Vaya si te comprendo, Sharon. Eres una muchacha muy de mi gusto. Siempre supe que eras así, pero no estaba seguro de que llegaras a mostrarte tal como eras. 

—Me estoy mostrando tal como soy, pero sólo para ti —le dijo ella rápidamente—, porque considero que he conseguido establecer contigo unas verdaderas relaciones. 

Comprendí que eras el único que había corrido mundo. El muchacho que se inventó este proyecto es demasiado joven para mí. No sabe ni lo que tiene que hacer. Y el viejo, ¿para qué te voy a contar? 

—No tienes que contarme nada, Sharon —dijo él riéndose—. Estamos a la misma longitud de onda. 

—Exacto. Por consiguiente, a la segunda o tercera vez comprendí que eres el único de quien podría esperar algo. 

Bueno,  no  quiero  engañarte.  No  quería  que  me  secuestraran.  Tampoco  estaba  dispuesta  a  que  me violaran. Pero lo pasado, pasado. Estoy aquí y he decidido sacar el máximo partido. Y,  puestos  a  colaborar,  pensé  que  más  me  valía  sacar  algún  beneficio.  A  mí  me  parece  que  eso denota madurez por mi parte, ¿no crees? 

—Ciertamente que sí. Te admiro esa filosofía. 

—¿Cómo te lo diré para que me comprendas? Lo que quiero decirte es que, si tengo que entregarme a los otros tres, muy bien, lo haré. Pero a ti, puesto que simpatizamos intuyo que nos llevaremos muy bien, bueno, a ti me gustaría tratarte de otra manera, de una forma especial. Considero que merece la pena. 

—Te doy mi palabra de que merecerá la pena —le dijo él arrebolado de entusiasmo—. Tienes clase. Y comprobarás que soy un hombre que sabe apreciar la clase. 

—Gracias.  Pero  hay  una  cosa...  —Se  detuvo  y  frunció  el ceño ensombreciéndosele la expresión del rostro—. No sé cómo puedes sentirte atraído hacia mí en la forma en que me has visto. 

—¿A qué te refieres? ¡Eres la mujer más hermosa del mundo! 

—No,  ahora  no  —dijo  ella  sacudiendo  la  cabeza  sobre  la  almohada.  Tal  vez  lo  haya  sido.  Y  tal  vez pueda  volver  a  serlo.  Pero  aquí,  en  estas  circunstancias,  no  puedo  resultar  atractiva.  Atada,  sin  poder tomarme un baño, enfundada en este camisón barato. 

Esa  no  soy  yo.  Además,  como  todas  las  mujeres,  tengo  cierta  vanidad  femenina.  Quiero  ofrecer  mi mejor aspecto cuando estoy en compañía de un hombre que me interesa. Quiero excitarle. 

—Para excitarme no te hace falta nada más, Sharon.  Mírame. Acabo de engordar medio kilo gracias a ti. 

—Estupendo —murmuró ella dirigiéndole una mirada anhelante. 

—¿Lo dices en serio? —le preguntó él con voz ronca. 

—Les he visto a todos y tú eres el mejor. 

Comprimió su mole contra ella. 

—Me estás volviendo loco. 

Ella le besó el tórax y los hombros y le recorrió el cuello con la punta de la lengua. 

—Ya averiguarías lo que soy capaz de hacer si me dieras ocasión —le murmuró ella—. Si me vieras con  una  bata  transparente  o  un  bikini,  ya  te  darías  cuenta.  Cuando  esté  libre,  verás  lo  que  soy  capaz  de darte. 

—Cariño, eres demasiado. 

—Para ti no —murmuró ella. 

 

  

El Vendedor le estaba rozando el pecho con la boca y ella suspiraba de placer. Levantó la cabeza e intentó mordisquearle los lóbulos de las orejas. Después le habló en tono sensual. 

—Sigue, cariño, me gusta mucho. Los hombres olvidan que eso a las mujeres les gusta mucho. Mmmmmm, Dime, cariño, ¿qué es lo que más te gusta cuando amas? ¿Te gusta lo mismo que a mí? 

—¿A ti que te gusta? —le preguntó él con un gruñido. 

—Pues, todo. Todo, todo. 

—Basta, basta, me estás excitando demasiado, espera tengo que... 

Se  le  subió  encima  sin  más  preámbulos  y  le  introdujo  el  hinchado  miembro.  Mantenía  los  ojos cerrados y jadeaba sin cesar. 

—Anda, dámelo, dámelo —le decía ella gimiendo. 

Enloqueció de excitación y, al experimentar el orgasmo, se le aplanó encima como la pared lateral de un edificio. 

Ella jadeaba contra su oído. 

Más tarde, sentado en la cama procurando recuperar el resuello, la miró con renovado respeto. 

—Eres extraordinaria —le dijo. 

—Lo acepto como un cumplido. Tú también lo eres. —Se detuvo—. Me has excitado mucho, ¿sabes? 

Se le vio tan orgulloso como si acabara de ganar el premio Nobel. 

—¿De veras? ¿De veras te he excitado? Me lo había parecido pero no estaba seguro. 

—Puedes estar seguro —le dijo ella sonriendo—. Ha sido una preciosidad. Lo hemos logrado juntos. El la miró complacido y pareció que fuera a decirle algo. 

—Lo que antes me estabas diciendo, ¿lo decías en serio? —le preguntó con recelo. 

—¿Te refieres a lo que podría hacer si me dieras ocasión? 

—Sí. Si me encargara de soltarte, si te trajera cosas que te gustaran, ya sabes... 

—Cosas sexualmente excitantes, sólo para ti. 

Prendas interiores muy ligeras. Perfumes. Carmín de labios. Te asombrarías de comprobar lo útil que resulta. 

—Si yo hiciera... tú has dicho que te gustaría hacer cosas distintas. 

—Pruébame y verás —le dijo ella sonriéndole seductoramente. 

El agitó la cabeza lentamente sin dejar de mirarla. 

—Eres estupenda. Una mujer de cuerpo entero como jamás ha habido otra. Precisamente lo que he andado buscando toda la vida. —Asintió—. Muy bien. A partir de ahora vamos a ayudarnos el uno al otro. Reseña de última edición: La señorita Sharon Fields, en el papel de protagonista, ha hecho gala de la asombrosa  versatilidad  que  siempre  cabe  esperar  de  una  verdadera  estrella.  Jamás  había  estado  más convincente. 

Cuarta actuación. 

En escena con el Soñador. 

La muchacha encantadora reducida a la quintaesencia de la feminidad en contra de sus deseos. El  amor  del  hombre  la  ha  conmovido,  ha  conseguido  llegar  hasta  su  corazón  y  ella  no  puede  evitar corresponderle. La bárbara y brutal empresa se está convirtiendo para ella en una romántica aventura. Se ha transformado, a los ojos de su amante, en la criatura soñada que éste se había inventado. Su ardiente pasión (sabiamente guiada por ciertos recuerdos de Ellis, Van de Velde, Kinsey y, sobre todo, Masters—Johnson) se esforzará por devolverle la virilidad. 

De lograr esto último, la actuación se convertiría en un triunfo. 

El Soñador había entrado en la estancia con cierto recelo. No se molestó en desnudarse. Se sentó en la cama, completamente vestido, y sin moverse. 

Parecía que meditara, Sharon ya sabía acerca de qué. Tendría que manejarlo con cuidado. 

—Hola, hombre. No te veo muy contento. 

—Es que no lo estoy. 

—Yo sí debiera estar triste y no tú. ¿Es que no has venido a hacerme el amor? 

—Yo bien quisiera. Créeme, lo quisiera. Pero estoy muy desalentado. Y, cuanto más lo intento, peor, Creo que ya sé lo que ocurre. 

—¿Quieres decírmelo? 

 

  

—¿Acaso  quieres  saberlo?  —le  preguntó  él  asombrado—.  Pensaba  que  estabas  muy  molesta  con nosotros. 

—Lo  estaba  y  sigo  estándolo  con  los  demás.  Pero  me  he  percatado  de  las  diferencias  que  os separan. Ya no te considero igual a los demás. 

—Me alegro —dijo él animándose un poco—, porque no soy igual. Te aprecio de veras. Creo que eso es  lo  más  importante.  Te  aprecio  lo  suficiente  como  para  saber  que  no  está  bien  forzarte  estando  tú 

indefensa. Eso es lo que me perjudica. El sentimiento de culpabilidad. 

—Te  lo  agradezco  muy  de  veras  —le  dijo  ella  con  voz  gutural—.  Al  principio  había  creído  que  erais todos iguales Todos igualmente crueles e insensibles. 

Pero ayer comprendí que no era lógico. Y desde que llegué a la conclusión de que era una necedad seguir  resistiendo  y  que  me  convenía  sacar  el  mejor  partido,  he  podido  iros  viendo  individualmente.  Tú  no tienes nada que ver con los demás. 

—¿Te has dado cuenta? —le preguntó él ansiosamente. 

—Al final, sí. Eres el único que ha pronunciado la palabra "amor". 

—Porque yo te amo, te amo de veras. 

—Y  eres  el  único  que  me  ha  demostrado  simpatía,  comprensión  y  ternura,  el  único  que  me  ha defendido.  He  estado  pensando  en  ti  y  he  llegado  a  una  conclusión  que  no  me  importa  confesarte  un secreto. 

Estaba  pendiente  de  todas  y  cada  una  de  sus  palabras  y  se  le  veía  como  rejuvenecido.  Sharon decidió adentrarse en la escena más crucial. 

—Tenías  razón  en  lo  que  pensabas,  aunque  yo  me  obstinara  en  negarlo.  Para  mí,  la  característica más  estimulante  de  un  hombre  que  me  atraiga  es  el  hecho  de  que  crea  que  no  hay  nada  imposible  de alcanzar. Me atrae el hombre que no se desalienta. Sí, estabas en lo cierto al hablar de la personalidad que podía adivinarse a través de aquellas entrevistas falsas. 

Me  atrae  el  hombre  capaz  de  afrontar  cualquier  riesgo  con  tal  de  poseerme.  No  me  gustan  los hombres  computadorizados  que  calculan  todos  los  pros  y  los  contras  de  las  acciones.  Me  gustan  los soñadores lo suficientemente arrojados como para convertir en realidad sus sueños. La reacción del sujeto fue precisamente la que ella se había imaginado. Parecía un afligido peregrino que hubiera acudido a un sagrado santuario a la espera de un milagro, consciente de que probablemente éste no iba a producirse, y que acabara de verlo realizado. 

—Eres  todo  lo  que  siempre  he  querido,  Sharon  —dijo  ardorosamente—.  No  sé  expresarte  con palabras lo mucho que te quiero. 

—Si me quieres, demuéstramelo. Házmelo comprender. Después de los demás, necesito de alguien que me aprecie. Quítate la ropa y tiéndete aquí a mi lado. 

—¿De veras lo quieres? —le preguntó él sin poder dar crédito a sus oídos. 

—Me conoces lo bastante como para saber que siempre digo y hago lo que pienso, cuando me dan la oportunidad, claro. 

Se desnudó sin quitarle los ojos de encima. Se encontraba desnudo a su lado sin atreverse todavía a tocarla. 

—¿Es que no vas a besarme? —le preguntó ella. 

Se  levantó  tímidamente  por  encima  de  ella  y  la  besó  en  los  labios.  Mientras  la  besaba,  Sharon  fue abriendo gradualmente los labios y le rozó la lengua con la suya. Se percató de la rápida aceleración de los latidos de su corazón. Entonces empezó a besarle las mejillas, las orejas y la barbilla y le murmuró:  

—Ahora acaríciame los pechos y bésalos. Me gusta. 

Mientras su cabeza descendía hacia su pecho, Sharon procuró recordar algunos de los consejos de Masters y Johnson. Los había leído con mucha atención. Pasó mentalmente las páginas. El  fracaso  de  los  hombres  se  debía  muy  a  menudo  a  la  ansiedad,  a  una  concentración  en  los resultados, a la necesidad de conseguirlo en lugar de perderse espontáneamente y participar de una forma natural en el acto. 

Recordó  haber  leído  que  el  fallo  sexual  podía  deberse  a  "un  desorden  fruto  de  la  ignorancia,  de  la privación  emocional,  de  las  presiones  culturales  y  del  total  aislamiento  de  la  sexualidad  arrancada  de  su contexto natural". 

Tales  hombres  "suelen  mostrarse  tan  recelosos  acerca  de  su  actuación  que,  en  el  transcurso  de  la actividad  sexual,  se  dedican  a  observarse  mentalmente  en  lugar  de  dejarse  arrastrar  por  sus  naturales sentimientos sexuales". 

 

  

Para  evitar  la  eyaculación  prematura,  recordó,  hay  que  comenzar  por tocarse y acariciarse el uno al otro,  iniciando  el  acto  únicamente  tras  haber  puesto  en  práctica  la  técnica  de  estrujamiento  Masters—

Johnson. 

Con su cuerpo muy junto al suyo, Sharon se percató de que su deseo se estaba acrecentando. Para alcanzar la segunda fase a que hacía referencia la obra, tenía que asirle con fuerza. 

—Espera,  cariño  —le  murmuró—,  ¿puedes  soltarme  la  mano  derecha,  una  sola  mano?  Ansioso  de complacerla,  dejó  de  besarla  y  acariciarla  y,  sin  decir  palabra,  extendió  la  mano  hacia  el  pilar  y  le  soltó  la muñeca derecha. 

Sharon movió los dedos para que se le restableciera la circulación sanguínea. Después  le  pidió  que  siguiera  besándola  y  acariciándola.  El  la  obedeció  y  su  boca  y  sus  manos regresaron a su cuerpo. A los pocos minutos se dispuso de nuevo a penetrarla pero ella le decepcionó una vez más. 

—Espera —le repitió—, no lo intentes todavía. Acércate. 

El se inclinó hacia adelante muy perplejo. Ella extendió la mano libre, le asió la punta del miembro y le aplicó la técnica Masters—Johnson. Lo consiguió a los cinco segundos y desapareció la erección. 

—Muy bien, cariño —le dijo ella dulcemente—. Ahora descansemos juntos hasta que me desees de nuevo. Entonces repetiré lo que acabo de hacer. 

Sin oponerse, él se dedicó de nuevo a besarla y acariciarla y, cuando estuvo dispuesto una vez más, ella se lo impidió, y repitió el proceso una tercera y una cuarta vez. A la quinta vez le dijo:  

—Muy bien, cariño, vamos a probarlo. 

Notó  que  se  estremecía  y  empezó  a  guiarle,  y  cuando  ya  le  tenía  dentro  cosa  de  un  centímetro, advirtió que temblaba, lanzaba un grito y eyaculaba. 

Cuando ya estuvo blando le siguió sosteniendo y estrujando suavemente. 

—Ven aquí, tiéndete a mi lado. 

El se tendió a su lado muy afligido. 

—Lo siento —dijo. 

—No  lo  sientas  —le  dijo  ella  cariñosamente—.  Vas  a  conseguirlo.  Esta  vez  lo  has  hecho  mejor  que antes, mucho mejor. Me has penetrado. Casi estabas dentro. 

—Pero no he.. 

—Escúchame,  cariño.  Sé  que  podremos  hacernos  el  amor  porque  lo  deseamos  mucho.  Podremos conseguirlo. Lo probaremos una o dos veces más y nos haremos el amor tal como yo sé. Pero para hacerlo bien, tengo que estar libre, me refiero a las manos, no puedo estar atada. Te seré sincera. Quiero que me desates para que podamos hacerlo como es debido. 

—¿Quieres decir que sigues deseando hacerlo de nuevo conmigo? 

—No seas tonto. Te quiero. Hay millones de hombres que padecen de eyaculación prematura. Es el defecto más fácil de solucionar. Pero, para conseguirlo, hacen falta dos personas. Cuando  esté  libre  como  tú,  te  prometo  que  dará  resultado.  Verás  qué  fácil  es  y  entonces  nos sentiremos los dos satisfechos. 

—Hablaré con los demás. No hay motivo para que te tengamos atada. Les hubiera hablado de todos modos aunque no me lo hubieras dicho. 

—No te arrepentirás —le dijo mirándole con sus grandes ojos verdes rebosantes de afecto y ternura—

.  Ahora  que  somos  amigos,  nos  merecemos  la  oportunidad  de  amarnos  el  uno  al  otro  libremente.  Yo  te quiero, puedes creerme. 

Ahora dame un beso de buenos noches y vuelve mañana. No les cuentes a los demás lo que siento por ti. Se pondrían celosos y me lo harían pagar. Pero vuelve y quédate conmigo mucho rato. Reseña  de  la  edición  de  medianoche:  No  hay  ninguna  actriz  actual  capaz  como  Sharon  Fields  de producir  la  sensación  de  dar  y  desear  amor.  Si  todo  el  mundo  fuera  una  alcoba,  ella  sería  su  reina. Decididamente, un nuevo triunfo Fields. 

En escena con el Malo. Le había animado a volver porque, de los cuatro, era el más difícil de manejar. Su  anterior  actuación  con  él  había  sido  un  acierto,  pero  ahora  tenía  que  superarse.  Había  rechazado  la píldora para dormir al objeto de estar bien despierta con vistas a su “tour de force”. Pasada la medianoche, el sujeto entró furtivamente vestido únicamente con sus calzoncillos. 

—¿Qué dices, nena? ¿Me estabas esperando? 

 

  

Ella apartó la cabeza y se mordió el labio inferior. Ya había interpretado esta misma escena en uno de sus  más  grandes  éxitos  de  taquilla  (el  que  batió  todos  los  récords  del  Radio  City  Music  Hall),  “La  camelia blanca”, si bien con mucha menos eficacia que en estos momentos. 

El Malo le tomó la cabeza entre las manos y la obligó a mirarle. 

—Vamos, nena, ¿a qué viene esta vergüenza? ¿Lo quieres, no? 

—Sí, estúpido, sí —le contestó ella bruscamente. 

El sonrió y se quitó los calzoncillos. 

Ella se lo quedó mirando como hipnotizada. 

—¿Te gusta, eh? —le preguntó él acercándose a la cama. 

—Sí, así te parta un rayo. Tienes el mejor. 

—Muy bien, nena, en estos momentos es todo para ti. 

No  perdió  el  tiempo  y  le  desató  primero  una  muñeca  y  después  la  otra.  Las  manos  y  los  brazos  de Sharon  estaban  como  entumecidos.  Ella  se  los  frotó  brevemente  sin  apartar  los  ojos  hipnotizados  del musculoso cuerpo desnudo del sujeto. El se quedó de pie junto a ella, sonriendo. 

—Muy bien, cariño, vamos allá. ¿Crees que podrás soportarlo? 

Santo  cielo,  era  aborrecible.  Sin  embargo,  la  expresión  de  Sharon  reflejó  asombro  y  deseo.  Decidió 

utilizar deliberadamente ambas manos. 

Le  atrajo lentamente hacia sí tirando juguetonamente hacia arriba y hacia abajo. Le tenía de rodillas encima suyo y decidió cerrar los ojos y respirar entrecortadamente. 

—Cariño —le dijo casi como sin poder hablar—, házmelo. Excítame. 

—Bueno,  bueno  —dijo  él  acomodándose  entre  sus  acogedoras  piernas—.  Esta  vez  lo  haremos  a base de bien. 

—Date prisa —le murmuró ella. 

Al penetrarle, ella le abrazó, cerró las piernas a su alrededor y movió lentamente el tronco siguiendo el ritmo de la creciente velocidad e intensidad de su acometida. Siguió moviéndose convulsamente, puntuando los jadeantes gruñidos del sujeto con una serie interminable de palabras malsonantes. Bajó  las  piernas  y  se  elevó  y  descendió  siguiendo  su  ritmo  girando  y  embistiendo,  pidiendo  más  y más, más fuerte más fuerte, rascándole y arañándole la carne para su mayor deleite. 

—Estoy a punto de alcanzarlo —gimió—, ya no puedo contenerme. 

—Los dos juntos, nena —le dijo él jadeando —enloquecido—, ahora... 

Al  poco  rato  yacía  tendida  a  su  lado  como  exhausta  y  satisfecha.  Al  observar  que  el  sujeto  iba  a levantarse, le agarró. 

—Quédate conmigo, quédate un poquito más. 

—Te daré todo lo que quieras —le dijo él sonriendo. 

—Ningún hombre me había hecho eso jamás —le dijo ella sin soltarle—. Eres una maravilla. 

—Ya somos dos —le dijo él. 

—¿Tienes que irte? ¿No puedes quedarte toda la noche? 

—Ojalá pudiera, pero no quiero que los demás piensen que te disfruto en exclusiva. 

—Que se vayan al cuerno. ¿Qué te importa lo que piensen? ¿Por qué no piensas en mí? 

—En ti pienso, nena —le dijo él apartándole las manos de sus hombros—. Será mejor que descanses. Conseguirás de mí todo lo que quieras. Tenemos mucho tiempo por delante. Se  levantó  de  la  cama  y  ella  permaneció  inmóvil.  Este  "tiempo  por  delante"  la  había  entristecido,  la había alejado de su papel y del escenario. Se dejó atar sumisamente de nuevo las muñecas a los pilares. 

—O mucho me equivoco o ésta va a ser la última vez —le prometió—. Eres un encanto y no quiero que estés atada. 

—Gracias —le dijo ella débilmente. 

—A partir de ahora nos lo vamos a pasar muy bien —le prometió él. 

Eso si yo pudiera tener una oportunidad, hermano, pensó. Pero tenía que seguir fingiendo. 

—¿Cuándo volveré a verte? —le preguntó. 

—Cuando esté dispuesto —repuso él guiñándole un ojo—. Mañana por la noche lo más tardar. Reseña  de  primerísima  edición:  El  momento  culminante  de  la  carrera  teatral  de  la  señorita  Fields. Cabe únicamente preguntarse adónde será capaz de llegar. 

“Cuaderno de notas de Adam Malone. —Domingo 22 de junio” 

 

  

Al  llegar  a  Más  a  Tierra  tenía  intención  de  anotar,  día  a  día,  todas  las  incidencias  de  esta  reunión extraordinaria  del  Club  de  los  Admiradores.  Pero  me  he  abstenido  de  hacerlo  hasta  ahora  como consecuencia de dos factores. 

El primero de ellos fue mi desaliento a propósito de mi actuación sexual —o falta de actuación, para ser más exactos—con el Objeto. Tras haberme pasado tantísimos meses anhelando la unión sexual con ella y  alcanzar  finalmente  la  oportunidad  de  consumar  dicha  unión,  mi  inesperado  fracaso  me  sumió  en  un estado de profundo desaliento. Como es natural, procuré disimular mi depresión y estos últimos días me los he pasado fingiendo. 

Pero por dentro me sentía muy pesimista y, tras dos humillantes fracasos, la ansiedad y el temor me hicieron creer que sería inevitable un tercero. Hasta anoche me obsesionaba la idea de unirme a ella. Había logrado dejar de autoanalizarme, ya que ello no me había permitido alcanzar ninguna solución inmediata. En  su  lugar,  procuré  buscar  algún  medio  práctico  que  pudiera  serme  útil  en  el  transcurso  del  breve período de tiempo de que disponía. 

Recordé que en toda mi vida sólo había fracasado otras dos veces, hace cinco o seis años. Hubo una joven y rubia, auxiliar de dentista, con quien no pude hacerlo, a pesar de lo mucho que ambos estábamos deseando hacernos el amor. 

Recuerdo  que  probé  toda  clase  de  afrodisíacos  —desde  atiborrarme  de  ostras  y  plátanos  a  la utilización del polvo chino que se extrae del cuerno del rinoceronte, desde mosca española (que se hace con escarabajos secos pulverizados) a la yohimbina (extraída de la corteza de un árbol africano)—, pero ninguno de tales remedios dio resultado. 

Estaba a punto de probar alguna de las nuevas drogas, la PCPA y la L—dopa, que, según se afirma, son capaces de provocar una hipersexualidad en algunos casos, cuando, de repente, sucedió todo como sin darnos cuenta. 

Una  noche  dejamos  de  probarlo  y  estábamos  paseando,  cuando  ella  me  dijo  algo  a  propósito  de  lo mucho que le gustaba mi cuerpo y entonces lo conseguimos. La arrastré hacia unos matorrales, le levanté la falda y se solucionó el problema. 

La segunda vez, quizás un año más tarde, creo que fue con aquella preciosa viuda morena, de treinta y tantos años. La conocí en el cine. Se hallaba sentada a mi lado y, al salir, empezamos a hablar y ella me invitó a su apartamento. 

En cuanto entramos en su casa, empezó a desnudarse. Estaba muy excitada y yo también me excité 

mucho.  Estaba  a  punto  de  penetrarla  cuando  eyaculé.  El  desdichado  incidente  se  repitió  de  nuevo  al  día siguiente.  Al  llegar  la  tercera  noche,  ella  me  ofreció  dos  tragos  muy  fuertes  y  empezó  a  acariciarme  y, cuando  ya  estuve  listo,  me  facilitó  dos  preservativos  y  me  los  hizo  poner  el  uno  encima  del  otro  y  dio resultado. 

En  los  años sucesivos ya no hubo problema. Después de mis dos fracasos con el Objeto —que me dejaron profundamente confuso—, decidí hallar una solución práctica. Pensé en acercarme a Riverside para ver  a  un  médico,  no  fuera  caso  de  que  padeciera  una  infección  de  próstata  o  una  irritación  del  prepucio. Después,  caso  de  que  no se descubriera el origen, tenía intención de pedirle al médico algo de que había oído  hablar,  un  anestésico  local  llamado  Nupercainal,  que  algunos  amigos  me  habían  dicho  que  era estupendo si te lo aplicabas a la punta del miembro cuatro o cinco minutos antes de hacer el amor. Al  parecer,  esta  sustancia  insensibiliza  el  prepucio  y  evita  que  se  produzca  un  orgasmo  rápido.  No obstante, no me agradaba la idea de acudir a visitar a un médico a espaldas de mis amigos y me constaba que éstos no me lo permitirían caso de proponérselo. 

Sea  como  fuere,  había  estado  pensando  en  este  desesperado  remedio  hasta  anoche,  cuando  cesó 

finalmente mi obsesión. En estos momentos, mi ansiedad es mucho menor. Ello se debe a que el Objeto me ha manifestado los verdaderos sentimientos que yo le inspiro, y me ha dicho con toda sinceridad que no me preocupe, porque está dispuesta a ayudarme a consumar nuestra unión. Su actitud me ha librado de buena parte  de  mi  angustia.  No  obstante,  dicha  angustia  había  sido  hasta  ahora  tan  abrumadora  que  me  había impedido poner en práctica mi idea de llevar un diario. 

Sin  lugar  a  dudas,  éste  fue  el  primer  factor  que  me  impidió  hacerlo.  El  segundo  factor  que  me  ha impedido escribir el diario fue la violenta e ilógica oposición del Mecánico, a pesar de haberle yo prometido que se trataría de algo muy secreto y privado. Sin embargo, he decidido anotar algunos puntos destacados siempre  que  tenga  ocasión  (como  me  sucede  en  estos  momentos  en  que  el  Mecánico  está  echando  una siesta)  y  seguir  toda  la  cronología  de  la  puesta  en  práctica  del  primer  proyecto  del  Club  cuando  regrese  a casa y ya no tenga que actuar de acuerdo con los demás. 

Hemos  organizado  un  almuerzo  informal  del  Club  de  los  Admiradores  y  aquí  están  casi  en  estilo taquigráfico,  los  principales  puntos  de  la  decisión  a  que  hemos  llegado.  Al  reunirnos  para  almorzar,  todos nosotros  nos  mostrábamos  más  alegres,  tranquilos  y  satisfechos  que  en  otras  ocasiones.  Por  primera vez nos mostramos unánimemente entusiastas a propósito de nuestra aventura. 

 

  

A través de nuestras palabras resultó evidente que el Objeto había cumplido su promesa. Estaba claro que había llegado al convencimiento de que la colaboración tenía sus ventajas, había hecho las paces con su  situación  y  ya  no  nos  causaría  más  problemas.  Es  más,  pude  deducir  que  con  mis  compañeros  había hecho algo más que limitarse simplemente a colaborar. 

Había superado su resentimiento y les había ofrecido su amistad. Me divertí pensando en cuál sería su reacción si supieran o tuvieran la más mínima idea de los sentimientos que yo le inspiraba al Objeto. El  Objeto  y  yo  guardaremos  celosamente  nuestro  secreto.  Sea  como  fuere,  gracias  al  entusiasmo provocado por el Objeto, se hicieron varias propuestas, que se sometieron individualmente a votación. El  Mecánico  prologó  la  primera  propuesta  diciéndole  al  Perito  Mercantil:  "Bueno,  ¿estás  ahora  de acuerdo? ¿A eso ya no se le puede llamar violación forzosa, no te parece?" A lo cual repuso el Perito con rostro afable: "Ya no." Después el Mecánico trajo a colación lo que yo estaba a punto de mencionar. 

"Digo  que  está  lo  suficientemente  tranquila  para  que  la  dejemos  en  libertad  en  su  cuarto."  "No  me cabe la menor duda", dije yo. 

"Es inofensiva", añadió el Agente de Seguros. 

El Perito Mercantil fue el único que se mostró receloso. 

"¿Estáis seguros de que no correríamos riesgo?" 

"No hay peligro —dijo el Agente de Seguros—. 

Como es natural, primero tomaremos toda clase de medidas. Ahora hay en la puerta un pestillo por la parte  de  adentro.  Podemos  sacar  el  pestillo  de  una  puerta  en  la  que  no  nos  haga  falta  y  colocarlo  en  la puerta  del  dormitorio  por  la  parte  de  afuera.  De  esta  forma,  cuando  uno  de  nosotros  esté  con  ella  podrá 

cerrar  la  puerta  por  dentro.  Al  salir,  cerraremos  el  pestillo  de  la  parte  de  afuera  para  que  no  se  le  ocurra hacer ninguna trastada". 

"Sí —dijo el Mecánico ofreciendo la solución—. Hay otro pestillo en la puerta trasera de la cocina. No nos hace falta.—Lo sacaré y lo colocaré en su puerta algo más arriba que el pestillo de dentro". El Perito Mercantil se mostró satisfecho de esta medida de precaución. El Agente de Seguros resumió brevemente el siguiente paso. 

"Muy bien, a partir de esta noche gozará de completa libertad dentro de los límites del espacio que le ha sido asignado. Podrá moverse con entera libertad, ir al cuarto de baño cuando lo desee, leer y hacer lo que quiera". 

Se  hicieron  a  este  respecto  varias  propuestas  unánimemente  aprobadas.  Todas  las  propuestas constituían  pequeñas  recompensas  al  Objeto,  en  agradecimiento  a  su  sentido  común  y  buen comportamiento. 

El Perito Mercantil propuso prestarle el aparato de televisión portátil. Dijo que no nos hacía falta y que ella  podría  distraerse  un  poco.  Lo  aprobamos  tras  asegurarnos  de  que  no  existía  ningún  canal  local  que pudiera delatar la localización de nuestro escondite. 

El  Agente  de  Seguros  propuso  suministrarle  bebidas  alcohólicas  y  vasos  para  que  el  ambiente  le resultara más acogedor. 

El  Mecánico  se  opuso  a  cualquier  recipiente  de  cristal  que  pudiera  convertirse  en  arma  agresiva,  y presentó una enmienda por la cual se le suministraría al Objeto bebidas alcohólicas en frascos de plástico y vasos de plástico. Se aprobó por unanimidad. 

Por mi parte, yo dije que me gustaría entregarle algunos libros y revistas que me había traído para que pudiera  distraerse  un  poco.  No  hubo  objeciones.  Fue  una  reunión  amistosa,  en  la  que  se  demostró  que distintas personas pertenecientes a diferentes estratos sociales, pueden llegar perfectamente a un acuerdo y vivir en armonía cuando son felices y no se producen contratiempos. 

Todo el mundo esperaba ansiosamente su cita nocturna con el Objeto. 

Estamos a domingo, día que siempre confiere cierto aire festivo a todas las actividades humanas. El Agente de Seguros ha sacado una baraja y, como de costumbre, hemos echado a suerte los turnos; primero el  que  sacara  la  carta  más  alta,  después  el  que  le  siguiera  inmediatamente,  etc.  El  orden  de  privilegio  de visita de esta noche será el siguiente: Primero, el Agente de Seguros; después el Perito Mercantil; en tercer lugar el Escritor, es decir, un servidor de ustedes, y en cuarto el Mecánico. Grandes esperanzas. Tal como afirmó John Suckling en el siglo XVII: "La esperanza te hace amar una dicha;  , El Cielo no sería Cielo, si supiéramos cómo era". 

En  el  transcurso  de  todo  este  día  y  parte  de  la  noche  —que  aún  no  había  finalizado,  puesto  que todavía faltaba un servicio—, Sharon se vio sumida en un creciente estado de esquizofrenia. Se  trataba  de  un  estado  por  el  que  ya  había  pasado  en  determinados  momentos  de  su  carrera:  el estado de ser dos personas distintas a lo largo de veinticuatro horas, de verse sumergida de día en la en la 

 

  

identidad  de  otra  persona,  en  un  papel  imaginario  que  ella  creía  auténtico  y  era  el  que  interpretaba  en  los platós, y de ser, en el transcurso de su tiempo libre, ella misma si bien con menos convencimiento. Esta cuestión de separarse de sí misma y volver a ser ella misma, siempre la había dejado confusa y agitada,  hasta  hacía  algunos  años  en  que  tuvo  ocasión  de  definir  mejor  su  verdadera  identidad, consiguiendo que la auténtica Sharon Fields no se viera afectada por los papeles que interpretaba. En  cierta  ocasión  buscó  remedio  a  su  conflicto  interior  a  través  de  la  lectura  de  los  comentarios  de Robert Stevenson a propósito de la creación de “El extraño caso del Doctor Jekyl y el Señor Hyde”. En dicho relato, el autor había intentado resolver "esa acusada sensación de desdoblamiento de la personalidad que se produce en determinadas ocasiones y abruma la mente de toda criatura pensante". Eso  no  es  que  se  refiriera  precisamente  a  su  problema,  pero  constituyó  para  ella  un  consuelo. Entonces era cierto. Todas las personas poseían una doble personalidad, eran dos personas en una según las circunstancias. 

Pero dicho descubrimiento no solucionó su problema y Sharon se esforzó por ser una sola persona y puede  decirse  que  casi  lo  consiguió.—Pero  ahora,  en  cautiverio,  se  había  producido  de  nuevo  el  conflicto como  consecuencia  de  su  necesidad  de  sobrevivir.  Había  aceptado  el  reto  de  uno  de  sus  más  difíciles papeles, es decir, el de interpretar la figura de la persona que no era, de la persona que todos los hombres se imaginaban o deseaban que fuera. 

Viviendo intensamente dicho papel, había conseguido escapar a la humillación y amortiguar su dolor. Esta tarde había interpretado el papel de la Sharon Agradecida. 

Al  parecer,  sus  actuaciones  de  ayer  constituyeron  un  éxito  resonante.  Sus  horribles  admiradores  la inundaron  de  regalos.  Entraron  después  del  almuerzo,  la  desataron,  le  concedieron  libertad  dentro  del dormitorio y el cuarto de baño, le anunciaron su nueva autonomía y le recordaron que ésta sería limitada y que  ella  seguía  estando  prisionera,  cosa  que  subrayaron  colocándole  un  pestillo  adicional  por  la  parte  de afuera.  Después  empezaron  a  llegarle  los  regalos  de  sus  carceleros:  un  pequeño  aparato  portátil  de televisión por parte del Tiquismiquis, dos montones de libros de bolsillo y revistas por parte del Soñador, una bolsa de golosinas y una botella de plástico conteniendo whisky por parte del Vendedor. Y  ella  había  interpretado  el  papel  de  la  agradecida  Margarita  Gautier,  la  hechicera  cortesana  que recibía dones, halagaba y demostraba su gratitud a sus admiradores. 

Pero  tras  marcharse  ellos  y  dejarla  encerrada,  había  vuelto  a  ser  ella  misma  y  se  había  llenado  de odio al pensar en su estimulación de colaboración, si bien logró experimentar cierto alivio al dirigir dicho odio hacia ellos. 

¡Cuánto les odiaba! Cuánto les aborrecía y cuánto ansiaba vengarse de todos y cada uno de ellos, por la  degradación  y  desdicha  en  que  la  habían  sumido.  Cuánto  les  detestaba  por  obligarla  a  arrastrarse  ante ellos,  por  esperar  de  ella  que  se  mostrara  agradecida  por  el  hecho  de  haberla  desatado  y  dejándola  sin embargo encerrada. 

Entonces se preguntó por primera vez si la prisión en la que se encontraba sería a prueba de huidas. Al  fin  y  al  cabo,  la  habían  confinado  en una simple habitación corriente, no en una prisión con barrotes de hierro. Habiendo recuperado la libertad de movimiento, cabía la posibilidad de escapar. Pensando en dicha posibilidad, había recorrido la estancia cuidadosamente, estudiando y examinando todas las paredes. Se percató de que no le sería posible abrir la puerta. Los goznes estaban oxidados y los pestillos resultaban inexpugnables. 

Le  resultaría  difícil  aun  en  el  caso  de  disponer  de  las  necesarias  herramientas,  pero  no  había herramientas ni las habría. El pavimento y el techo no revelaban señales de escotillones o troneras. Sólo  quedaban  las  ventanas,  pero  las  tablas  que  las  cubrían  habían  sido  clavadas  con  docenas  de resistentes  clavos  que  no  podrían  desclavarse.  Acercando  un  ojo  a  una  rendija  de  entre  las  tablas  pudo distinguir  vagamente  un  barrote  metálico,  lo  cual  significaba  que  las  ventanas  estaban  doblemente protegidas por las tablas del interior y los barrotes metálicos del exterior. Sí,  estaba  enjaulada,  atrapada,  con  tan  escasas  posibilidades  de  escapar  como  un  prisionero encerrado en su solitario confinamiento de San Quintín. ¿San Quintín? ¿Qué la habría inducido a pensar en aquella penitenciaría de alta seguridad de California? Lo recordó instantáneamente y el recuerdo se lo trajo a la memoria. En una de sus primeras películas había interpretado el papel de una joven esposa que en una de  las  escenas  esperaba,  a  la  entrada  de  la  prisión,  la  puesta  en  libertad  de  su  marido.  Había  sido  un pequeño papel sin importancia y la escena se había rodado en la misma entrada de San Quintín. Tras  haberse  rodado  las  cinco  o  seis  tomas  de  la  escena,  ella,  junto  con  el  director  y otros actores, habían sido invitados por el alcaide y los guardianes a almorzar dentro del recinto de San Quintín. La  atmósfera se le había antojado opresiva, y todo aquel ladrillo, cemento y acero le había parecido sobrecogedoramente inhumano, intuyendo el desamparo en que debían encontrarse los reclusos en aquella enorme jaula. 

 

  

En  el  transcurso  del  almuerzo  había  manifestado  sus  pensamientos  por  decir  algo,  y  había preguntado  cuántos  reclusos  solían  intentar  escapar.  Le  dijeron  que  muchos  intentaban  evadirse  pero que muy pocos lo conseguían. El alcaide y los guardianes le refirieron muchas historias de evasiones fallidas, y uno de ellos había recordado el más memorable de los intentos de evasión de toda la historia penitenciaria, un  intento  no  de  huir,  sino  de  birlarle  al  Estado  una  víctima  de  ejecución.  Jamás  había  olvidado  aquella historia,  y  ahora  había  vuelto  a  pensar  en  ella  tras finalizar el examen de su propia celda en un intento de descubrir en ella algo que pudiera serle de utilidad. 

La historia era todo un compendio de decisión e inventiva humana. En los años treinta, no, había sido exactamente  en  el  año  1930,  un  leñador  polaco—americano  ¿cómo  se  llamaba?...  Kogut,  William  Kogut, había sido sentenciado a muerte por el asesinato de una mujer y había sido confinado en una de las celdas del pasillo de la muerte de San Quintín. 

El juró que no permitiría jamás que el Estado le ejecutara. A medida que se aproximaba la fecha de la ejecución, Kogut se inventó un inteligente medio no de huir de su celda sino de la sentencia. A pesar de sus escasos y casi ridículos recursos, Kogut decidió fabricar una bomba. Decidió fabricar una bomba utilizando una baraja. Al recordar la historia, Sharon comprendió que era sumamente importante no pasar por alto ni una sola de las fases del incidente. 

Primera fase: Sabía que las zonas rojas de los naipes de rombos y corazones estaban integrados por celulosa y nitrato, ingredientes altamente explosivos. 

Rascó cuidadosamente la superficie roja de todos los rombos y corazones. Segunda fase: Había arrancado una pata de su jergón, recogió todas las virutas, las metió en la pila del lavabo y con el mango de una escoba las introdujo en la tubería metálica de desagüe, dejando el mango metido al objeto de que no penetrara aire en la tubería. 

Tercera fase: Utilizando la lámpara de petróleo de la celda, mantuvo la bomba de fabricación casera sobre la llama durante toda la noche, al tiempo que en la tubería se formaba vapor y gas. Cuarta fase: al rayar el alba, la bomba improvisada hizo explosión con un tremendo fragor, haciendo saltar en pedazos la celda y a Kogut con ella. Salió triunfante en contra de todas las previsiones y consiguió 

escapar. 

Pensó un buen rato en repetir la hazaña de Kogut. 

El Soñador le traería una baraja si ella se la solicitaba con el pretexto de hacer solitarios. Podría rascar el color rojo utilizando las uñas. Pero ¿y después qué? Vaciló al pensar en la siguiente fase.  En la habitación no había nada que se pareciera a una tubería metálica. Tampoco había lámpara de petróleo  ni  una vela que pudiera arder varias horas. Pero aunque poseyera todo lo necesario para fabricar una bomba, comprendía que no le sería posible llevar a la práctica aquel proyecto. No estaba segura de que diera resultado y, caso de no darlo, la descubrirían y la castigarían de nuevo, lo cual le resultaría insoportable. Por otra parte, aunque diera resultado, no sabía cuál sería el alcance de la explosión y temía ser destruida junto con el cuarto. 

Aunque sobreviviera e intentara escapar a través de alguna brecha en la pared, habría... todo aquello era ridículo y se debía a la frecuente dramatización a que la inducía su mentalidad teatral. Tonterías.  Estupideces.  Estaba  prisionera,  encarcelada,  enjaulada.  No  había  posibilidad  de  huida. Estaba reducida a la impotencia. Era necesario que dejara de pensar como una actriz y que se dedicara, en su  lugar,  a  interpretar  un  papel.  Tenía  que  concentrarse  en  la  interpretación  del  papel  de  Sharon  Fields  y nada más. Aquélla era su única posibilidad, si no de huida, por lo menos de supervivencia. El  aborrecimiento  que  le  inspiraban  a  causa  de  lo  que  le  estaban  haciendo  le  subió  de  nuevo  a  la garganta y se la llenó de amarga y verdosa bilis. Durante todo el día se sintió inflamada por el odio que la poseía como un demonio. 

Al  caer  la  noche  fue  presa  del  terror  —un  terror  parecido  al  que  experimentan  los  actores  antes  de salir  a  escena—y  pensó  que  no  estaría  en  condiciones  de  seguir  interpretando  con  éxito  su  papel,  habida cuenta del veneno que se albergaba en su interior. 

Sin embargo, cuando llegó el momento de actuar, desechó (como siempre) sus temores, se identificó 

de nuevo con su papel y la consumada actriz que era Sharon Fields volvió a dominar fríamente la situación desde el principio hasta el final. 

Sentada  en  la  cama,  ahora  que  eran  las  once  y  cuarto  de  la  noche,  peinándose  distraídamente  la larga  y  rubia  melena  mientras  aguardaba  la  aparición  en  escena  del  último  de  sus  cuatro  apresadores, evocó los detalles de las tres actuaciones anteriores y pensó en el partido que les había sacado. El partido había sido sensacional. 

A  un  observador  exterior,  lo  que  había  logrado  y  aprendido  hubiera  podido  antojársele  un  simple accidente. Pero ella sabía que se trataba de algo más. Toda la información que había obtenido no se había debido al simple azar sino a su habilidad y talento. 

 

  

Se  había  entregado  a  sus  apresadores  sin  reservas  y  había  conseguido  desarmarles  por  completo. Habían  creído  en  ella,  habían  olvidado  la  verdadera  naturaleza  de  las  relaciones  que  les  unían  a  ella  y  se habían  ablandado  lo  suficiente  como  para  bajar  la  guardia  de  vez  en  cuando.  Y  ella  había  estado  alerta  y vigilante, dispuesta a abalanzarse sobre todos los bocados. 

En lugar de recibir de cada uno de ellos un simple bocado, había logrado beneficiarse de un insólito e inesperado festín. 

¿Por  casualidad?  No,  ni  hablar,  eso  sólo  hubieran  podido  pensarlo  quienes  no  la  conocían.  Se consideraba  acreedora  a  los  aplausos.  Al  igual  que  en  todas  las  ocasiones  anteriores,  ella  había  sido  la directora de escena de todas sus actuaciones. 

El éxito había empezado a producirse a primeras horas de la noche con el Vendedor. Se había lavado y  secado  la  blusa  y  las  bragas  de  seda  y  había  eliminado  las  arrugas  de  la  falda  manteniéndolas  sobre  el vapor  de  la  bañera,  y,  al  entrar  el  individuo  en  el  jardín  de  los  placeres,  la  encontró  pulcramente  vestida  y rebosante de hechizo. 

La variedad sería el ingrediente, la variedad sería el menú que le serviría esta noche y, a pesar de la repugnancia  que  ello  le  inspiraba,  decidió  apartar  firmemente  de  sus  pensamientos  cualquier  idea  de inhibición. 

No  había  tiempo  que  perder.  Se  arrojó  inmediatamente  en  sus  brazos,  le  besó  y  le  permitió  que  la acariciara. En cuanto se cerró la puerta, decidió esforzarse al máximo. A través de los más recientes actos sexuales había conseguido llegar a ciertas deducciones y había logrado imaginarse cuál debía ser la auténtica vida sexual de aquel individuo. Se  había  imaginado  las  aburridas  repeticiones  del  acto  con  su  esposa,  y  lo  que  probablemente buscaba y a veces encontraba fuera del hogar. Había comprendido que no era un sujeto paciente y que no estaba en condiciones de proporcionar placer, sino que, por el contrario, ansiaba simplemente la satisfacción sexual sin que se le exigiera a cambio ni tiempo ni destreza. 

Muy bien. Se apartó de él y empezó a desnudarle. Después, mientras él terminaba de desvestirse, se despojó rápidamente de la blusa y la falda, y únicamente se dejó puestas las provocadoras bragas negras. Esperó a que se tendiera en la cama y después se le acercó. Le ofreció un prolongado beso francés, acariciándole el cuerpo con una mano. 

La reacción del sujeto a sus dedos fue inmediata. Antes de que pudiera levantarse para hacer lo que de él se esperaba y lo que él mismo se exigía, los expertos dedos de Sharon se curvaron alrededor de su miembro. 

Empujándole  con  la  otra  mano,  le  concedió  permiso  para  que  siguiera  tendido  de  espaldas  y  le prometió silenciosamente que ella se encargaría de todo. 

En  pocos  minutos  el  tipo  se  convirtió  en  una  burbuja  desamparada.  Ella  se  le  arrodilló  encima  y empezó  a  acariciarle  el  pecho  y  el  estómago  con  su  rápida  lengua,  mientras  la  corpulenta  mole  que  tenía debajo se estremecía de felicidad. Sus labios se acercaron a su bajo vientre y se detuvieron. Sharon levantó la cabeza, procuró no mirar el abultado miembro que había estado sosteniendo en su mano y, al final, se lanzó. 

El tipo no cabía en sí de excitación. Le golpeaba la espalda con las manos y aporreaba la cama con los pies, y su cabeza giraba enloquecida, a uno y otro lado presa de un goce insensato. Su orgasmo fue el más prolongado y ruidoso de todos los que había experimentado en el transcurso de aquella semana. Al regresar del cuarto de baño, le encontró tal como le había dejado: una masa inmóvil de carne saturada, mirándola con el pavor con que mira un humilde súbdito a su legendario soberano. Ella  se  sentó  al  lado  de  su  figura  tendida,  le  rodeó  las  rodillas  con  sus  brazos,  ladeó  la  cabeza  y  le miró con expresión complacida. 

—¿Te he hecho feliz, cariño? —le preguntó. 

—Ha sido lo mejor. Jamás me había excitado así. 

—¿Lo dices en serio? Espero que no sea simplemente un cumplido. 

—¡Vaya  si  lo  digo  en  serio!  —dijo  él.  Después  vaciló—.  Francamente,  jamás  pensé  que  tú...  bueno, que accedieras a hacerme eso. 

Ella arqueó las cejas mirándole con inocencia. 

—¿Por qué no? En cuestiones sexuales no existe ninguna norma acerca de lo que debe hacerse y lo que no debe hacerse y acerca de lo que está bien o está mal. 

Lo que está bien es lo que hace feliz a la gente. Si a ti te ha gustado, está bien. A mí me ha gustado, deseaba hacerlo, me he sentido a gusto haciéndolo y me siento muy satisfecha. 

—Ojalá hubiera muchas mujeres como tú. 

 

  

—¿Acaso no las hay? 

—Qué  va.  Tanto  mi  mujer  comootras  muchas  son  demasiado  inhibidas.  Se  atienen  estrictamente  al manual. 

—Lástima. Porque no sólo te privan a ti de una cosa agradable sino que también se privan ellas. Pero, bueno, nosotros somos felices, ¿verdad? 

El se incorporó y le dio un abrazo de oso. 

—Yo sé que lo soy. 

—Y yo también, cariño. —Se apartó y frunció levemente el ceño—. Sólo que... Hábil pausa. Suspiro. Se desplazó sobre la cama y fue a sentarse en una esquina. 

El se levantó y se sentó a su lado en el borde de la cama, escudriñádole el preocupado rostro. 

—¿Qué sucede? ¿Ocurre algo malo? 

No  ocurre  nada  malo,  tonto.  Claro  que  no.  Es...  bueno,  quizá  sea  una  estupidez  —dijo  ella deteniéndose. 

—Anda, sigue. Nada que nos concierna puede ser una estupidez. 

—Pues, bueno, si quieres que te diga la verdad —dijo ella irguiéndose—me preocupa que bueno, que puedas cansarte muy pronto de mí. 

—¡Jamás! 

—No  estés  tan  seguro.  Conozco  a  los  hombres.  Cuando  lo  han  probado  y  repetido  todo  con  una mujer, empiezan a aburrirse. No querría que a nosotros nos ocurriera lo mismo, pero me doy cuenta de que va a ocurrirnos porque estoy en condiciones de inferioridad y no puedo hacer por ti todo lo que quisiera. 

—¿De qué estás hablando? 

—Ya  te  lo  dije  otra  vez.  La  mayoría  de  las  mujeres,  cuando  quieren  estimular  a  un  hombre,  bueno, tienen la oportunidad de hacerlo y de presentarse atractivas a sus ojos. Tal como puedo hacer cuando estoy en mi casa. Pero ahora no estoy en mi casa, estoy aquí —hizo un gesto vago—en una habitación casi vacía, sin mis efectos personales, sin nada femenino, sin posibilidad de ofrecerte variedad y emoción. Si tuviera algunas cosas. 

—¿Qué cosas? —le preguntó perplejo. 

—Ah, pues, lo de siempre, todas las tentaciones de que dispone una mujer en su tocador. Jabones de olor, colonias, perfumes, maquillaje. —Recogió la falda y se la mostró—. Ropa para cambiarse. Prendas de vestir y prendas interiores sugerentes. 

Vine aquí sin estar preparada, con sólo lo que llevaba puesto. Y eso no está bien ni para ti ni para mí. 

—Te bastas tú sola. No eres como las sosas mujeres corrientes. 

—Llegaré a ser igual que ellas. Ya lo verás. 

—Bueno, bueno, Sharon. Ya me encargaré de que consigas lo que quieras si eso te complace. 

—Me sentiré más excitante. 

—Muy bien, no veo ninguna dificultad. Puedo salir cualquier mañana a comprarte algunas cosas. No tardaría mucho. Hay una ciudad que no está muy lejos. 

A Sharon le dio un vuelco el corazón. Esperaba que él no se hubiera dado cuenta. Una ciudad. Una ciudad  que  no  estaba  lejos.  Entonces  no  estaban  en  Los  Angeles.  Estaban  fuera  de  la  ciudad, probablemente en alguna zona aislada, pero no lejos de una ciudad. 

—Y hay un centro comercial que está muy bien —añadió él deseoso de complacerla—. Es posible que tengan algo que te guste. 

Ella le abrazó con alegría infantil. 

—¿Lo harías, cariño, harías eso por mí? 

—Pues claro que lo haré. Es más, mañana por la mañana me encargaré de ello. Deja que me vista. 

—Se levantó para recoger su ropa—. Será mejor que me digas lo que quieres y lo anotaré en una lista. 

—¡Maravilloso! —exclamó ella batiendo palmas. 

Fingió  observarle  mientras  se  vestía  pero,  en  su  lugar,  estaba  reflexionando.  Aquello  podía  ser importante, sumamente importante, y tenía que manejarlo a la perfección. Su cerebro iba pasando revista a las distintas prendas de vestir y objetos de tocador, seleccionando algunas cosas y desechando otras. el  encontró  un  trozo  de  papel  en  su  cartera,  lo  partió  por  la  mitad,  volvió  a  guardarse  una  de  las mitades en la cartera y se guardó ésta en el bolsillo de los pantalones. Después se metió la mano en el otro bolsillo y sacó un bolígrafo. Volvió a sentarse a su lado, se apoyó sobre la rodilla el trozo de papel e intentó 

escribir "Lista de compras" pero no lo consiguió. 

 

  

—Necesito  escribir  sobre  una  superficie  lisa  —dijo.  Dejó  el  papel  y  el  bolígrafo  sobre  la  cama,  se levantó una vez más para buscar algo y al final vio el montón de libros y se dirigió hacia el mismo. Sharon examinó el bolígrafo. 

Tenía  grabadas  unas  pequeñas  letras  mayúsculas.  Leyó.  "Compañía  de  Seguros  Everest",  decía. Debajo había otras palabras que no consiguió leer. 

Levantó la mirada. El tipo se encontraba de espaldas a ella y de cara a los libros que había sobre la mesa del tocador. 

Sharon  acercó  la  mano  al  bolígrafo  y  le  dio  la  vuelta  con  los  dedos.  Pudo  leer  entonces  las  demás palabras. 

"Howard Yost. Su Agente de Seguros de Confianza", decía. 

Volvió a apoyarse la mano sobre el regazo y fingió arreglarse la falda y después la blusa. Empezó  a  reflexionar  acerca  del  bolígrafo.  ¿Sería  suyo  o  pertenecería  a  otra  persona?  “Debía”  ser suyo. Claro. El Vendedor debía ser un agente de seguros. 

La profesión le sentaba perfectamente bien. El extrovertido, el fanfarrón, el charlatán acostumbrado a vender tenía que ser un vendedor de seguros. 

"Muy bien, me alegro de conocerle, señor Howard Yost, grandísimo hijo de puta". Se encontraba de nuevo sentado a su lado con el papel encima del libro que mantenía apoyado sobre sus rodillas, dispuesto a escribir. 

—Muy bien, Sharon, dime lo que quieres que te compre. 

A  Sharon  ya  se  le  había  ocurrido  una  idea.  La  había  ensayado  y  estaba  dispuesta  a  ponerla  en práctica. 

—Primero mis medidas. ¿Quieres anotarlas? 

—Muy bien. 

Ella bajó la voz y le dijo guturalmente:  

—Bueno, las medidas básicas son, bueno, noventa y cinco D, sesenta, noventa y tres. El la miró como para cerciorarse:  

—¿Eso significa? 

—Significa una talla de sujetador noventa y cinco D, sesenta centímetros de cintura y noventa y tres de cadera. 

—Menuda chica —dijo él emitiendo un silbido. 

—Si tú lo dices. 

Con la mano libre le empezó a acariciar el muslo pero ella se lo impidió. 

—No seas malo. Ahórralo para cuando me haya vestido para gustarte. 

—Muy  bien  —dijo  él  asintiendo—.  Te  digo  que  ya  me  estoy  muriendo  de  impaciencia.  —Volvió  a apoyar el bolígrafo sobre el papel—. Sigamos. 

—Dale  mis  medidas  a  la  dependienta  y  ella  sabrá  las  tallas  que  me  corresponden  —le  dijo  ella aparentando  indiferencia—.  Ahora  te  diré  lo  que  necesito,  suponiendo  que  puedas  encontrarlo.  Mmmm... vamos a ver. Algunas horquillas para el cabello. 

Cualquier  dependienta  sabrá  lo  que  quiero.  En  la  sección  de  perfumería,  bueno,  un  lápiz  de  cejas, maquillaje y polvos baratos, barra de labios. Rojo fuerte. Me refiero al carmín. Y polvos traslúcidos. 

—Espera —le dijo él esforzándose por anotarlo todo—. Muy bien, sigue. 


—Laca para uñas. Roja también carmín. Un perfume almizcleño, una cosa que resulte excitante. 

—¿Alguna marca en especial? 

—Bueno,  yo  uso  Cabochard  de  Madame  Grés.  Te  lo  voy  a  deletrear.  —Se  lo  deletreó  lentamente mientras él lo anotaba—. Pídelo, pero no lo tienen en todos los establecimientos. Si no lo tienen, tal vez puedan encargarlo. De lo contrario, me conformaré con cualquier otra cosa que tú  consideres  excitante.  Ahora,  un  poco  de  ropa  para  cambiarme.  Tendrás  que  buscar  una  tienda  de artículos para señora. 

—No te preocupes. Déjalo de mi cuenta. 

—Lo haré. En seguida adiviné que sabías desenvolverte. Bueno, nada más que unas cositas. Vamos a ver. Me gustaría un jersey de cachemira o cualquier otra clase de lana suave que no rasque. Rosa o quizás azul pálido. Una o dos faldas. Ligeras. Y cortas. No me gustan las faldas largas. Algo que haga juego con el jersey, azul tal vez. Confío en tu gusto. 

 

  

Ahora ropa interior, no suelo usar pero me gustaría que me trajeras algunas cosillas. Vamos a ver —

Se humedeció los labios con la lengua—. Un sujetador de encaje. 

—¿Para qué necesitas el sujetador? —le preguntó él mirándola. 

—Para que tú puedas quitármelo, cielo —le contestó ella sonriendo. 

—Ah, buena idea —dijo él concentrándose de nuevo en la lista—. ¿Qué más? 

—Dos  pares  de  fajitas,  no,  espera,  son  demasiado  engorrosas.  Pongamos  dos  pares  de  bragas, cuanto más pequeñas mejor. Ya me conoces. Del color que sea. 

Una bata vaporosa, de color de rosa si la encuentras. 

—La encontraré. 

—Y  anota  también  un  par  de  zapatillas  muy  suaves.  Este  pavimento  es  muy  húmedo  de  noche. Bueno, me parece que ya está todo. 

A menos que no quieras comprarme una cosa que me sienta muy bien. 

—¿De qué se trata? 

—De un minibikini. Me encanta descansar en bikini. 

—Ten cuidado. Me estás volviendo a excitar. 

—Pues  espera  a  ver  cómo  te  excitas  cuando  me  veas  con  ese  bikini  puesto.  Bueno,  si  quieres  ser muy generoso, hay tres cositas que echo muchísimo de menos. Me muero por tenerlas. 

—Dímelas y las tendrás. 

Rezó para que no se le viera el plumero y decidió correr el riesgo. 

—Bueno,  me  gustaría  ver  el  ejemplar  de  esta  semana  del  “Variety”,  si  es  que  lo  encuentras  en  el kiosko. Quiero saber qué tal ha ido el estreno de mi película. 

—Cuenta con ello. 

—Y otros dos lujos. Me gustaría poder fumarme un cigarrillo de vez en cuando. Muy suave. Mi marca preferida es de importación sueca. Se llama Largos. Si me encuentras una cajetilla, muy bien. Si no, no te preocupes. Finalmente, pastillas de menta inglesas para el aliento. Altoid. 

—¿Al qué? ¿Cómo se escribe? 

Ella le deletreó el nombre de la marca. 

—¿Algo más? —le preguntó él mirándola. 

—Sólo tú —le dijo ella con una provocadora sonrisa. 

—Pues  aquí  me  tienes  —dijo  él  guardándose  el  papel  y  el  bolígrafo  en  el  bolsillo—.  Lo  demás  lo tendrás cuando regrese mañana de hacer las compras. 

—¿Seguro que no te importa? 

—Cariño  —le  dijo  él  rodeándola  con  un  brazo—,  haría  cualquier  cosa  por  ti.  —Se  levantó—.  Esta noche has estado fantástica. 

—Soy lo que tú haces de mí. Espero que mañana pueda darte algo más. Y espera a verme mañana por la noche cuando esté arreglada. 

—No te preocupes. Me gustas como estás. 

Cuando  se  hubo  marchado,  Sharon  se  preguntó  si  habría  merecido  la  pena.  Su  situación  era  tan desesperada que le parecía que ya nada merecía la pena. 

Sin  embargo,  mañana  a  aquella  misma  hora,  y  por  primera  vez  desde  su  desaparición  y  cautiverio, habría conseguido comunicarse con el mundo exterior. 

La posibilidad de que la lista de compras llamara la atención de alguien era tan remota que hasta se le antojaba ridícula. Sin embargo, disponía de muy pocas alternativas, y aquello que decidiera hacer tenía que resultar muy confuso para sus apresadores, tan confuso que apenas resultaría visible en el mundo exterior. Sin  embargo,  había  conseguido  emitir  una  señal  desde  un  planeta  desconocido  en  un  intento  de decirle a alguien de algún lugar del universo que había vida en otro planeta. Mañana habría comunicado tres marcas de importación escasamente conocidas que eran las que habitualmente utilizaba. Perfume Cabochard. Cigarrillos Largos. Pastillas de menta Altoid. Y después el semanario “Variety”. Reunidas  por  alguien  que  la  conociera,  las  cuatro  cosas  equivaldrían  a  Sharon  Fields.  Y  también habría lanzado un quinto SOS. Una marca en cierto sentido indisolublemente unida a su fama. 95—60—93. Había muchísimas otras mujeres con aquellas mismas medidas, estaba segura, pero sólo había una joven actriz mundialmente famosa, cuyo nombre era sinónimo de estas cifras. Para sus incondicionales adoradores, los números 95—60—93 eran el carnet de identidad de Sharon Fields. Pero decidió poner bruscamente freno al vuelo de su fantasía. 

 

  

¿Qué más daría todo aquello si ni una sola persona de entre un millón lograba interpretar sus tristes intentos  de  comunicación?  ¿Qué  más  daría,  teniendo  en  cuenta  que  nadie  sabía  que  se  encontraba  en dificultades y necesitaba ayuda? ¿Qué más daría? Pisó desesperada otro freno, esta vez el de su creciente depresión. 

Tenía que hacer todo lo que pudiera. Algo era mejor que nada. En el transcurso del primer encuentro de la velada había conseguido hacer un buen progreso. 

Se encontraba en las cercanías de una ciudad. Era una ciudad en la que había un centro comercial. Uno de sus apresadores era probablemente un agente de seguros llamado probablemente Howard Yost. Y  ella  comunicaría  varias  de  sus  necesidades  a  distintas  personas  del  mundo  civilizado.  No  es  que fuera mucho. Pero era algo más que nada. 

Gracias, Howard Yost. 

Su  siguiente  visita  fue  la  del  Tiquismiquis,  quince  minutos  más  tarde.  Apartó  a  un  lado  sus meditaciones para concentrarse una vez más en su papel. Entró con un ramillete de flores color púrpura. 

—Para ti —le dijo tímidamente—. Las he cogido para ti esta mañana. 

—Oh,  qué  atento  eres  —le  dijo  ella  aceptándolo  como  si  se  tratara  de  un  edelweis  duramente ganado—. Qué bonitas son, qué preciosas. —Se inclinó hacia adelante y le rozó los labios con un beso—. Gracias por pensar en mí. 

—He estado pensando en ti todo el día. Por eso salí a coger estas flores. No es que sean gran cosa pero en la ciudad no se encuentran. 

—¿Qué son? —le preguntó ella alegremente. 

—Pues, no sé cómo se llaman. Son una especie de flores silvestres. 

Clic.  Flores  silvestres.  Silvestres.  Asociación  de  ideas.  Silvestres.  Bosques,  gargantas,  montañas, desiertos, prados, campiña. 

El tipo se había dirigido hacia una silla que había al lado de la tumbona, había depositado en ella una especie de estuche de cuero que llevaba y ahora se volvió para mirarla con sus ojos de miope a través de las gafas de gruesos cristales. 

—Oye, esta noche, estás preciosa, Sharon —le dijo muy relamido. 

Muy  fuera  de  lugar,  pensó  ella.  Se  está  comportando  como  un  anciano  pretendiente  que  visitara  el apartamento de una joven a la que estuviera cortejando. 

—Qué amable eres, qué amable —le dijo ella. 

Avanzó hacia él contoneando sensualmente las caderas y se quedó de pie a su lado con los brazos colgándole  a  los  lados.  Su  proximidad  y  desenvoltura  le  hicieron  jadear  como  un  asmático  y  parpadear involuntariamente. 

—Anoche fuiste muy buena conmigo. 

—Pues esta noche quiero ser mejor. 

Le atrajo suavemente hacia la tumbona. 

Se desabrochó la blusa, guió su temblorosa mano por debajo de ésta y se la dejó descansando sobre un abultado pecho. El sujeto temblaba sin poderlo evitar. Ella le atrajo la cabeza hacia su pecho, se abrió la blusa y advirtió que empezaba a lamerle y besarle un pezón. 

Le acunó mientras él pasaba alternativamente de uno a otro pecho. 

Bajó  la  mano  hacia  la  bragueta  de  sus  pantalones.  Le  bajó  la  cremallera  e  introdujo  la  mano suponiendo  que  le  encontraría  rígido  como  un  lápiz.  Pero,  en  su  lugar,  sus  dedos  tropezaron  con  una pequeña masa pulsante. 

Al  rozarla,  se  hinchó  ligeramente  pero  no  se  levantó.  Le  rozó  la  sudorosa  frente  con  los  labios  y después le acercó la boca al oído. 

—Cariño, quiero saber qué es lo que más te excita. 

Fue a contestarle pero no se atrevió y, al final, hundió el rostro entre sus pechos y guardó silencio. 

—Ibas a decírmelo, cariño. Anda, dímelo. No hay nada de que tengas que avergonzarte. Escuchó su apagada voz. 

—Anoche —empezó a decirle tartamudeando—tú dijiste, me dijiste... 

—Sigue —le dijo ella dándole unas palmaditas en la cabeza—¿Qué te dije? 

—Que había muchas cosas que todavía no habíamos probado. 

Ella le levantó el rostro asintiendo muy seria. 

 

  

—Sí, y te hablaba con toda sinceridad. No te averguences. No es malo ni está mal nada que se haga a cambio del placer sexual. Lo único que quiero es hacerte feliz. Dime qué es lo que te gustaría, por favor. El levantó el brazo y le indicó el estuche de cuero que había dejado encima de la silla. 

—¿Qué es eso? —le preguntó ella. 

—Mi nueva cámara Polaroid. 

Comprendió  inmediatamente  al  pobre,  miserable  y  repugnante  Viejo  Sucio.  Decidió  ir  al  grano inmediatamente. 

—¿Te refieres a que te gusta tomar fotografías de mujeres desnudas? ¿Eso es lo que más te excita? 

—Espero que no pienses que soy un... —empezó a decir él bajando la cabeza. 

—¿Un qué? ¿Un pervertido sexual? Santo cielo, pues claro que no, cariño. Hay muchos, muchísimos hombres que gustan de hacerlo. 

Es  la  culminación  del  erotismo.  Eso  les  excita  más  que  ninguna  otra  cosa.  Y,  a  decir  verdad,  a  mí 

también me excita. 

—¿Ya lo has hecho otras veces? 

—¿Posar en cueros? Muchas veces. Forma parte de mi profesión. Me encanta exhibir el cuerpo y me gustaría mucho exhibírtelo de una forma que jamás hubieras visto. 

—¿Lo harías? 

—Lo estoy deseando. 

Le soltó, se levantó de la tumbona y, canturreando por la habitación, se despojó de la blusa, la falda y las bragas negras de seda. 

Observó  que  aquella  esmirriada  y  pálida  caricatura  de  hombre  ya  se  había  desnudado  y  estaba sacando nerviosamente la cámara del estuche para regularla. 

Ella se acercó a la cama, y se sentó en ella esperándole desnuda. 

El se le acercó tembloroso, sosteniendo la cámara en una mano y ajustándose con la otra las gafas sobre el caballete de la nariz. 

—¿Cómo quieres que pose? —le preguntó ella. 

—Bueno,  no  se  trata  de  posar  precisamente.  —le  dijo  él  vacilando.  Pensó  que  a  qué  se  estaría refiriendo y en seguida lo comprendió. 

—¿Quieres tomar algunos primeros planos anatómicos? ¿Es eso? 

—Sí —musitó él. 

—Me siento muy halagada —le dijo ella dulcemente—. Ya me avisarás cuando estés dispuesto. 

—Ahora mismo. 

La  miraba  con  los  ojos  contraídos  y  la  boca  abierta  siguiendo  sus  felinos  y  elásticos  movimientos. Sharon se había sentado en la cama de cara a él. Ahora se tendió de espaldas, levantó las rodillas y separó 

las piernas todo lo que pudo. 

Se  imaginaba  lo  que  debía  estar  sucediéndole.  Sus  pensamientos  volaron  fugazmente  a  un  sórdido apartamento  del  Greenwich  Village,  cuando  tenía  dieciocho  años  y  necesitaba  ganar  un  poco  de  dinero  y había  posado  de  aquella  manera,  por  espacio  de  una  hora,  para  un  fotógrafo  especializado  en  arte pornográfico. 

Afortunadamente  para  ella  y  para  su  carrera,  su  rostro  no  había  aparecido  en  ninguna  de  las instantáneas. Se preguntó cuál habría sido el destino final de aquellas primeras fotografías en cueros, y cuál sería la reacción de sus actuales propietarios si supieran que los primeros planos del castor que guardaban en recónditos cajones pertenecían nada menos que a la mundialmente famosa Sharon Fields. Ahora se percató de que alguien se estaba acercando a sus piernas separadas y levantó la cabeza. Con  un  ojo  pegado  a  la  cámara,  el  Tiquismiquis la estaba enfocando entre los muslos. Al sacarle la fotografía, el flash la cegó momentáneamente. 

El  tipo  se  irguió.  Extrajo  la  instantánea  en  color  y  empezó  a  contemplarla.  Mientras  la  miraba  se  le fueron desorbitando gradualmente los ojos y parecía que no fuera capaz de cerrar la boca. Se volvió hacia ella dispuesto a sacarle otra. Pero ella comprendió que no lo conseguiría. Su ratoncito blanco estaba deseando salir en la fotografía. 

Se adelantó hacia ella y depositó la máquina fotográfica encima de la cama. Sharon  se  imaginó  que  se  desplomaría  entre  sus  piernas  y  la  penetraría,  pero,  en  su  lugar,  le  vio permanecer inmóvil. 

 

  

Lo  comprendió  y  efectuó  el  hábil  movimiento  acostumbrado.  Se  incorporó,  se  puso  de  rodillas  y extendió la mano. 

El  suspiró  agradecido.—A  los  pocos  minutos,  una  vez  aliviado,  se  tendió  a  su  lado  murmurando  de agradecimiento y satisfacción. Al cabo de un rato, tras haberse recuperado, empezó a hablar. Hablaba sin parar de alguien que se llamaba Thelma y que al final supo Sharon que era su mujer. Decía  que  Thelma  estaba  demasiado  acostumbrada  a  él,  ya  le  daba  por  descontado  y  sólo  se interesaba por sí misma y por su catálogo de achaques. 

Y  él  estaba  dolido.  Porque  era  algo  más  que  un  simple  mueble.  Era  un  hombre  lleno  de  vida. Necesitaba atención, excitación y acción. 

Por  eso  iba  en  secreto  una  vez  cada  quince  días  a  un  estudio  fotográfico  de  desnudos  para  sacar fotografías y divertirse un poco. 

No había nadie, ni su esposa ni los amigos que aquí le acompañaban, que sospechara la existencia de esta nueva y estimulante afición suya. 

—Eres la primera persona a quien se lo confieso —le confió a Sharon tras levantarse de la cama para vestirse—. Puedo decírtelo porque eres sofisticada y hemos mantenido relaciones íntimas y conoces estas cosas y bueno, presiento que puedo confiar en ti. 

Ella le prometió que podía confiar y se levantó también para vestirse. 

—Teniendo  en  cuenta  la  naturaleza  de  nuestras  relaciones,  sabes  que  puedes  confiar  en  mí  a propósito de cualquier cosa. 

—Lo único que quiero es que seas feliz —le dijo él ya vestido y sonriéndole como un imbécil. 

—Me has hecho extremadamente feliz en una situación que hubiera podido ser desgraciada.—Eres el único que lo ha conseguido. 

—Así  lo  espero  —le  dijo  él  mirando  a  su  alrededor  y  posando  la  mirada  en  el  aparato  portátil  de televisión—. ¿Ya has utilizado el aparato de televisión? 

—Pues claro. Me alegro mucho de que me lo hayas traído. De esta manera me distraigo cuando no estamos juntos. Claro que no puedo verlo muy bien. La recepción de la imagen no es muy buena. Creo que habría que regularlo. Pero el sonido está muy bien. Oigo los programas con toda claridad. El se acercó al aparato y asintió con aire de entendido. 

—Sí, me lo estaba temiendo. Es difícil conseguir una buena recepción cuando se está en la montaña. Sobre  todo  teniendo  en  cuenta  que  no  está  conectado  con  la  antena.  Hasta  me  extraña  que  recibas  la imagen. 

Fingió  no  haberle  oído.  Pero  sus  pensamientos  se  apoderaron  de  aquella  revelación  casual.  En  la montaña.  Una  zona  agreste de las montañas, no lejos de una ciudad. Los datos se estaban ampliando. El tipo estaba manoseando el aparato. 

—Vas  a  ver  —le  dijo—.  Tal  vez  lo  conecte  con  la  antena  que  hay  detrás  de  la  casa.  Y  mañana revisaré las lámparas. Creo que podré conseguir que recibas la imagen de algunos canales. No  quisiera  pecar  de  inmodestia,  pero  soy  bastante  hábil  en  cuestiones  de  electricidad,  sobre  todo cuando se trata de arreglar fusibles y lámparas y hasta aparatos de televisión. Mi mujer siempre se sorprende de que sepa arreglar las cosas de la casa. ¿Por qué no iba a saber? 

Si  eres  inteligente  y  te  esfuerzas  un  poco,  puedes  hacer  cosas  que  nada  tengan  que  ver  con  tu  actividad laboral. 

He  conseguido  ahorrar  una  fortuna  arreglándome  yo  mismo  el  aparato.  Mi  mujer  siempre  me  dice: 

"Debieras montar un segundo negocio. "Leo Brunner, Especialista en Reparación de Aparatos de Televisión 

". por lo menos ganarías un poco más de..." 

Se interrumpió bruscamente y giró en redondo con expresión aterrada. 

Ella le miró los asustados ojos y simuló indiferencia. 

—Te he dicho mi nombre —balbució él—. No sé qué me ha ocurrido. Se me ha escapado. Es terrible. Ella se comportó como una actriz consumada. Con asombro fingido le preguntó:  

—¿Tu nombre? ¿Me has dicho tu nombre? 

—¿Estás segura de que no me has oído? —le preguntó él vacilante. 

—Debía estar pensando en nosotros. Pero, aunque lo hubiera oído, no tendrías que preocuparte. Se le  acercó,  le  besó  tranquilizadoramente y le acompañó hasta la puerta. Antes de abrirla, él vaciló y la miró 

con expresión preocupada. 

—Si  lo  recordaras...  mi  nombre...  por  favor,  procura  que  no  se  enteren  los  demás.  Sería  muy  grave para mí y tal vez fuera peor para ti. 

 

  

—Tonto,  te  juro  que  no  sé  tu  nombre.  Puedes  estar  tranquilo.  Recuerda  que  mañana  tenemos  una cita. Ah, ya me encargaré de guardarte la cámara. 

Cuando se hubo marchado, Sharon esbozó una enigmática sonrisa. 

Leo  Brunner,  te  presento  a  Howard  Yost.  Por  lo  menos  estaréis  acompañados  cuando  os  encierren entre aquellas grises paredes para toda la vida, para toda la vida y para siempre, bastardos depravados. Media  hora  más  tarde  yacían  desnudos  en  la  cama  el  uno  en  brazos  del  otro.  Acurrucada  junto  al Soñador, empezó a recorrerle perezosamente el cuerpo con los dedos. 

Recordaba  que,  al  entrar,  él  había  hecho  todo  lo  posible  por  aplazar  el  acostarse con ella. Le había sugerido que se tomaran un par de whiskys para conocerse mejor, y ella había accedido y ambos se habían tomado dos generosos tragos de whisky con agua y sin hielo. 

En  su  deseo  de  impresionarla,  le  había  traído  un  patético  regalo  personal.  Era  una  revista  muy atrasada, “The Calliope Literary Quarterly”, publicada en Big Sur, California. 

—Yo escribí una narración corta —le dijo—. No es gran cosa. En la actualidad, la hubiera escrito de otra manera. Pero he pensado que te haría gracia leer algo que escribí. Claro que no pagan nada. Pero hay que empezar como sea. Bueno, ahora no te molestes en leerla. Hazlo cuando dispongas de un rato. Ella  simuló  sentirse  muy  impresionada.  Eso  sabía  hacerlo  muy  bien.  Muy  impresionada.—Estaba deseando leer la narración. Entre todos los famosos personajes que conocía, a los escritores les respetaba más que a nadie. El proceso creador se le antojaba una cosa mística y pavorosa. 

—Sé que algún día llegarás a ser famoso —le dijo con desarmante sinceridad—. Y yo podré decir que te  conocí.  Hasta  bueno,  ¿no  te  parecería  maravilloso  que  más  adelante  me  escribieras  el  guión  de  una película? Siempre que tú quisieras, claro. 

—Sería la máxima aspiración de mi vida —le dijo él extasiado. 

Siguió  bebiendo  y  demorando  el  momento  de  acostarse  con  ella. Sharon no se lo esperaba. Estaba segura de que la noche anterior había conseguido infundirle confianza. Pero, al parecer, no había sido así. Temía el fracaso. 

Y,  sin  embargo,  ella  estaba  totalmente  segura  de  su  capacidad  de  conseguirlo.  Con  vistas  a  sus planes  y  esperanzas,  le  había  parecido  sumamente  importante  llevárselo  a  la  cama  cuanto  antes  para disponer del tiempo suficiente y conseguir restablecer su virilidad. 

Sólo así podría sojuzgarle, últimamente, en sus cavilaciones, el Soñador había llegado a antojársele el miembro más vulnerable del grupo y aquel a quien con mayor facilidad podría manejar con vistas a que la ayudara sin saberlo. 

Fue  centrando  por  ello  gradualmente  la  conversación  en  el  punto  en  que  ésta  había  quedado interrumpida el día anterior. 

Le  recordó  que  le  había  confesado  su  amor  y  que  ella  había  estado  dándole  vueltas  en  la  cabeza preguntándose sí la amaría por lo que representaba o lo que de ella se decía, o bien por ella misma ahora que había tenido ocasión de conocerla de cerca. 

—Te amo a ti por ti misma —le repitió él ardorosamente. 

—No sabes lo maravillosamente bien que eso me hace sentir —le dijo ella apasionadamente, yendo a sentarse sobre sus rodillas. 

Después no le costó el menor esfuerzo pasar del dicho al hecho. Se encontraban tendidos en la cama desnudos,  acariciándose  el  uno  al  otro  en  silencio.  Pronto  estuvo  dispuesto  y  fue  a  levantarse  para penetrarla procurando contenerse, pero ella notó que se movía y extendió el brazo impidiéndole levantarse. 

—Espera, cariño —le dijo entrecortadamente—, hagamos lo que hicimos ayer. 

—No sirvió. 

—Servirá si yo me encargo de todo. Ahora estoy libre y puedo hacer todo que quiera. 

—Déjame probar —le dijo él intentando apartarle el brazo. 

—No, hagámoslo a mi manera. 

El volvió a tenderse y permitió que Sharon le hiciera lo mismo que le había hecho la noche anterior. A  pesar  de  su  decepción,  ella  se  lo  repitió  tres  veces  en  el  transcurso  de  quince  minutos.  Ahora  ya estaba listo una vez más. 

—Déjame, Sharon —le suplicó. 

—Te dejaré, pero lo haremos a mi manera —le dijo ella soltándole. 

—¿Cómo? Déjame probar, quiero... 

—Espera, por favor, espera, quédate donde estás, apártate un poco. —Se había puesto de rodillas—. Sí, quédate así tendido de espaldas. No te muevas. 

 

  

Se  le  arrodilló  entre  las  piernas  extendidas.  Separó  los  muslos  y  se  le  colocó  encima  apoyando  las rodillas a ambos lados de sus caderas. 

Después  descendió  con  toda  naturalidad,  cerrando  los  ojos  al  notar  que  él  la  penetraba.  Siguió 

descendiendo,  sentándose  encima  suyo  hasta  rozarle  los  muslos  con  las  nalgas.  Se  inclinó  hacia  él,  le acarició el cabello y le sonrió. 

—Lo has conseguido —le dijo dulcemente—. Ahora procura no moverte aunque lo desees. Quédate dentro y acostúmbrate a mí. ¿No es una maravilla? 

El mantenía los ojos clavados en su rostro. 

—Sí —musitó. 

Sharon levantó ligeramente la pelvis y volvió a descender para que él experimentara la sensación de moverse en su interior. 

—Santo cielo —dijo él jadeante—. Eres todo lo que siempre he soñado. 

Sharon se inclinó, le rozó la mejilla con la suya y le susurró:  

—Nos estamos haciendo el amor, cariño. Eso es lo único que importa. 

Empezó a mover involuntariamente las caderas, a arremeter hacia adelante y hacia atrás con rapidez creciente, Sharon se percató de que se estaba moviendo a su mismo ritmo. 

—Me muero —dijo jadeando. 

Levantó  las  piernas  y  se  agarró  a  ella  presa  de  espasmódicas  contracciones.  Había  terminado.  Lo había conseguido. 

Sharon  celebró  en  su  fuero  interno  el  éxito  de  su  técnica  y  de  su  actuación  cuidadosamente controlada. A partir de ahora le tendría en el bolsillo. 

Más tarde, mientras ella se estaba poniendo el camisón y él se vestía, volvió a alabarle sin exagerar. No  quería  que  se  le  viera  el  plumero.  Sería  una  imprudencia  correr  el  riesgo  de  que  la  considerara  una hipócrita. Prefirió hablarle del futuro. 

—Ha  sido  una  maravilla  sentirme  tan  unida  a  ti  —le  estaba  diciendo—.  Ningún  ser  humano  podría sentirse más unido. A partir de ahora, ya no habrá dificultades, cariño. Basta con romper la barrera psicológica. A partir de ahora podremos hacernos el amor, siempre que nos apetezca. 

Al sentarse él en una silla para ponerse los zapatos, ella se acurrucó a sus pies. Comprendió  que  se  sentía  estúpidamente  satisfecho  de  sí  mismo  y  hasta  incluso  un  poco  aturdido. Sin embargo, era consciente de la colaboración que ella le había prestado y se mostraba agradecido. 

—No creo que hubiera muchas mujeres con tanta paciencia como tú —le dijo. Ella se echó la larga melena rubia hacia atrás. 

—Es porque te quería —le dijo sonriendo—. Y ahora ya te tengo. 

—No  tienes  idea  de  lo que significa —empezó a decirle él con veneración—que todo haya salido tal como tantos años llevo soñando. 

Le fastidiaba tener que soltar otra idiotez, pero no tenía más remedio. 

—A veces los sueños se convierten en realidad —dijo con voz ronca, orgullosa de saber interpretar su papel. 

—Yo así lo creía —reconoció él—. Ojalá pudiera hacer algo más por ti. Es  más,  mañana  saldré  con  How...  con  uno  de los demás para hacer algunas compras. ¿Necesitas algo? Me encantaría comprarte alguna cosa. 

Estuvo tentada de intentar averiguar algo más acerca del lugar al que se dirigirían. Se preguntó hasta qué extremo podría llegar sin que él recelara y se encerrara en sí mismo. Decidió 

probarlo cautelosamente. 

—Eres muy amable —le dijo—, pero no se me ocurre nada en concreto. 

Sin saber qué tipo de tiendas habrá, es difícil. 

—En realidad, no conozco muy bien esta zona —le dijo él—y no sabría decirte. Hay una farmacia y uno o dos supermercados. 

Una farmacia. Uno o dos supermercados. Indudablemente una ciudad pequeña a cierta distancia de Los Angeles, con alguna colina o montañas cercanas. 

—Gracias, cariño —dijo ella poniéndose en pie—, pero no te preocupes por los regalos. Encárgate de tus compras. Mañana por la noche te estaré esperando. 

—Sí, será mejor que duermas un poco —dijo él levantándose. 

 

  

—Te quiero —le dijo ella abrazándole. 

—Y yo a ti más —le dijo él devolviéndole el beso. 

Esperó  a  que  se  fuera  y,  una  vez  sola,  corrió  hacia  los  dos  montones  de  libros  y  revistas  y  tomó  la revista trimestral que contenía su narración y que él le había traído como regalo. La  abrió  por  la  página  del  índice.  Su  dedo  recorrió  la  lista  de  autores.  Ninguno  de  ellos  le  era conocido. 

Súbitamente su dedo se detuvo en un agujero cortado en el papel. 

Habían eliminado cuidadosamente un nombre. 

El título de la narración corta era "Dormir, tal vez soñar", página 38. Pasó  rápidamente  las  páginas  hasta  llegar  a  la  38. Bajo el número de la página había una señal en tinta y dos palabras garabateadas en tinta: "Mi narración". El  título  aparecía  escrito  en  una  especie  de  caligrafía  inglesa  y  debajo,  con  la  misma  caligrafía, figuraban las palabras "Ensoñación imaginaria" y después un "por" y después un agujero en el lugar donde debiera haber estado el nombre. 

Maldita  sea.  Había  abrigado  la  esperanza  de  añadir  un  tercer  ejemplar  a  su  colección,  pero,  de momento,  las  tres  primeras  anotaciones  de  su  lista  de  Fugitivos  Más  Buscados  tendrían  que  ser  Howard Yost, Leo Brunner y el Soñador. 

El Soñador no le había resultado muy útil. Su avance se había detenido momentáneamente. Sin embargo, algo sí había conseguido. Esta noche le había convertido en un hombre. Y, a cambio de eso, no le cabía duda de que un hombre experimentaría la necesidad de recompensar a una mujer. Tendría que esperar un poco. Miró hacia la puerta. 

Bueno, ya había trabajado a tres y faltaba uno. Faltaba uno, y habría terminado. Pero de este uno no esperaba  recibir  mucha  información.  Era  demasiado  precavido,  demasiado  astuto  y  cauteloso  en  relación con sus asuntos personales. 

Probablemente  no  sacaría  nada  en  claro.  Aunque  nunca  se  sabe,  se  dijo  a  sí  misma  tal como solía hacer en su época de ascenso. 

Era pasada la medianoche y estaba agotada. Yacía en la cama, en la habitación a oscuras, al lado de la forma dormida del Malo. 

Estaba  deseando  que  el  velloso  y  repulsivo  animal  se  levantara  y  saliera  de  la  habitación  dejándola sola. 

La  fornicación  le  había  dejado  satisfecho,  de  eso  estaba  bien  segura.  Se  habían  hecho incesantemente el amor por espacio de tres cuartos de hora y, gracias a su nueva libertad de movimientos y la posibilidad de utilizar las manos, había conseguido mostrarse más sexualmente agresiva y corresponderle también con mayor vehemencia. 

El  se  enorgullecía  sobre  todo  de  su  actuación  y  ella  había  procurado  halagarle  constantemente maldiciéndole,  arañándole,  suplicándole  más  y,  finalmente,  fingiendo  experimentar  el  orgasmo  al  mismo tiempo  que  él,  simulando  un  sísmico  y  rugiente  orgasmo,  para  sumirse  después  en  una  semi—

inconsciencia. 

Había sido una actuación que hasta las más grandes actrices —la Duse, la Bernhardt, la Modjeska—

le habrían aplaudido. 

El se quedó tan agotado que no estuvo en condiciones de levantarse inmediatamente de la cama, tal como tenía por costumbre, para irse a dormir a su cuarto. 

Se desplomó exhausto a su lado. Se pasó diez minutos esperando que se recuperara y se largara. Le miró en la oscuridad tratando de adivinar si estaría despierto o dormido. Estaba parcialmente despierto, con la cabeza hundida en la almohada y los párpados semicerrados, mirándola  a  través  de  unas  estrechas  rendijas.  Procuró  sonreírle  para  disimular  la  repugnancia  que  le inspiraba, aquel vil degenerado. 

—¿Te he hecho feliz? —le preguntó él con voz pastosa y soñolienta. 

—Mucho. 

—Te has vuelto loca. 

—Me averguenzo de la forma en que me has hecho comportar. 

—Dime una cosa ¿te excita tanto alguno de estos necios? 

—Pues claro que no. No soy fácil. Y ellos no son muy buenos. Tú eres el único que sabe excitarme. No quiero que se te suban los humos a la cabeza, pero eres un amante maravilloso. 

 

  

—Gracias, nena —le dijo él bostezando—. Tú tampoco estás nada mal. Santo cielo, estoy agotado. —

Volvió a bostezar—. Bueno, yo soy hombre de palabra. 

Te dije que si te portabas bien, te concedería más libertad y les he convencido. 

—Te lo agradezco mucho. 

Le  repugnaba  tener  que  arrastrarse  y  reprimir  su  ardiente  enojo.  Observó  que  al  tipo  se  le cerraban los párpados. 

—¿Estás dormido? —le susurró. 

—¿Cómo? no, descansando un poco antes de levantarme. 

—Descansa todo lo que te apetezca. 

—Sí. 

Pensó en la conveniencia de intentar averiguar algo acerca de su persona. Si es que iba a hacerlo, no habría mejor ocasión. 

—Cariño —le dijo—, ¿puedo preguntarte una cosita? 

—¿Qué? 

—¿Cuánto tiempo vais a tenerme aquí? 

—¿Y qué más te da? —le dijo él parpadeando—. Creía que te gustaba. 

—Y  me  gusta.  No  se  trata  de  ti  y  de  mí.  Tengo  una  carrera,  compromisos.  Pensaba  que  podrías darme una idea de... 

—No  sé  —la  interrumpió  él  con  los  ojos  cerrados—.  De  nada  te  servirá  preguntarlo.  Cuando  lo sepamos, lo sabrás. 

—Muy bien. No hay prisa. Sólo quería decirte que, cuando volvamos a Los Angeles... 

—¿Y quién te ha dicho que no estamos en Los Angeles? —le preguntó él escudriñándola. 

—Bueno,  donde  quiera  que  estemos,  quería decir que, cuando me soltarais, bueno, no quisiera que fuera el final. Podríamos seguir viéndonos. Me encantaría. 

—No  será  fácil,  hermana  —le  dijo  él  con  un  gruñido—.—No  hay  cuidado.  Me  fiaría  de  ti  tan  poco como  de  cualquier  otra  mujer  en  las  mismas  circunstancias.  No,  cuando  hayamos  terminado,  nos largaremos y sanseacabó. —Sonrió sin abrir los ojos—. Pero no te preocupes. Te daré suficiente amor como para que puedas vivir diez años. Entonces, si tienes suerte, tal vez se celebre una nueva reunión del Club de los Admiradores y volvamos a llevarte con nosotros. 

Se levantó con un gruñido y se volvió de lado dándole la musculosa espalda. Se estremeció y le miró 

la nuca con un odio que jamás había conocido. Tendría que recordar una cosa, se dijo a sí misma. Nada de bromas con este tipo. 

No debía subestimarle ni arriesgarse a dirigirle más preguntas. 

Es  un  hijo  de  puta  muy  astuto  con  una  acusada  tendencia  al  sadismo.  Es  imprevisible  y  capaz  de revolverse contra quien sea en el momento menos pensado. 

Por mucho que intentara ablandarle, complacerle y ganarle, jamás lograría utilizarle. El  Malo  se  encontraba  más  allá  del  alcance  de  sus  maquinaciones.  Tendría  que  contar  con  las debilidades más previsibles de Yost, Brunner y el Soñador. 

Yacía tendida, pensando que ojalá no se durmiera y se largara, para poder librarse de la tensión de su presencia.  Escuchó  un  sonido  crujiente,  contempló  su  forma  inmóvil  y  comprendió  que  estaba  roncando. Estaba profundamente dormido, el muy cochino. Bueno, que se vaya al infierno, pensó. Ella  también  necesitaba  dormir.  Buscó  el Nembutal en la mesilla de noche, lo encontró y vio que no había agua. 

Se  deslizó  fuera  de  la  cama  muy  despacio  para  no  molestarle,  recogió  el  camisón  y  se  dirigió  de puntillas al cuarto de baño. 

Una vez dentro, cerró la puerta, encendió la luz, se introdujo la píldora en la boca y la ingirió con un sorbo de agua. Después se lavó rápidamente y, levantándose el camisón, se miró al espejo. Estaba  horrible.  Con  el  cabello  enredado  y  enmarañado,  los  ojos  hinchados  y  el  rostro  pálido  y escasamente atractivo a causa de la falta de sol y maquillaje. 

Tendría que soportar su miserable presencia y conformarse hasta que regresara a la civilización, si es que regresaba alguna vez a la civilización. 

Fue a apagar la luz para regresar a la cama y, al acercar la mano al interruptor, su mirada se posó en la puerta cerrada del cuarto de baño y, por primera vez, se percató de que colgaba del gancho una prenda que no le pertenecía. 

Sus pantalones. Los pantalones de tela gruesa del Malo colgados por el cinturón. 

 

  

Y los bolsillos no estaban planos. Se quedó de una pieza y notó que la sangre le afluía a las sienes. 

¿Se  atrevería?  Se  encontraba  encerrada  y  la  puerta  la  aislaba  de  aquel  animal  que  dormía  en  su cama. 

Estaba sola pero no estaba a salvo porque, aunque habían dejado la manija en su sitio, ésta no podía cerrarse por dentro. 

Si corría el riesgo de registrarle los bolsillos y él despertaba de repente, la buscaba, entraba sin previo aviso y la encontraba examinando sus efectos personales, sería espantoso. La  golpearía  hasta  matarla.  O  cosa  peor.  Por  otra  parte,  tal  vez  jamás  volviera  a  presentársele  una ocasión parecida. Hasta aquellos momentos, el tipo no había sido vulnerable. Si  tenía  algún  talón  de  Aquiles,  tal  vez  pudiera  descubrirlo  en  aquellos  pantalones  que  colgaban  del gancho del cuarto de baño. 

No tenía idea de lo que andaba buscando ni de lo que podría encontrar. 

¿Merecería  la  pena  correr  aquel  espantoso  riesgo?  La  sangre  seguía  afluyendo  a  su  cabeza  y  la aturdía. Se había pasado la vida corriendo riesgos, lo cual le había parecido un precio justo a cambio de la libertad. 

Tal  vez  fuera  éste  una  vez  más  el  precio  de  la  libertad.  Decidió  lanzarse.  Con  una  mano  sostuvo  la hebilla  del  cinturón  para  evitar  que  golpeara  contra  la  puerta  e  introdujo rápidamente la otra en uno de los bolsillos laterales sin encontrar nada. 

Pasó la mano por detrás buscó el otro bolsillo lateral y encontró algo, dos cosas. Las  sacó.  Una  cajetilla  de  cigarrillos  medio  vacía.  Un  encendedor  plateado  sin  iniciales  sobre  su desgastada superficie. Introdujo de nuevo ambas cosas en el bolsillo. Había dejado los bolsillos de los costados para el final. 

El izquierdo. Un sucio y arrugado pañuelo y nada más. 

Decepcionada, lo volvió a dejar en el bolsillo. El último que quedaba. El del costado derecho. Utilizando ambas manos tomó una pernera. 

El  bolsillo  estaba lleno. Introdujo la mano, la cerró alrededor de un objeto de cuero cuadrado y sacó 

una estropeada cartera marrón. La abrió con manos temblorosas. 

Inmediatamente, a través de una hoja de plástico transparente, una fotografía del Malo tamaño sello de correos. 

Examinó la tarjeta y leyó: Carnet de conducir de California Kyle T. Shively 10451—Calle Tercera Santa Mónica, Cal. 90403. No perdió el tiempo leyendo el resto del carnet. 

Pasó apresuradamente las dos hojas de celuloide. Una de ellas contenía la tarjeta azul y blanca de la Seguridad Social y la otra una tarjeta de crédito Master Charge. 

Sus dedos examinaron el contenido de la cartera. 

Había dos billetes de un dólar y un billete de diez dólares y, en un rincón, un trozo de papel doblado. Sacó el trozo de papel y lo desdobló. Tras dejar la cartera en la pila del lavabo, su temblorosa mano alisó un amarillento y arrugado recorte de periódico a dos columnas, del “Lubbock Avalanche—Journal” de Lubbock, Tejas. 

Databa  de  varios  años.  Allí  estaba  él  otra  vez,  alto,  delgado,  feo,  tan  bien  afeitado  como  en  la fotografía  del  carnet  de  conducir,  con  un  uniforme  del  ejército  y  saludando  a  la  cámara  mientras  él  y  un sonriente  oficial  que  le  acompañaba  descendían  las  escaleras  de  lo  que  parecía  una  especie  de  edificio oficial. 

Sus ojos leyeron rápidamente el pie: “Rechazadas las acusaciones de asesinato en el Vietnam contra un soldado de infantería de nuestra ciudad”. 

—El cabo Kyle T. Scoggins abandonando el tribunal militar de Fort Hood en compañía de su abogado, el capitán Clay Fowler. Las acusaciones de homicidio no premeditado en el transcurso de las matanzas de My Lai 4 fueron rechazadas en el consejo de guerra por "falta de pruebas". Hubiera  deseado  leer  el  reportaje  a  dos  columnas  que  venía  a  continuación  pero  no  se  atrevía  por temor a tardar demasiado. 

Se limitó a abrir mucho los ojos y echar un vistazo a la primera columna y después a la segunda. Al terminar, había logrado hacerse una idea del relato y el corazón empezó a latirle con fuerza. Scoggins o Shively había sido uno de los cien soldados de infantería norteamericanos transportados en  helicóptero  a  la  provincia  de  Quang  Ngai,  al  nordeste  de  Vietnam  del  Sur,  con  el  fin  de  atacar  al  48 

batallón Viet Kong, —que, al parecer, se ocultaba en la pequeña aldea de My Lai. En lugar de al enemigo, los  norteamericanos  sólo  habían  encontrado  población  civil  vietnamita  —mujeres  preparando  el  desayuno, 

 

  

niños  jugando  entre  el  barro  y  las  chozas  de  paja  y  viejos  dormitando  al  sol—y  los  norteamericanos  se habían convertido en unos enloquecidos e inhumanos saqueadores, cometiendo las más horribles matanzas y atrocidades de la guerra. 

Habían violado a numerosas mujeres y después habían acorralado al resto de la población y la habían ametrallado  a  muerte.  Entre  los  muchos  soldados  norteamericanos  acusados  de  crímenes  de  guerra  y asesinato de población civil en My Lai aquel espantoso día, figuraba un tal cabo Kyle T. Scoggins. Un  testigo,  el  soldado  raso  de  primera  clase  McBrady,  perteneciente  al  mismo  pelotón  de  infantería que  Scoggins,  había  declarado  haber  descubierto  a  Scoggins  en  las  afueras  de  la  aldea  disponiéndose  a ametrallar a cinco niños, "todos ellos de menos de doce años", que se habían ocultado en una zanja. El testigo McBrady le había dicho a Scoggins: "\¿Qué demonios vas a hacer? No son más que niños inocentes". 

El  testigo  había  declarado  que  Scoggins  le  contestó:  "Cuando  lleves  aquí  tanto  tiempo  como  yo,  te darás cuenta de que ninguno de estos sinverguenzas es inocente. O tú o ellos. Cuando  estás  metido  en  una  cosa  de  ésas,  tienes  que  eliminarlos  a  todos,  matarlos  a  todos,  matar cualquier  cosa  que  se  mueva,  incluso  a  los  niños  para  que  no  quede  nadie  que  pueda  señalarte  con  el dedo". 

Tras lo cual, Scoggins había dado la vuelta y había ametrallado despiadadamente a sangre fría a los cinco niños. 

En el transcurso del consejo de guerra de Fort Hood, el soldado de primera clase McBrady, testigo de la acción de Scoggins, fue obligado a reconocer bajo juramento que, personalmente, no había visto cometer el asesinato al cabo Scoggins. 

McBrady declaró en su lugar que quien le había visto había sido un compañero suyo, un tal soldado raso Derner, que había intentado impedir que Scoggins llevara a cabo su propósito y que había mantenido con éste el pretendido diálogo. 

Derner le había contado después a su amigo McBrady el horror de que había sido testigo y fue éste quien acabó declarando ante los tribunales. 

El  verdadero  testigo  presencial,  Derner,  el  amigo  de  McBrady,  había  salido  a  patrullar  tres  días después de la matanza de My Lai, había pisado una mina y había saltado por los aires en pedazos. El tribunal militar consideró que, dado que el único testigo presencial no podía declarar, la declaración de  su  amigo  McBrady  debía  considerarse  una  prueba  de  oídas,  razón  por  la  cual  resultaba  totalmente inadmisible. 

Por  consiguiente,  las  pruebas  contra  el  cabo  Kyle  T.  Scoggins  no  bastaban  para  justificar  la prosecución del juicio, se rechazaron las acusaciones y él quedó en libertad. Y después, sin duda para enterrar el desgraciado incidente de su pasado, para dejarlo para siempre a sus espaldas, se había producido la metamorfosis desde Kyle T. Scoggins a Kyle T. Shively. Con dedos como de madera, Sharon Fields dobló el recorte, lo volvió a doblar y lo empujó al rincón de la cartera donde lo había encontrado. 

Después introdujo rápidamente la cartera en el bolsillo del pantalón de Shively. Estaba  aterrada  como  jamás  había  estado  en  su  vida.  Estaba  aterrada  porque,  a  pesar  de  que hubieran sido rechazadas las acusaciones, estaba segura de que Shively lo había hecho. Ella  había  sido  no  sólo  testigo  presencial  sino  también  víctima  de  su  furia  animal  y  había  intuido  ya desde  un  principio  que  Shively  era  en  el  fondo  un  asesino  homicida  con  simple  apariencia  de  hombre civilizado. 

Y ahora, un vistazo a su pasado le había confirmado sus más ocultos temores. Procuró hacer frente a dichos temores. Arrancaban del hecho de que, independientemente de cuales fueran las intenciones de los restantes  miembros  del  Club  de  los  Admiradores,  uno  de  ellos  había  decidido  en  secreto  no  dejarla  en libertad en un futuro, para evitar que pudiera declarar contra él. 

Cualquier  animal  capaz  de  asesinar  a  cinco  inocentes  criaturas,  muchachos  indefensos,  simples chiquillos  —arrebatándoles  la  vida  y  el  amor  y  los  años  de  permanencia  sobre  la  tierra  a  que  tenían derecho—, por el simple hecho de no querer supervivientes que pudieran "señalarle con el dedo", semejante monstruo  no permitiría que una mujer adulta (sobre todo una mujer tan poderosa y bien relacionada como ella)  quedara  en  libertad  y  pudiera  organizar  una  persecución  contra  él  para  castigarle  por  secuestro, violación y agresión. 

Hasta ahora, en el transcurso de toda la semana, había concentrado todas sus esperanzas y energías no tanto en la fecha en que tuvieran en proyecto soltarla cuanto en librarse de aquellos cuatro individuos. En  el  fondo  de  su  corazón  siempre  había  creído  que  más  tarde  o  más  temprano,  cuando  ya  se hubieran hartado, la dejarían en libertad. 

 

  

A pesar de sus temores y depresiones, jamás había creído en la posibilidad de que no le permitieran regresar a casa. 

Ahora esta esperanza a la que se había aferrado se había roto en mil pedazos. En la cartera de Shively se encerraba su sentencia de muerte. 

Se preguntó si los tres compañeros de Shively estarían al corriente de los antecedentes de éste. Llegó  a  la  conclusión  de  que  no  era  probable.  Se  había  tomado  la  molestia  de  cambiar  de  nombre para mantener oculta aquella historia y no debía querer que nadie supiera que en cierta ocasión había sido acusado de asesinato. Desesperada, pensó en la posibilidad de referirles la verdad de Shively a Brunner o bien al Soñador. 

Les podría decir que lo hacía por su bien. Debían saber que uno de sus compañeros era un asesino y que, si éste volvía a asesinar, ellos serían cómplices. 

Sabiéndolo, tal vez se pusieran de su lado y la ayudaran a escapar. 

Y, sin embargo, comprendió intuitivamente que no podía revelar su terrible secreto a ninguno de ellos. Estaban  juntos,  se  habían  confabulado  contra  ella,  se  habían  prometido  fidelidad  y  dependían  el  uno  del otro. 

Este  era  el  nexo  que  tenían  en  común.—Si  escucharan  la  historia  de  sus  labios,  era  posible  que alguno de ellos se la repitiera a Shively o bien le dirigiera ingenuamente a éste alguna pregunta al respecto. Y ello contribuiría a acelerar su sentencia. Sin embargo, se dijo a sí misma, su final no tenía por qué 

estar  necesariamente  decretado.  Que  un  hombre  hubiera  asesinado  a  alguien  en  épocas  pasadas  bajo  la presión  de  los  combates  en  tiempo  de  guerra  no  significaba  que  éste  tuviera  que  volver  inevitablemente  a asesinar en tiempo de paz. 

Hasta  que  llegara  el  momento  final  de  la  verdad  no  podría  saber  si  Shively  se  proponía  dejarla  en libertad a su debido tiempo o bien liquidarla. 

El veredicto de Shively, la vida o la muerte de Sharon Fields, que él y sólo él conocía, la harían vivir en los días venideros en una angustia insoportable. 

Llegó  a  un  convencimiento  que  la  llenó  de  una  férrea  decisión  superior  a  cualquier  otro  sentimiento que hubiera experimentado en el transcurso de las últimas cuarenta y ocho horas. No  quería  correr  el  riesgo  de  dejar  exclusivamente  el  veredicto  en  manos  de  Shively.  Tenía  que apoderarse  del  veredicto  y  convertirse  en  la  dueña  de  su  destino.  Sus  motivaciones  se  habían  reducido ahora a su más mínima expresión. 

Ya no quería comunicarse con el mundo exterior simplemente para evitar los abusos y la humillación. Ya  no  quería  ponerse  en  contacto  con  el  mundo  exterior  para  disfrutar  del  delicioso  sabor  de  la venganza.  No  le  importaba  otra  cosa  que  no  fuera  la  simple  supervivencia.  Sí,  ésta  era  ahora  la  esencia desnuda. 

Vida o muerte. 

Y  el  tiempo  había  pasado  a  convertirse  también  en  su  tercer  enemigo.  Tenía  que  escapar  cuanto antes. Era necesario que la encontraran y liberaran cuanto antes. 

Pero, ¿cómo, cómo? Echó el agua del excusado para que él no sospechara que estuviera haciendo otra cosa. 

Abrió  despacio  la  puerta  del  cuarto  de  baño,  apagó  la  luz  y  regresó  al  dormitorio  de  puntillas.  Vio  a Shively  —santo  cielo,  tenía  que  olvidarse  de  su  nombre  no fuera que lo utilizara accidentalmente—todavía durmiendo en la cama y roncando levemente. 

Miró la puerta a través de la oscuridad. Le bastaría descorrer el pestillo y abrir la puerta para alcanzar la  libertad.  Pero  los  desconocidos  obstáculos  de  más  allá  de  aquella  puerta  la  abrumaban.  No  conocía  el plano de la casa. No sabía si los demás ocupantes estaban cerca ni si dormían o estaban despiertos. No conocía el terreno de afuera. Ellos sí lo conocían, pero ella no. Tendría muy pocas probabilidades de alcanzar el éxito. 

No obstante, ¿se atrevería a intentarlo? ¿Deslizarse sigilosamente, tratar de orientarse y huir? Sabía que si la apresaban el castigo sería salvaje. 

Se desvanecería toda la nueva confianza que les había inspirado por medio de su colaboración, amor y obediencia. Comprenderían que había fingido y seguía odiándoles. 

La  privarían inmediatamente de sus privilegios. Volverían a amarrarla a la cama con una cuerda. La someterían a toda clase de brutalidades antes de ejecutarla. 

Perdería  toda  esperanza  de  poder  utilizarles  y  llamar  la  atención  de  sus  libertadores.  Antes  de  que pudiera tomar una decisión, otro la tomó por ella. 

Shively se removió en la cama, se incorporó apoyándose sobre un codo y se frotó un ojo. 

 

  

—¿Dónde estás? 

—Estoy aquí, cariño —le dijo ella tragando saliva—. He tenido que ir al lavabo. Regresó a la cama con piernas como de piedra. Más tarde, cuando él ya se había marchado y el Nembutal ya le estaba empezando a hacer efecto, luchó contra el sueño para poder pensar en su futuro y en las medidas a tomar. Hasta  ahora,  su  simulación  le  había  permitido  obtener  ciertas  ventajas,  pero  no  las  suficientes  y tampoco con la suficiente celeridad ahora que sabía que bajo aquel techo vivía un asesino. Se  encontraba  en  algún  lugar  no  lejos  de  Los  Angeles.  Se  encontraba  en  alguna  alejada  zona montañosa cercana a una pequeña ciudad. 

Iba a enviar una lista de compras a dicha ciudad. Sólo sabía que había un tal Howard Yost, un tal Leo Brunner, un tal Kyle T. Shively, nacido Scoggins, y otro cuyo nombre desconocía y a quien ella apodaba el Soñador. 

No  era  suficiente.  Tenía  que haber más. Piensa, Sharon, piensa. Pensaba medio aturdida porque la estaba venciendo el sueño. 

Antes  de  sumirse  en  el  sueño  pensó  fugazmente  en  una  idea  descabellada.  Tenía  que  averiguar exactamente dónde la mantenían prisionera. Tenía que comunicar al exterior dónde se encontraba. Reflexionó  momentáneamente  acerca  de  la  fugaz  posibilidad  y  comprendió  que  ésta  podría proporcionarle  el  medio  de  comunicarse  con  el  exterior  y  de  salvar  la  vida,  pero  después  la  oscuridad  se adueñó  de  su  cerebro  y  se  hundió  en  el  sueño  aferrándose  a  aquella  recién  descubierta,  tímida  y descabellada esperanza. 

 

A la una en punto del lunes por la tarde Adam Malone se encontraba acomodado en una butaca de pasillo de la última fila del New Arlington Theatre, esperando a que comenzara la proyección de la película. Tras  acostumbrarse  a  la  oscuridad,  comprobó  que  no  había  más  que  unas  pocas  personas esparcidas por el patio de butacas. 

Como  era  de  esperar,  se  trataba  en buena parte de adolescentes. Adam escuchaba el murmullo de sus conversaciones y el crujido de las palomitas de maíz al pasar éstas de las cajas de cartón a sus bocas. En  la  pantalla  se  estaban  pasando  los  "trailers"  de  los  próximos  programas  y  el  juvenil  auditorio  les prestaba  tan  escasa  atención  como  el  propio  Malone,  a  la  espera  del  comienzo  de  la  película  de  Sharon Fields. 

Un  afortunado  azar  había  traído  a  Adam  Malone  a  aquel  refrigerado  local  cinematográfico  en  un caluroso  día  de  finales  de  junio.  El  día  anterior  por  la  mañana,  Howard  Yost  estaba  escuchando  un programa deportivo a través de una emisora de Riverside. 

Malone, que se encontraba en la misma habitación, no prestó atención hasta que escuchó un anuncio. En  dicho  anuncio  se  exponía  el  programa  estival  del  reformado  local  cinematográfico  New  Arlington Theatre, de las afueras de Arlington. 

Dado que ya se habían iniciado las vacaciones escolares, el local había organizado un programa de sesiones  matinales  diarias  dedicadas  a  la  reposición  de  famosas  películas  pertenecientes  a  los  diez  años últimos. 

Las  tardes  se  dedicarían  a  los  programas  habituales.  Para  su  primera  matinal,  el  cine  anunciaba  la reposición  de  una  producción  de  diez  millones  de  dólares,  nada  menos  que  “Los  clientes  del  doctor Belhomme”, protagonizada por Sharon Fields. 

La película había sido uno de los primeros éxitos internacionales de la actriz. 

—¿Lo has oído? —dijo Malone muy excitado—. 

En Arlington van a reponer una de las mejores películas de Sharon. Es de las pocas que sólo he visto una vez. Maldita sea, no sé lo que daría por volverla a ver. 

—¿Y para qué quieres verla en la pantalla si en la habitación de al lado la tienes actuando para ti en carne y hueso? —le preguntó Yost en tono burlón. 

—No lo sé —repuso Malone—. Me parece que ahora sería distinto y más interesante. 

—Pues, bueno, te demostraré lo buen amigo que soy —le dijo Yost—. El lunes por la mañana tenía en proyecto salir solo a hacer algunas compras y adquirir un poco más de comida no sea que nos haga falta. Si quieres, te acompaño. 

—Sería estupendo, Howard. Pero el caso es que la película empieza a la una. 

—Muy bien, me amoldaré a tus necesidades. Al fin y al cabo, es posible que algún día puedas ser un futuro cliente mío. Saldré hacia el mediodía y llegarás con suficiente antelación. Después podrás ver por lo menos parte de la película mientras yo hago las compras. 

 

  

El  lunes  al  mediodía,  tras  aconsejarles  Shively  que  procuraran  ser  discretos  y  rogarles  Brunner  que tuvieran  cuidado,  subieron  al  cacharro  de  ir  por  las  dunas,  se  dirigieron  hacia  las  colinas  e  iniciaron  el descenso hacia Arlington. 

El  sol  del  mediodía  era  abrasador  y  al  llegar  al  claro  en  que  habían  dejado  oculta  la  camioneta  de reparto Chevrolet, ambos sudaban profundamente con las camisas chorreando y pegadas al cuerpo. Yost había planeado cambiar el cacharro de ir por las dunas por la camioneta, pero ahora le pareció 

absurdo  dedicarse  a  la  operación  de  librar  del  camuflaje  a  la  camioneta  y  traspasar  dicho  camuflaje  al cacharro habida cuenta del calor. 

Por consiguiente, decidieron seguir utilizando el cacharro y bajaron por el Mount Jalpan, abandonaron el  pedregoso  camino  secundario,  siguieron  por  la  Meseta  Gavilán  más  allá  de  Camp  Peter  Rock  y atravesaron el rancho McCarthy. 

Finalmente  llegaron  a  la  más  transitada  carretera  de  Cajalco,  pasaron junto a la gran presa llamada lago Mathews y enfilaron después la carretera del Mockingbird Canyon, que conducía a la ciudad. Al llegar a la Avenida Magnolia, en el corazón de Arlington, Yost se adentró con el cacharro entre el tráfico  sorprendentemente  intenso  y  avanzó  lentamente  hasta  llegar  a  una  arcada  comercial  con  un aparcamiento situado entre dos hileras de tiendas de todas clases. 

Encontró sitio frente a la más importante de todas las tiendas, El Granero de la Moda, adosada por la parte de atrás a una sucursal del Banco de América situada en la Avenida Magnolia. 

—Creo que aquí podremos encontrar todo lo que nos hace falta —dijo Yost mirando a su alrededor—. Hay  un  supermercado  al  otro  lado  de la calle, un par de farmacias y, bueno, he pensado que quiza, que esto quede entre nosotro, bueno, tal vez le compre a nuestra amiga un poco de ropa para cambiarse. 

—Oye, eso estaría muy bien, Howie. 

—Pues  claro.  ¿Dejo  el  cacharro  aquí  o  quieres  llevártelo  para  ir  al  cine?  No  está  nada  lejos. Está a unas dos manzanas al oeste del sitio en que giramos a la Avenida Magnolia. 

—¿Te importa que me lo lleve, Howie? Me estoy derritiendo de calor. 

—Como  quieras  —dijo  Yost  abriendo  la  portezuela  y  descendiendo  del  vehículo—.  Está  a  tu disposición. Pero una cosa ¿cuánto dura esta película? 

—Unas dos horas —contestó Malone, que ya se había acomodado detrás del volante. 

—Entonces no la podrás ver toda. Yo habré terminado dentro de una hora y no quiero pasarme aquí 

mucho rato. Recógeme a eso de las dos. 

—Media película de Sharon Fields es mejor que nada —dijo Malone encogiéndose de hombros. Yost le señaló el otro lado del aparcamiento. 

—Mira,  delante  de  aquella  farmacia  de  la  Avenida  Magnolia.—Recógeme  a  las  dos.  Te  estaré 

esperando con todas las compras. 

Y  ahora  Adam  Malone  se  encontraba  acomodado  en  una  butaca  del  local  refrigerado  con  los  ojos clavados  en  la pantalla, en la que había aparecido en llamativas letras rojas el nombre de Sharon Fields y después el título “Los clientes del doctor Belhomme” sobre un trasfondo tricolor rojo, blanco y azul. Súbitamente desapareció el tricolor y en su lugar se vio el rótulo de una calle según el cual aquella era la Rue de Charonne. Después, detrás de la lista del reparto, la cámara mostró una elegante calle del París del siglo XVIII y se detuvo frente a una verja y un alto muro que ocultaba parcialmente el “hotel” que había detrás. 

Siguió apareciendo la lista del reparto sobre el trasfondo de una placa que había en el muro al lado de la verja. En la placa podía leerse: “Asilo Mental Particular, Director, Doctor Belhomme”. Y  comenzó  la  película.  Una  panorámica  de  la  capital  francesa  con  la  leyenda  “París,  1793,  punto culminante de la Revolución Francesa y el reinado del terror”. 

Seguía  un  montaje  de  escenas  de  París  durante  el  Terror.  La  cámara  se  detenía  finalmente  en  la guillotina  de  la  plaza  Luis  XVI, donde el verdugo, conocido como Monsieur París mostraba las cabezas de los decapitados aristócratas —a los que él llamaba "clientes"—a la rugiente multitud que se arracimaba a su alrededor. 

Centrando  toda  su  atención  en  la  pantalla,  Adam  Malone  procuró  recordar  el  contenido  de  aquella película  de  Sharon  Fields.  Recordó  que  todo  lo  que  había  visto  hasta  aquel  momento  era  un  prólogo  a  la presentación  de  la  estrella  de  la  película,  Sharon  Fields,  en  el  papel  de  Giséle de Brinvilliers, hija adoptiva del bondadoso conde de Brinvilliers, liberal noble francés que se había atraído las iras de los revolucionarios y activistas franceses. 

Malone procuró ir recordando la historia. No la recordaba muy bien. 

 

  

Sharon  Fields  en  el  papel  de  Giséle  intentaba  ocultar  a  su  padre  adoptivo  hasta  que  éste  pudiera abandonar Francia. Al final, Malone consiguió recordar la idea esencial basada en un hecho histórico. Giséle había conseguido ocultar temporalmente a su padre adoptivo yéndose a vivir con él a un triste manicomio del corazón de París dirigido por un tal doctor Belhomme. 

El  buen  médico  había  trasladado  a  sus  treinta  y  siete  enajenados  mentales  a  otro  manicomio  y  los había sustituido por aristócratas sentenciados a muerte y dispuestos a pagar una fortuna a cambio de salvar sus cabezas en aquel insólito escondite. 

Malone  recordó  que  la  principal  emoción  de  la  película  se  centraba  en  los  esfuerzos  de  Giséle  por mantener oculto a su padre en el manicomio del doctor Belhomme procurando al mismo tiempo comunicar su situación a alguien que estaba a punto de abandonar París con destino a los Estados Unidos. Malone intentó recordar si Giséle había logrado sus propósitos pero no lo consiguió. En cualquier caso una historia maravillosa, pensó Malone estremeciéndose de placer anticipado mientras se desarrollaba ante sus ojos el emocionante relato. 

Esperaba  sobre  todo  la  primera  aparición  de  Sharon  Fields  en  el  papel  de  la  arrojada  y  seductora Giséle de Brinvilliers. 

Y al final la vio aparecer en tamaño gigante y magnífico tecnicolor. 

Se estaba bañando lánguidamente en una bañera blasonada en forma de cisne, en el piso más alto del castillo familiar, situado en las afueras del turbulento París. 

Y Adam Malone se quedó absorto instantáneamente. 

Era  una  visión  etérea  pero  al  mismo  tiempo  real,  una  mujer,  una  mujer  falsamente  angelical derramando atractivo sexual a manos llenas con el cabello rubio recogido en la parte superior de la cabeza, su  perfil  clásico  no  turbado  todavía  por  las  vicisitudes  que  la  aguardaban  y  parte  de  su  voluptuoso  pecho desnudo sobresaliendo por encima del borde de la bañera entre jabonosa espuma. Otra escena. 

Se hallaba envuelta en un lienzo blanco secándose y seduciendo con la silueta impecable de su figura a sus jóvenes y enardecidos admiradores aristócratas. 

Era  la  personificación  de  la  alegría  riéndose  guturalmente  con  la  cabeza  echada  hacia  atrás.  Era  la encarnación  de  lo  deseable,  con  sus  orgásmicos  ojos  verdes  semicerrados,  la  ardiente  voz  y  los  felinos andares.  Era  el  símbolo  de  la  libertad  espiritual  ahora  ya  totalmente  vestida,  con  los  jóvenes  pechos sobresaliéndole  del  escote  mientras  atravesaba  los  bosques  de  su  propiedad  para  dirigirse  a  una  cita  sin saber todavía que el Terror ya se estaba cerniendo sobre ella y su familia. Nueva escena. 

La dramática revelación del inminente peligro. 

Nueva escena. 

La huida nocturna con el conde y los demás en dirección al manicomio del doctor Belhomme. Nueva escena. 

La escasa y transitoria seguridad del manicomio. 

Adam Malone se encontraba como clavado en la butaca perdido en sus antiguos ensueños. Era un modelo de perfección, la diosa femenina que encarnaba toda la feminidad y que, sin embargo, no era más que una intocable imagen de la pantalla, una imagen inasequible e inalcanzable para la estirpe de los simples mortales. 

Al aparecer en escena los cabecillas del Terror, Adam Malone parpadeó y recordó dónde estaba y se miró el reloj. 

Llevaba en el cine cincuenta y cinco minutos y sabía que tenía que marcharse inmediatamente para regresar al menos atrayente mundo de la realidad. 

El  reencuentro  constituyó  casi  un  trauma.  Se  puso  las  gafas  ahumadas  y  abandonó  el  local emergiendo a la bulliciosa y soleada calle principal de un lugar de California llamado Arlington. Procurando librarse de su inexplicable confusión, corrió apresuradamente al aparcamiento en el que el achaparrado cacharro se estaba cociendo al sol. 

Subió  al  vehículo  y  se  esforzó  por  identificar  a  la  lejana  diosa  con  la  verdadera  joven  a  la  que finalmente  había  conseguido  poseer  hacía  dos  noches  y  había  vuelto  a  poseer  con  más  éxito  si  cabe  la noche anterior. 

Se inclinó hacia el volante presa de la confusión. La Giséle de la película de esta tarde del lunes y la Sharon de carne y hueso que le había ofrecido su amor físico el sábado y el domingo, no estaban en modo alguno relacionadas entre sí. 

 

  

Parecía que no pudieran fundirse en un solo ser. Giséle jamás hubiera permitido que la penetrara un don nadie, un sujeto vulgar y corriente como él. 

En  cambio,  Sharon  se  lo  había  permitido,  le  había  animado  a  hacerlo,  le  había  ayudado  y  había gozado del memorable ayuntamiento casi tanto como él. 

Era  absurdo.  Inesperadamente  —cosa  igualmente  absurda—experimentó  una  profunda  y  dolorosa emoción parecida a una pérdida y se sumió en la tristeza. En aquellos momentos lamentó haber ido al cine. No hubiera debido permitirse aquella huida temporal a la fantasía. 

Poseía en la vida real algo que cualquier hombre de la tierra le hubiera envidiado y eso hubiera debido bastarle. 

Malone suspiró y puso en marcha el vehículo, dio un rodeo por una calleja y se dirigió hacia el lugar en que había prometido recoger a Howard Yost. 

Vio la farmacia y se acercó al bordillo justo en el momento en que un arrebolado y jadeante Howard Yost  salía  del  edificio  portando  una  gran  bolsa  llena  de  toda  clase  de  paquetes  de  distintas  formas  y tamaños. 

—Ya estamos —murmuró Yost dejando la bolsa en el elevado asiento posterior del cacharro—. Ahora espera un momento, tengo que traer otra cosa. 

Desapareció en el interior de la tienda y salió a los pocos segundos con otra bolsa de mayor tamaño llena, al parecer, de artículos alimenticios. 

Con la ayuda de Malone la colocó también en el asiento de atrás. 

—Ya está todo —dijo—, podemos irnos. 

En el momento en que Yost iba a tomar asiento al lado de Malone, un anciano encorvado, panzudo y calvo, con el rostro arrugado y la mandíbula prominente, enfundado en una chaqueta blanca, salió corriendo de la farmacia llamando a Yost. 

—¡Señor, un momento, señor! 

Yost se volvió perplejo y le dijo a Malone:  

—Es  el  viejo  propietario  de  la  farmacia.  ¿Qué  demonios  querrá?  El  propietario  de  la  farmacia  se aproximó a Yost casi sin aliento. 

Sostenía en la mano un billete y algunas monedas. 

—Olvidé darle la vuelta —dijo—. No quería que se fuera sin entregársela. Yost aceptó el dinero asintiendo satisfecho. 

—Un hombre honrado —dijo—. Ojalá hubiera muchos como usted. Muchas gracias. 

—No quiero quedarme con nada que no me corresponda —dijo el anciano devotamente—. Encantado de servirle. Y ya me cuidaré de pedir ese par de cosas que me ha encargado. 

—Se lo agradeceré mucho —le dijo Yost saludándole. 

Subió al cacharro mientras el propietario de la tienda retrocedía unos pasos para admirar el vehículo. 

—Un bonito coche muy práctico —dijo—. Yo también tenía uno para el rancho. Pero en la ciudad no me resultaba muy útil. Los neumáticos no soportaban el asfalto. Tenga cuidado o se quedará sin ellos. 

—Ahora  los  hacen  distintos,  abuelo  —le  aseguró  Yost—.  Son  neumáticos  especiales  para  todo  uso que igual sirven para la tierra que para el asfalto. 

El propietario examinó los neumáticos y movió la cabeza en gesto de aprobación. 

—Sí, ya veo. Cooper Sesenta. Tienen pinta de ser muy resistentes. Ojalá hubiera dispuesto de ellos cuando tenía mi cacharro. Tal vez me compre otro algún día. 

—Debería hacerlo —le dijo Yost—. Bueno, hasta la vista, abuelo. Y gracias por todo. Malone  puso  en  marcha  el  vehículo,  aceleró  y  enfiló  de  nuevo  la  Avenida  Magnolia  dispuesto  a regresar a las Gavilán Hills. 

—Era un tío muy charlatán —dijo—. Espero que no te haya dirigido muchas preguntas. 

—No le di tiempo. Le entregué una lista larguísima y le tuve ocupado hasta que llegaste. 

—¿Qué son esas cosas que va a pedir? 

—Déjale —repuso Yost—. No vamos a estar aquí tanto tiempo como para que se las traigan. Un par de cosas que quería para Sharon y que el tipo no tenía. Oye, ¿qué tal ha sido la película? 

—Muy  buena  —repuso  Malone  concentrándose  en  el  volante.  No  le  apetecía  aclarar  sus  confusas ideas. 

 

  

—Ya  te  lo  dije  —añadió  Yost  pavoneándose—.  Ninguna  película  puede  estar  a  la  altura  de  lo verdadero  y  nosotros  tenemos  a  lo  verdadero  esperándonos  a  menos  de  una  hora  de  camino.  —Sacó  un pañuelo y se secó el sudoroso rostro—. Santo cielo, menudo calor. 

—¿Por qué no hacemos una de esas pausas que refrescan? —le preguntó Malone. 

—¿A qué te refieres? 

—Tomar un baño. 

—¿Y dónde? 

—En el lago por el que pasamos al bajar. 

—¿El lago Mathews? —le preguntó Yost aterrado—. ¿Acaso estás loco? Es una presa particular. Está 

vigilada  y,  si  nos  sorprendieran,  estaríamos  perdidos.  —Se  reclinó  en  el  asiento—.  No  podemos  hacer tonterías.  Corrimos  un  gran  riesgo  y  lo  conseguimos.  Somos  los  hombres  más  afortunados  del  mundo. Piensa en lo que nos aguarda esta noche. ¿Acaso no te basta? 

—Pues claro que sí —contestó Malone. 

—El  paraíso  de  Mahoma,  eso  es  lo  que  tenemos  —dijo  Yost  enfervorizado.  Contempló  el  camino empinado a través del parabrisas y sacudió la cabeza—. Si alguien llegara a saberlo. Estaban  a  lunes  por  la  noche  y  Sharon  Fields  yacía  una  vez  más  de  espaldas  mientras  Shively  le aporreaba despiadadamente la vagina con su taladro neumático. 

Sharon le correspondía con las manos, las nalgas y los muslos tal como había decidido hacer. Pero ahora  el  animal  que  arremetía  contra  ella  sin  compasión,  el  llamado  Kyle  T.  Scoggins,  ya  no  podía considerarse un simple y perverso violador. 

Sabía  que  era  un  asesino  y  no  se  quitaba  de  la  cabeza  a  aquellos  cinco  niños  a  los  que  había ametrallado  a  muerte  porque  no  quería  que  hubiera  supervivientes  que  pudieran  "señalarle  con  el  dedo". Antes  de  descubrir  aquella  revelación  acerca  de  su  pasado,  Sharon  Fields  había  actuado  con  mucha propiedad  y  ahora  procuraba  repetirse  una  y  otra  vez  que  tenía  que  actuar  con  la  misma  eficacia  por espantoso y repugnante que ello le resultara. 

Su cuerpo le ofrecía por tanto una apasionada respuesta. Pero el espíritu se lo guardaba para sí. Hoy  lunes  había  dormido  hasta  el  mediodía.  En  el  transcurso  de  las  primeras  horas  de  la  tarde,  a solas en su habitación, había apresado de nuevo el vago pensamiento, la idea que a punto había estado de escapársele la noche anterior antes de conciliar el sueño. 

Era un pequeño e invisible chaleco salvavidas que tal vez pudiera impedir que se hundiera si lograba hincharlo y utilizarlo. 

Pero,  a  pesar  de  todos  sus  esfuerzos,  había  sido  incapaz  de  desarrollar  la  idea  y  de  proyectar  sus futuras actuaciones. Sabía que la causa de su fracaso se debía a los conocimientos que había adquirido en secreto acerca de los antecedentes de Shively, asesino en potencia. 

A  última  hora  de  la  tarde,  Yost  había  acudido  un  momento  a  su  habitación  para  anunciarle  que  ya había regresado de hacer las compras y que le reservaría las sorpresas para cuando se reunieran después de cenar. 

En  el  transcurso  de  las  horas  siguientes  se  había  esforzado  por  sobreponerse,  prepararse  para  la noche  y  aprovechar  mejor  el  tiempo  que  le  quedaba  con  vistas  a  prepararles  a  sus  apresadores  una sorpresa. 

Había  centrado  nuevamente  su  atención  en  la  fugaz  idea,  en  el  hipotético  chaleco  salvavidas  que había  acudido  la  noche  anterior  a  sus  pensamientos  y  que  había  estado  examinando  durante  buena  parte del día. 

La  idea  era  todavía  confusa  o  no  estaba  aún  plenamente  estructurada,  pero  la  veía  mentalmente como una nebulosa en la que pudiera hallar el medio de escapar a la extinción en el planeta Tierra. Ahora ya había llegado la noche y tenía encima la dura y desnuda figura de Shively, ametrallándole el orificio como si fuera una zanja de las afueras de My Lai. 

Tenía que apartar de sus pensamientos aquella zanja con sus tristes y jóvenes cadáveres, se dijo a sí 

misma, y dedicar toda su atención al asesino si es que quería sobrevivir. El maratón sexual siguió su curso y ella volvió a concentrarse en su actitud, sus gestos y su papel. Al  agotar  él  la  última  bala,  Sharon  reaccionó  según  el  guión  y  se  sumergió  en  una  interminable, desvalida y agradecida convulsión de orgasmos fingidos. 

Como siempre, la cobra se mostró satisfecha de sí misma y posiblemente de Sharon. Esta  hundió  la  cabeza  en  su  velloso  pecho,  le  rodeó  la  espalda  con  un  brazo  y  se  aferró  a  él  para poder definir entre tanto los perfiles de la idea que estaba empezando a tomar cuerpo en su cerebro. El tipo se rió. No solía reírse y ella se preguntó a qué se debería su risa. 

 

  

—Es el viejo. Estamos pensando en él —le dijo. 

—¿Qué le ocurre? 

—Esta noche pasa. Está agotado. Quiere un día de descanso. ¿Qué le hiciste anoche? 

—Le excité por espacio de dos minutos en lugar de uno —repuso ella con voz de prostituta. Shively estalló en una carcajada. 

—Eres una chica muy lista, tengo que reconocerlo. 

Ella se apartó de su pecho y apoyó la cabeza sobre la almohada al lado de la suya. 

—Soy algo más que eso y tú lo sabes. 

—Sí,  estás  muy  bien.  Más  sensual  de  lo  que  suponía.  Menudo  trabajo  acabas  de  hacerme.  Ella  le miró con expresión sincera. 

—¿Y  el  que  tú  me  has  hecho  a  mí?  Eres  el  único  que  me  lo  ha  hecho,  ¿sabes?  Pocos  son  los hombres que pueden excitarme. 

En realidad, puede decirse que prácticamente no hay ninguno. Tú, en cambio, lo consigues todas las noches. ¿Dónde aprendiste a ser tan buen amante? La modestia no era precisamente su mejor cualidad. 

—Algunos tipos lo tienen y otros no. 

—La mayoría no, te lo aseguro —le dijo ella. 

Se detuvo y decidió dar el paso—. 

Cuando una mujer encuentra a alguien especial, suele experimentar mucha curiosidad acerca de ese alguien. 

—¿Y tú experimentas curiosidad acerca de mí? 

—¿No te parece lógico? He estado pensando en ti. Me he preguntado cuál debía ser tu vida antes de que nos conociéramos. Cómo te ganabas la vida y todo eso. 

El la miró con dureza y cautela. 

—Por  tu  bien,  nena,  procura  no  preguntarte  demasiadas  cosas  acerca  de  mí.  No  me  gustan  las mujeres curiosas. Te meten en muchos líos. 

—Eso no es justo. No soy una fisgona. No es mi estilo. 

Lo  que  ocurre  es  que  me  interesas.  Tratándose  de  un  hombre  que  sabe  hacerme  lo  que tú me has hecho, es natural que quiera conocerlo más íntimamente. 

Me impresiona tu habilidad y tu fuerza sexual. Conozco a cientos de mujeres que te darían todo lo que quisieras  a  cambio  de  satisfacerlas  como  me  has  satisfecho  a  mí.  Si  corriera  la  voz,  las  mujeres  te convertirían en el hombre más rico de la tierra. 

—No será fácil —dijo él amargamente—. Así debiera ser, claro, pero, ¿acaso no has oído hablar del sistema de clases de nuestra maldita sociedad? Las personas como yo, las que cargan con todo el peso del trabajo  de  nuestro  país,  las  personas  ingeniosas,  no  tenemos  ninguna  posibilidad  de  que  nadie  se  fije  en nosotras. Les pagan un dineral a los tipos que saben entendérselas con las acciones y los bienes raíces, a los  que  saben  cantar  y  contar  chistes  graciosos,  pero  no  se  molestan  en  pagar  a  cambio  de  la  habilidad capaz  de  hacer  feliz  a  la  mitad  de  la  población,  me  refiero  a  la  mitad  femenina,  claro.  Me  refiero  a  la capacidad de satisfacer a una mujer. 

—Tienes muchísima razón —le dijo ella gravemente. 

—Pues  claro  que  la  tengo.  Por  eso  estoy  atascado.  El  sistema  apesta y yo estoy atascado. Por eso tengo que trabajar despellejándome los dedos ocho horas al día y, ¿para qué? Para ganarme simplemente el sustento y nada más. 

—Estoy de acuerdo contigo, es injusto —le dijo ella—. Pero, conociéndote, estoy segura de que debes ser  muy  hábil  en  todo  lo  que  hagas.  No  me  cabe  duda  de  que  debes  ganar  un  buen  salario.  ¿Te  puedo preguntar cuánto ganas? 

—Suficiente  —repuso  él  malhumorado.  Y  después  añadió—.  Suficiente  a  cambio  del  trabajo  que realizo, pero no es lo que me merezco. 

—Lo siento. 

—¿Qué  es  lo  que  sientes?  —le  preguntó  él con un gruñido—. Tú eres una ricachona. Dijeron no sé 

dónde que ganabas un millón y cuarto al año. 

—Estos informes siempre exageran —dijo ella con fingido enojo. 

—Que te crees tú eso. 

—Si quieres que te diga la verdad, sé exactamente lo que ganaste el año pasado. Es una cifra de las que  se  le  quedan  a  uno  grabadas  en  el  cerebro—.  Ganaste  exactamente  1,118,340.00  Ni  más  ni  menos. Nos encargamos de hacer averiguaciones, por consiguiente no vayas ahora a negarlo. 

 

  

—Muy bien —dijo ella—, no lo negaré. Es más, reconozco sinceramente que me ha sorprendido que lo supieras. 

Se  había  “sorprendido”  efectivamente  y  también  se  había  desalentado  un  poco  al  comprobar  la minuciosidad de sus planes. Ello demostraba que no habían dejado ningún cabo sin atar. Sin embargo, no debía desanimarse ni por eso ni por ninguna otra cosa. 

El sujeto estaba hablando de nuevo y decidió prestarle atención. 

—Imagínate —le estaba diciendo—, imagínate ganar más de un millón al año a cambio de exhibir el pecho  y  agitar  el  trasero  ante  la  cámara.  No  es  que  quiera  despreciarte,  nena,  pero  tienes  que  reconocer que no es justo. 

Ella asintió aparentando sinceridad. 

—Siempre he reconocido que no es lógico. Es claramente injusto. Pero así es el mundo y no puede hacerse nada al respecto. Sin embargo, te mentiría si no te dijera que me alegro de que me haya ocurrido precisamente a mí. 

Mira, al igual que suelen decir otras muchas personas, he sido rica y he sido pobre y ser rica es mejor. Pero a veces reconozco que, cuando lo pienso siento escrúpulos de conciencia pero, bueno, ¿por qué 

te molesto con mis remordimientos? 

—No, sigue —dijo él. 

Sharon observó que el tipo estaba empezando a demostrar interés y decidió seguir hablando. 

—Experimento sentimientos de culpabilidad, ¿sabes? Miro a mi alrededor. Veo a mucha gente buena y honrada trabajando duramente en oficinas, tiendas, fábricas, cumpliendo inestimables servicios, trabajando sin  cesar  ocho  o  más  horas  al  día  y  cobrando  ciento  veinticinco,  ciento  setenta  y  cinco  o  doscientos cincuenta dólares a la semana, lo cual no es que esté mal, pero, una vez deducidos los impuestos, no les queda más que un sueldo esmirriado. Contraen deudas y siempre se encuentran con el agua al cuello. Y miro a mi alrededor y veo lo que tengo. Aquí estoy, a los veintiocho años. Trabajo duro, es cierto, pero no más duro que otras personas. Y veo la recompensa que obtengo a cambio. Una casa de veintidós habitaciones valorada en medio millón de dólares. Criados que me atienden en todos mis deseos.—Tres coches importados de carrocería especial. Vestidos sin cuento. Suficientes inversiones como para permitirme no tener que trabajar, viajar a mi antojo y hacer lo que me venga en gana cuando me apetezca. Gracias a Félix Zigman. Es mi representante. Y, ¿sabes una cosa?, me averguenza tener tanto, cuando hay otros que tienen tan poco. No es justo, tal como tú dices, pero así es y no hay forma de que cambie la situación. Había  estado  pendiente  de  todas  y  cada  una  de  sus  palabras  tan  fascinado  como  si  ella  fuera Sherezade. 

—Sí —dijo—, sí, me alegro de que lo sepas. —Había vuelto a fruncir el ceño—. Hablar de dinero. Es  el  único  lenguaje  que  entiende  la  gente.  El  dinero,  maldita  sea.  Le  vio  levantarse  de  la  cama  y vestirse en silencio. 

—Pero te diré una cosa —añadió ella—. Te confieso que cuando desperté y me encontré aquí atada, comprendí  por  primera  vez  que  el  dinero  no  lo  es  todo.  Comprendí  que  había  algo  más  importante.  La libertad. 

Al principio, hubiera dado hasta el último céntimo a cambio de ser libre. El siguió escuchándola sin dejar de vestirse y Sharon siguió hablando. 

—Claro que, cuando tuvisteis la amabilidad de soltarme, mis sentimientos cambiaron. Y,  como  tú  sabes,  no  he  echado  de  menos  ninguno  de  los  lujos  superficiales  que  tengo  en  casa. Supongo que ello se debe a que he conseguido disfrutar de ciertas cosas que no se compran con dinero. 

—Hermana,  por  lo  que  a  mí  respecta,  no  hay  nada  que  no  pueda  comprarse  con  dinero  —le  dijo  él abrochándose el cinturón. 

—Tal vez. No sé. Pero no sé a qué te refieres. 

Si dispusieras de todo el dinero que quisieras, ¿qué te comprarías? ¿Qué harías con él? 

—No te importa —contestó él con impertinencia—, ya sé lo que haría. 

—Dímelo. 

—Otro día. Ahora no tengo ganas. Gracias por permitirme utilizar el saco. Hasta mañana. Y abandonó 

la estancia. 

Ella permaneció tendida y esbozó una sonrisa. 

La idea de su cabeza había cristalizado y tomado cuerpo, había superado la primera prueba. 

 

  

El vago chaleco salvavidas se había transformado en una visible portezuela de salida. En Las Vegas no apostarían demasiado por su éxito. Las trampas eran numerosas. Un resbalón por el camino significaría la muerte instantánea. Pero no esforzarse por alcanzarlo también podía equivaler a la muerte. 

Por consiguiente, no le quedaba ninguna otra alternativa. Además, era jugadora por naturaleza. Veinte  minutos  más  tarde,  Howard  Yost,  el  vendedor  de  seguros,  entró  en  el  dormitorio  cargado  de cajas y paquetes como si creyera que había llegado Navidad y él era Papá Noel. Depositó los regalos sobre la tumbona y le dijo:  

—¡Todo es poco para mi amiga! 

Ella  chilló  alborozada  siguiendo  el  invisible  guión,  le  abrazó,  se  dirigió  corriendo  hacia  los  regalos,  y arrancó los papeles de envoltura bajo la mirada complacida de su benefactor, satisfecho de su generosidad. Mientras abría los regalos no pudo evitar percatarse de su vulgar camisa deportiva estilo hawaiano y de sus llamativos pantalones estilo Palm Springs, la charrería en persona, y esperó que su estremecimiento de repugnancia lo hubiera interpretado él como un temblor de placer anticipado. Se  abrían  ante  sus  ojos  todos  los  dones  de  las  Indias:  un  jersey  de  lana  color  púrpura  que seguramente rascaba, dos faldas cortísimas, una de ellas plisada y destinada seguramente a jugar al tenis con pantaloncitos debajo pero sin pantaloncitos, dos sujetadores transparentes, varias horquillas, una bolsa de maquillaje, mullidas zapatillas de dormitorio y un corto camisón color de rosa. 

—Ahora abre éste —le dijo él señalándole una pequeña caja. 

La abrió y sacó dos trocitos de fina tela de algodón blanco. 

Un sujetador de bikini que a duras penas le cubriría los pezones y unas bragas de bikini que no eran más que un parche frontal con un cordón. 

Volvió a reírse con afrodisíaco deleite y le dio un beso. 

—¡Justo lo que quería! ¡Precioso! ¿Cómo lo has adivinado? 

—¿Y cómo iba a equivocarme sabiendo quién lo llevaría? 

—Absolutamente perfecto —dijo ella canturreando—. Estoy impaciente por ponérmelo. 

—Y yo por vértelo puesto. 

Recogió la bolsa del maquillaje, el bikini y las zapatillas y se dirigió danzando hacia el cuarto de baño, dejando la puerta entreabierta. 

—Dejo la puerta así para que podamos hablar —le gritó—. Pero no mires hasta que esté lista. Quiero darte una sorpresa. 

—No miraré. 

Mientras  se  quitaba  la  arrugada  blusa  de  punto  y  la  falda  de  cuero  decidió  no  interrumpir  la conversación. 

—Estoy muy orgullosa de ti. No has olvidado nada. 

—Hasta  cierto  punto  —le  oyó  decir—.  No  he  olvidado  nada  de  lo  que  me encargaste pero me temo que no he podido encontrarlo todo. Lo he intentado pero he fracasado un par de veces. Lo que ocurre es que en la ciudad no hay muchas tiendas. 

Bastan y sobran para los habitantes que tiene. De todos modos había algunas cosas muy bonitas. 

—Ya  lo  creo  —dijo  ella  para  halagarle.  Después  le  preguntó—:  ¿Qué  es  lo  que  no  has  podido encontrar? 

—No tenían el perfume francés que tú querías. 

—¿Cabochard de Madame Grés? 

—Ni  siquiera  lo  habían  oído  nombrar  jamás.  En  su  lugar  te  he  comprado  un  perfume  que  se  llama Aphrodisia. Espero que no te importe. 

—Pues claro que no. Te lo agradezco mucho. 

—Después esas pastillas inglesas de menta llamadas Altoid tampoco las he encontrado. 

—Ya me las apañaré sin ellas. —Se dispuso a infligirle otra derrota—. ¿Y los cigarrillos Largo? 

—El propietario de la tienda había oído hablar de ellos pero no tenía. En  cuanto  a  “Variety”,  si  hubieras  pedido  el  “Hot  Rod”  hubiera  sido  estupendo,  pero  el  “Variety”  no sabía siquiera lo que era y dijo que jamás se lo habían pedido. 

—No me sorprende. 

—Pero te he traído casi todo lo demás. 

—Ya lo veo. Es más que suficiente, cariño. Mi copa está llena a rebosar. Te lo agradezco muchísimo. 

 

  

—Claro que si quieres lo que falta, cabe la posibilidad de que me consiga un par de cosas. Insistió en tomar nota del Madame Grés y de las pastillas Altoid y de los Largos. El “Variety” no podrá 

conseguirlo, pero verá si puede pedir lo demás para este fin de semana. Podría bajar el viernes a la ciudad y ver si lo ha recibido si es que te interesa. 

—Ya veremos. Lo que has hecho es más que suficiente. 

Mientras  se  anudaba  los  cordones  del  bikini,  archivó  rápidamente  dos  pequeñas  informaciones  sin detenerse a pensar en su posible valor. 

Era  posible  que  bajara  de  nuevo  a  la  ciudad  el  viernes.  Estaban  a  lunes.—Eso  significaba  como mínimo otros cuatro días en el pasillo de la muerte antes de que el verdugo decidiera sancionar su destino. Por otra parte, el propietario de la tienda había anotado tres de las cinco huellas digitales simbólicas que ella había dejado. 

En  Las  Vegas  tampoco  se  atreverían  a  apostar  por  la  posibilidad  de  que  dichas  huellas  fueran descubiertas. Pero qué demonios. 

—Dame unos minutos para arreglarme —le gritó. 

—Tómatelo con calma pero no con demasiada. Voy a echar un vistazo a lo que estás leyendo. 

—Muy bien. 

Había  vuelto  del  revés  las  copas  del  bikini  en  la  esperanza  de  hallar  alguna  clave  que  le  permitiera averiguar dónde había estado aquel tipo. 

Pero no había tela bastante para que cupiera una etiqueta. 

Examinó ahora las mullidas zapatillas de dormitorio y descubrió el cordel de una etiqueta que habían arrancado. 

Rebuscó en el interior de la caja sin encontrar nada y después la levantó y se percató de que habían arrancado una etiqueta. 

Analizó ahora el contenido de la bolsa más grande, que había depositado sobre el cesto de mimbre. Había  en  ella  como  una  docena  de  paquetes  adquiridos  en  distintas  secciones  del  establecimiento, todos ellos envueltos por separado. 

Sacó  y  examinó  los  paquetes  uno  a  uno  y  observó  que  habían  arrancado  las  etiquetas  y  cortado cualquier inscripción que pudiera haber. 

Había sacado los tres últimos paquetes de maquillaje para comprobar si quedaba en la bolsa alguna otra cosa cuando cayó al pavimento del cuarto de baño un trozo de papel amarillo que había permanecido oculto entre los paquetes. 

Era  un  resguardo  de  compras  con  los  precios  muy  débilmente  marcados  y  rezó  para  que  pudiera descubrir en él algo más que el simple nombre de la tienda. 

Había introducido de nuevo los tres paquetes en la bolsa y había empezado a agacharse para recoger el papel cuando oyó su voz casi a su espalda a través de la puerta entreabierta. 

—¿Por qué tardas tanto, cielo? —le preguntó Yost—. 

Quiero verte. Como no salgas, entro yo. 

—Un mom... —empezó a decir ella casi gritando. 

Agarró el trozo de papel. No disponía de tiempo para darle la vuelta. Levantó  la  bolsa,  levantó  la  tapa  del cesto de mimbre lleno de toallas y arrojó el papel al interior del mismo. 

Se irguió, se alisó el cabello y procuró recuperar el aplomo, pero se percató de que estaba temblando de la cabeza a los pies. 

Se dirigió hacia la puerta. Tenía que terminar con aquella bestia cuanto antes. 

—Prepárate,  cariño  —le  gritó—.  Comienza  el  desfile  de  modelos.  Abrió  la  puerta  con  el  pie  y  entró 

sensualmente en la habitación con la pelvis echada hacia afuera, igual que una modelo de alta costura. él  se  encontraba  desnudo  junto  a  los  pies  de  la  cama,  parecido  a  una  enorme  burbuja  de  rosada carne. 

Avanzó hacia él poco a poco y comprobó que la estaba mirando con los ojos desorbitados. 

—¡Oh! —exclamó él. 

Sharon  se  detuvo  graciosamente,  hizo  una  pirueta  y  se  miró.  Su  abultado  busto  se  escapaba  por encima y por debajo del sujetador del bikini. 

Las  bragas  del  bikini  eran  tan  ajustadas  que,  a  través  del  algodón  blanco,  se  adivinaba  el  pliegue vaginal. 

 

  

—¿No se te ocurre decir otra cosa? —le preguntó burlonamente. 

Se  contoneó  frente  a  él  con  la  pelvis  echada  hacia  afuera  para  provocarle.  Después  le  apoyó  las manos sobre los hombros y se los comprimió suavemente. 

—¡Ay! —dijo él jadeando. 

—¿A qué esperas? —le susurró ella—. Yo me lo he puesto. 

Ahora alguien me lo tiene que quitar. 

Perdió de vista el lascivo rostro del tipo. Este se había arrodillado frente a ella. Tiró de los cordones de las bragas del bikini y éstas se abrieron por delante y por detrás al tiempo que Sharon separaba sus largas piernas y las dejaba caer. 

Babeando y presa de excitación, él le hundió los ojos y después la nariz y la boca entre sus piernas. Ella cerró los ojos y echó la cabeza hacia atrás. 

—No, no, cariño —le suplicó—. Levántate, por favor, déjame hacerlo a mí. El se puso vacilantemente en pie, apuntándola directamente con su abultado miembro. Ella se arrodilló sollozando y empezó a besarle. 

El  se  apoyó  contra  el  borde  de  la  cama  con  los  muslos  temblorosos  y  empezó  a  emitir  gritos entrecortados mientras ella se dedicaba a la tarea de costumbre. 

Terminó en cinco minutos. Después corrió al cuarto de baño, se enjuagó la boca, regresó y le ayudó a sentarse en una silla. Se mostraba tan dócil y maleable como la masilla. Le  ayudó  a vestirse y después le acompañó hasta la puerta mientras él le daba monótonamente las gracias por sus atenciones y amor. 

Sharon oyó que se cerraba la puerta y el pestillo exterior y escuchó brevemente. Tras asegurarse de que el tipo se había alejado pasillo abajo en dirección a los demás aposentos de la vivienda, corrió al cuarto de baño. 

Sacó la bolsa que había encima del cesto de mimbre, levantó la tapa de éste y sacó el resguardo. Era el resguardo de las compras de la farmacia, que debían haber doblado varias veces y deslizado debajo del papel de envoltura de algún paquete. 

A Yost se le había pasado por alto. Sus ojos se posaron en la parte de arriba del resguardo, en la que podía leerse en letras mayúsculas azules: Droguería y Farmacia Arlington  , Avenida Magnolia  , Arlington, California. "Visite nuestro establecimiento de Riverside". 

Arrugó  rápidamente  el  trozo  de  papel  y  lo  arrojó  al  excusado.  Después  echó  agua.  La  prueba condenatoria desapareció inmediatamente. 

Arlington, Arlington, Arlington, California. El dulce canto resonó por su cabeza. Intentó imaginarse un mapa del sur de California. 

A  excepción  de  Los  Angeles,  Beverly  Hills,  Bel  Air,  Westwood,  Bretnwood,  Santa  Mónica,  Malibú,  el mapa  estaba  en  blanco.  Pero  había  toda  una  serie  de  localidades  a  escasa  distancia  de  las  numerosas autopistas y Arlington debía ser una de ellas. 

Estaba segura de haber oído mencionar aquel nombre alguna vez. Lo recordó. Una vez había rodado unos  exteriores,  un  breve  desplazamiento  que  había  tenido  lugar  hacía  tres,  cuatro  o  cinco  años  para  la filmación de una persecución en una película del Oeste en la que había intervenido. Después  había  concedido  una  entrevista  a  dos  simpáticos  periodistas  del  “Press”  de  Riverside  y  el 

“Times” de Arlington. Ambos periodistas se habían gastado bromas a propósito —sí, ahora lo recordaba—

del hecho de no ser Arlington más que un simple suburbio de la ciudad de Riverside propiamente dicho. Muy bien, ello significaba que no debía estar a más de una o dos horas de distancia de Los Angeles. Se  encontraba  en  alguna  zona  montañosa  de  las  cercanías  de  Arlington,  California.  Le  dio  un  vuelco  el corazón. Eso ya era algo. 

Pensó  que  ojalá  dispusiera  de  más  datos  pero  se  mostró  satisfecha.  Había  resuelto  el  penúltimo problema. Quedaba por resolver el último de los problemas, del que dependería su vida o su muerte. Se había preparado esmeradamente para su último visitante de la noche, tan esmeradamente como cuando se preparaba para salir a cenar con Roger Clay. 

Se  probó  uno  de  los  jerseys  y  una  de  las  faldas  y  desechó  ambas  prendas;  se  probó  después  el camisón y también lo desechó y, al final, se puso el sujetador y las bragas del sucinto bikini y se gustó más que con ninguna otra cosa. 

A continuación se maquilló cuidadosamente ante el espejo del cuarto de baño. En el transcurso de los últimos meses había ido prescindiendo progresivamente de los artificios de la cosmética, prefiriendo, en su lugar, ofrecer un aspecto sano y natural. 

 

  

Reservaba el maquillaje para cuando actuaba. Esta noche actuaría. Tras haberse aplicado la sombra de ojos, los polvos y el carmín de labios, se echó perfume detrás de las orejas, en el cuello y en la hendidura del pecho. 

Después se sujetó el cabello rubio hacia atrás peinándose con cola de caballo y ya estuvo lista. Tenía  que  disponerse  a  afrontar  su  más  difícil  interpretación.  Desde  el  momento  en  que  había decidido  convertirse  en  la  mujer  que  aquellos  cuatro  individuos  soñaban,  había  estado  segura  de  que  su próximo visitante sería el más vulnerable a sus encantos y, por consiguiente, el más útil para sus propósitos. Pero, inesperadamente, había resultado ser el más difícil de alcanzar y manejar. De los cuatro, era el único que no le había revelado nada. 

Esta noche estaba decidida a sacarle provecho por arriesgado que ello pudiera resultar. Minutos más tarde  se  encontraba  reclinada  perezosamente  en  la  tumbona  canturreando  una  dulce  balada,  cuando  él entró, corrió el pestillo y se volvió para mirarla. 

El Soñador miró a su alrededor y, al final, la descubrió. 

—Hola, cariño —le dijo ella con voz gutural—. Te estaba esperando. 

—Hola —dijo él. 

En lugar de acercarse a ella, se detuvo junto a una silla y se acomodó cuidadosamente en la misma. Sharon sabía que, al principio, siempre se mostraba extraño y distante, pero esta noche le veía más ausente que nunca. 

—Bueno, ¿qué te parece? —le preguntó señalándole el bikini—. ¿Te gusta? 

—Pareces una modelo de fotografía —le dijo él. 

El  bikini  tenía  un  anillo  extrañamente  anticuado  que  evocaba  reminiscencias  de  Betty  Grable,  Rita Hayworth e incluso de las estrellas Wampus. 

—¿Debo considerarlo un cumplido? 

—El mejor que te podría hacer. 

—Quisiera darte las gracias por el traje de baño. 

—No lo he comprado yo. Lo compró esta tarde mi compañero. 

—Bueno, sea como fuere, es maravilloso. Lo único que echo de menos es una piscina. 

—Sí  —dijo él con aire ausente—, lamento que no podamos permitirte nadar un poco. Hoy ha hecho muchísimo calor. Más de treinta y cinco grados. Hasta yo hubiera querido darme un baño por el camino de regreso, pero el único lago que hay por aquí no está a disposición del público. 

—Qué lástima —dijo ella con indiferencia, procurando dominar su emoción. La referencia no se le había escapado. Acababa de recibir una recompensa imprevista. Un lago en las cercanías. En algún lugar situado entre la ciudad de Arlington y las colinas en que ella se encontraba había un lago. 

Ello  equivalía  casi  a  señalar  con  alfileres  sobre  un  mapa  el  lugar  donde  se  la  mantenía  oculta.  La geografía de su localización se había completado más allá de lo que hubiera, lástima —dijo él. 

—Hubieras debido tomarte un baño de todos modos. 

—No podía porque... bueno, no tiene importancia. 

Había empezado a recelar. Sharon le vio muy distante. 

Después  de  sus  triunfos  masculinos  de  las  dos  noches  anteriores,  Sharon  había  supuesto  que  se produciría en él un considerable cambio. 

Creía  que  le  vería  más  seguro  de  sí  mismo  y  más  tranquilo.  Pero  no  había  sido  así  y  estaba desconcertada. Intentó leer la expresión de su rostro. 

El la miraba parpadeando. 

Era  increíble  pero,  a  pesar  de  las  íntimas  relaciones  que  les  habían  unido,  se  le  veía  como  turbado ante su presencia. Era necesario descubrir cuanto antes la causa de aquella actitud. Dio unas palmadas a la tumbona. 

—Ven aquí, cariño. ¿No quieres estar cerca de mí? ¿Ocurre algo? 

El  Soñador  se  levantó  con  evidente  renuencia  y  se  acercó  lentamente  a  ella.  Al  final  se  sentó  a  su lado.  Los  fríos  dedos  de  Sharon  le  rozaron  la  mejilla  y  las  sienes  y  después  le  acariciaron  suavemente  el cabello. 

—¿Qué te preocupa? Puedes contármelo. 

—No sé qué estoy haciendo aquí. 

—¿A qué te refieres? —le preguntó ella perpleja. 

 

  

—No sé qué estás haciendo aquí ni qué estoy haciendo yo, todo este asunto. 

—Me confundes. 

—Tal vez porque yo también estoy confuso —dijo él bajando la mirada. 

—¿Se  trata  de  algo  que  tenga  que  ver  conmigo?  No  es  posible  que  estés  enojado  y  que  te  haya decepcionado,  de  otro  modo  no  te  hubieras  tomado  la  molestia  de  irme  a  comprar  todas  estas maravillosas... 

—No, ahí está —le interrumpió él rápidamente—. Tal como ya te he dicho, no he sido yo quien te ha comprado  el  bikini  y  las  demás  cosas.  Yo  no  te  he  comprado  nada  en  la  ciudad.  Eso  se  lo  dejé  a  mi compañero porque yo quería, bueno, muy bien, no hay razón para que no lo sepas. 

—Dímelo, por favor —le instó ella. 

—Me  enteré  de  que  esta  tarde  iban  a  proyectar  una  de  tus  antiguas  películas,  una  de  las  mejores, 

“Los clientes del Doctor Belhomme”, y quise volver a verla. 

Estaba deseando verla tal vez porque ahora ya te había conocido. “¡Que la había conocido!” Aquello era una locura. Sharon le escuchaba asombrada. 

—Me  fui  allí  y  le  dejé  las  compras  a  mi  amigo.  Sólo  he  podido  ver  la  primera  parte,  pero  lo  que  he visto ha sido suficiente. No me quito la película de la cabeza. 

Estabas maravillosa, tal como siempre has estado. Sólo que yo lo había olvidado desde que estamos encerrados aquí. 

Eras, no sé cómo expresarlo con palabras. Bueno, inalcanzable e inaccesible como una virgen vestal, como Venus, como la Mona Lisa, como la Garbo, lejos del alcance de los simples mortales. Sharon estaba empezando a comprender lo que le había ocurrido. 

El seguía explicándoselo como hablando consigo mismo. 

—Al  salir  de  ver  la  película  y  enfrentarme  cara  a  cara  con  la  realidad,  me  he  dado  cuenta  y  me  he preguntado: "¿Qué es lo que he hecho?" —La miró asombrado—. Y no he podido hallar ninguna respuesta lógica. Me he asustado y sigo estando asustado. 

—¿Asustado de qué? 

—De la enormidad del acto que he cometido. Te he arrancado del marco de tu existencia. He olvidado quién eras y cuál es el lugar que te corresponde. 

Te he humillado tratándote como una mujer corriente. Te he bajado de tu pedestal y, manteniéndote oculta en este ambiente terrenal, he olvidado tu situación. Y, al verte en la película, al recordar el lugar que te corresponde, al verte de nuevo enmarcada en el ambiente que te pertenece, me he sobrecogido. Sí,  me  he  sobrecogido  y  he  comprendido  que  eras  algo  especial,  una  obra  de  arte,  un  templo,  un objeto destinado a ser venerado de lejos, una insólita encarnación de Eva destinada a inspirar a los hombres desde su alto pedestal. —Sacudió la cabeza—. Y yo, comportándome de una forma egoísta y atolondrada, he roto el pedestal y te he conducido a esta ordinariez y vulgaridad. Me he sentido culpable y me he llenado de remordimiento. 

Sharon  le  había  estado  escuchando  arrobada,  sin  que  ello  le  hubiera  impedido  percatarse  de  sus defectos. 

Había hablado utilizando un pésimo estilo barroco, pero el análisis de lo que había hecho y de lo que ahora le había ocurrido resultaba preciso y convincente. Pero no había terminado. 

—Desde que he vuelto no he cesado de pensar en mi irresponsable comportamiento. He  saqueado  el  Olimpo.  He  privado  al  mundo  de  Venus,  de  Afrodita.  Más  aún,  me he unido a unos vándalos  y  he  destruido  la  belleza,  Lo  único  que  desearía  de  ti  esta  noche  es  algo  que  no  me  atrevo  a esperar y sé que no merezco. —Se detuvo—. Tu perdón, tu caridad y tu perdón. A  Sharon  se  le  antojó  un  estilo  barroco  increíblemente  malo,  una  amalgama  de  falsos  estilos Beaumont, Fletcher, Harrick, Ihara, Saikaku, Richardson, Scott, Hawtborne y Louisa May Alcott. 

—¿Cómo demonios podría manejar aquella verborrea romántica? Era necesario ordenar aquel crucial encuentro del Club de los Admiradores e ir después al grano, so pena de acabar hablando en chino con un chiflado. 

Ante  todo,  aprecio.  Se  inclinó  hacia  adelante,  le  cubrió  las  manos  con  las  suyas  y  le  miró 

profundamente a los ojos. 

—No  sabes  cuánto  me  has  conmovido  —tendrías  que  ser  mujer  para  comprenderlo—,  qué 

emocionada estoy y cuanto te agradezco esta sensibilidad y comprensión. Que  un  hombre  comprensivo  me  vea  como  tú  me  has  visto  es  algo  extraordinario,  una  experiencia insólita y hermosa que recordaré toda la vida. 

¿No está mal, eh, Beaumont, Fletcher, Harrick y otros? En segundo lugar, rápidamente el perdón. 

 

  

—En cuanto a lo de perdonarte, querido muchacho, no hay nada que perdonarte ahora que sé lo que pienso de ti. Soy todo lo que hoy has visto en la pantalla, no te lo niego. Me debo al público. Es cierto. Pero hay una porción privada de mi ser que me pertenece a mí sola y tengo derecho a hacer con ella lo que me apetezca. 

Y  esta  parte  de  mí  no  es  la  hechicera  y mundana Sharon Fields sino una mujer ansiosa de ternura, consuelo y amor, ésta es la parte de mi ser que te has llevado. 

El idiota se sentía fascinado. Ella también lo estaba. 

Se  preguntó  fugazmente  si  estaría  repitiendo  parte  de  algún  guión  que  se  hubiera  aprendido  de memoria en el pasado. Sospechaba que se estaba inventando las frases. Tal  vez  la  próxima  vez  que  acudiera  a  ella  algún  guionista  le  dijera  a  Zigman  que  le  mandara  al cuerno. No te necesito, Asociación Americana de Escritores. 

¿Creéis  que  todas  las  actrices  son  unas  estúpidas,  verdad?  Pues,  bueno,  escritorzuelos,  tengo  una noticia para vosotros. 

Con renovada confianza y en la cumbre de su inspiración, regresó a su máquina de escribir mental. 

—Puesto que nos estamos sincerando el uno con el otro —dijo acariciando la barbilla del Soñador—, te desnudaré mi corazón. 

No  tengo  nada  que  ocultarte.  Sí,  al  principio  me  sentí  ultrajada,  maltratada  y  violada,  como  tú  bien sabes. Estaba enojada y resentida, más con tus llamados amigos que contigo, porque tú me defendiste. Pero  después  ocurrió  algo  fortuito  y  todo  el  mérito  te  corresponde  a  ti.  Son  cosas  que  siempre  han sucedido  a  lo  largo  de  la  leyenda  y  la  historia  y  acaban  de  suceder  aquí  mismo  donde  nos  encontramos ahora. Puesto que fui secuestrada y tomada a la fuerza, no tenía más remedio que acabar conociéndote. Y, poco a poco, la alquimia fue surtiendo efecto. Mi corazón cambió. La piedra se trocó en oro. El hielo se convirtió en calor. El odio se convirtió en amor. 

La mujer que se oculta en mi interior había encontrado a un hombre, un hombre a quien amar. Parecía  que  el  Soñador  estuviera  presenciando  la  proyección  de  una  película.  Se  le  veía  absorto  y conmovido. 

—No lo dices en serio. 

—Claro que lo digo en serio, cariño. No hay razón para que no sea sincera contigo. Quiero ser sincera porque confío en ti y creo en ti y te amo. 

Se  inclinó  hacia  adelante,  le  levantó  los  brazos  y  se  los  pasó  alrededor  de  su  cintura.  Reclinó  la cabeza contra su pecho y pudo escuchar los latidos de su corazón. 

—Te quiero —le dijo él con voz estrangulada—. No debiera pero... 

—Sssss,  escucha,  cariño,  debes  creerme.  Me  he  pasado  todo  el  día  y  toda  la  noche  esperándote impaciente. Quería verte y tocarte. 

Has  ocupado  todos  mis  pensamientos,  he  vuelto  a  recordar  nuestra  unión,  me  he  emocionado  al revivir  la  consumación  de  nuestro  amor,  imaginándome  y  recordando  los  deliciosos  momentos  en  que estuviste en mi interior, deseándote más, por favor, ven a mí aquí mismo. Empezó a desabrocharle la camisa, le ayudó a desabrocharse el cinturón y a quitarse la camisa y los pantalones y se detuvo al llegar a los calzoncillos, que se quitó él solo. El miembro brincó casi hacia arriba. Ella levantó los brazos. 

—Ahora Yo. Quítame estas tonterías de encima, Date prisa, corazón. 

El se apresuró a desatarle el cordón del sujetador. Sharon arrojó el sujetador a un lado y se recostó 

sobre los almohadones de la tumbona. 

El le desató los cordones de las caderas y ella levantó las nalgas para que pudiera bajarle las bragas. Se hundió en los almohadones, levantó las rodillas y separó las piernas con impaciencia. Se  extasió  contemplándole  el  miembro,  más  tenso  y  rígido  que  nunca.  Se  extasió  al  advertir  la humedad de sus anchos labios vaginales lubrificados. 

Las  relaciones  amorosas  de  esta  noche  serían  buenas,  mejores  que  nunca.  Se  había  perdido  en  la ficción. 

—Métemelo —le suplicó—, lo quiero dentro. 

Estaba en su interior, duro y hasta el fondo, y ella apretó los ojos con fuerza y se movió siguiendo el ritmo  de  sus  arremetidas,  gozando  del  placer  que  le  producía  la  suave  fricción  contra  las  lubrificadas paredes vaginales. 

 

  

Se había preparado de antemano las frases, había ensayado las exclamaciones de éxtasis y deleite, pero  ahora  lo  había  olvidado  todo,  su  cerebro  como  vacío,  y  la  vasija  de  abajo  se  le  estaba  llenando  y llenando hasta rebosar. 

Hasta  ahora,  en  el  transcurso  de  toda  la semana anterior, había sido una simple espectadora de su actuación. Pero ahora formaba parte de la representación, se hallaba mezclada en ella, no veía ni oía sino que hacía y le hacían, y ambos permanecían estrechamente unidos. 

Con  cuanta  pasión  estaba  gozando  del  ¿qué?  ¿Del  juego?  No,  del  juego,  no,  de  la  unión,  de  pura sensación  cutánea  y  carnal,  de  la  sensación  de  unidad  y  del  intenso  y  debilitante  perfume  de  la  secreción sexual y el amor. 

Era  necesario  que  se  esforzara  por  recordar  lo  que  estaba  haciendo.  ¿Recordar  qué?  Recordar conocer algo. Conocerlo ahora. 

Conocer el goce de secundar al excitante donador de placer que tenía dentro. Le agarró con las manos las nalgas que subían y bajaban. 

Siguió con las manos sus movimientos ascendentes y descendentes. Abrió las manos y le golpeó los costados de... de lo que fuera. 

Su  firme  carne  le  apresaba  su  carne  de  abajo,  y  el  constante  beso  de  su  piel  contra  su  clítoris distendido le estaba resultando insoportable. 

Quería huir de aquel delicioso dolor, lo deseaba con toda el alma pero ya era demasiado tarde. Sus pensamientos  ya  no  podían  intervenir.  Sus  músculos  interiores  se  estaban  contrayendo  y  apresándole  y soltando y volviéndole a apresar. 

Santo  cielo,  se  estaba  ahogando.  Se  estaba  partiendo  en  dos  mitades.  Santo  cielo,  santo  cielo,  me estoy desintegrando, no iba, no quería. no puedo, no, no, no, hhhh. 

Elevó  el  cuerpo,  se  quedó  rígida  como  un  tablón,  apretó  los  muslos  a  su  alrededor  para  cerrar  el dique,  pero  el dique estalló salvajemente derramándose en cascadas de vida, arrastrándola fuera de sí en cálidas oleadas sucesivas. Y paz. 

Tardó  varios  minutos  en  poder  pensar  con  lógica.  Desde  la  cabeza a los pies parecía que estuviera descansando sobre una nube de algodón. Pero los engranajes de su cabeza se estaban empezando a poner poco a poco en movimiento. 

¿Qué le había ocurrido? Eso no le había ocurrido allí ni poco ni mucho. Es más, apenas recordaba la última vez que le había ocurrido, debía hacer más de dos años sin lugar a dudas. Sin esperarlo, sin querer y en contra de su voluntad, se había excitado. Había gozado —o sufrido—de un orgasmo total y completo. 

Le miró. Allí estaba, el que menos probabilidades tenía de lograrlo, acurrucado entre sus brazos, con su cuerpo desnudo agotado, satisfecho, saturado y en paz. 

Le  miró  fijamente.  Odiaba  a  aquel  chiflado,  a  aquel  palurdo  de  pueblo,  exactamente  igual  que  a  los demás. 

Bueno,  tal  vez  no  con  la  misma  virulencia  y  constancia  porque  era  un  blanco  demasiado  irreal  y evasivo, pero sí le despreciaba en cambio con una amargura que corroía toda objetividad. La había esclavizado y maltratado exactamente igual que los demás. Y ella había accedido finalmente a fingir colaborar con él para utilizarle con vistas a su salvación. Y esta noche se había preparado a recibirle y distraerle con el exclusivo propósito de manejarle en su propio beneficio. Y,  sin  embargo,  aquel  cerdo  desgraciado,  que  ni  siquiera  podía  considerarse  un  amante  experto, había conseguido hacerle perder el control de la situación. 

La había hecho abdicar de la soberanía de su inteligencia. Había hallado el medio de hacerle olvidar su deber, traicionar su causa y convertirla en marioneta de sus propias emociones. No  era  posible  que  tal  cosa  le  hubiera  ocurrido  con  él.  Pero  había  ocurrido.  ¿O acaso habría tenido ella  la  culpa?  Tal  vez  él  no  hubiera  tenido  nada  que  ver  con  su  orgasmo.  Tal  vez  había sido víctima de sí 

misma. Se había esforzado tanto en interpretar correctamente el papel y en superar todas sus actuaciones anteriores, que probablemente se había identificado demasiado con el papel que se proponía interpretar. Un actor tiene que interpretar el papel pero no convertirse en el papel. Si se olvida del papel, es muy posible  que  olvide  que  está  actuando.  Y  en  tal  caso  se  convierte  en  la  persona  que  no  es  en  lugar  de  la persona que es. 

Como  el  pobre  doctor  Jekyll,  que  de  tanto  convertirse  en el señor Hyde acabó no pudiendo volver a ser el doctor Jekyll, por haberse convertido sin querer en el señor Hyde. Sí, eso debía haberle ocurrido. Se había dejado arrastrar por el papel y, tras perder el dominio de su cabeza y sentido común, su vagina la había dominado y había actuado por su cuenta. 

 

  

Pero  ya  volvía  a  tener  la  cabeza  sobre  los  hombros.  Sí,  señoras  y  señores,  a  pesar  del  transitorio retraso debido a una indisposición de nuestra protagonista, el espectáculo seguirá. ¡Bravo! Magnífica actriz. El espectáculo debe seguir y seguirá. La noche no tenía por qué haber terminado. Hundió las puntas de los dedos en sus bíceps y acercó los labios a su oído. Al advertir que se excitaba, le susurró:  

—Gracias,  cariño,  gracias  para  siempre.  Me  has  hecho  muy  feliz.  ¿Sabes  lo  que  me  has  hecho, verdad, cariño? 

El la miró con los ojos muy abiertos y esperó. Ella asintió y le dirigió una sonrisa. 

—Me has excitado. Eres el único que lo ha conseguido. Eres tremendo. 

Jamás lo olvidaré, cariño mío, y ahora ya no podré dejar de amarte. 

—¿Lo  dices  en  serio,  verdad?  Así  lo  espero  porque  yo  estoy  muy  enamorado  de  ti.  Jamás  hubiera podido imaginarme un amor tan perfecto. 

—Eres  tú  —le  dijo  ella  apasionadamente—.  Eres  todo  lo  que  siempre  he  querido  que  fuera  un hombre. Eres el único que me hace soportable el cautiverio. Gracias a ti y a lo que tú me das puedo soportar a los demás. Te amo tanto como les odio a ellos. 

Y  ahora  ahora  ya  puedo  decirte  por  primera  vez  que  me  alegro  de  que  te  me llevaras y me trajeras aquí. 

Y hay otra cosa, otra cosa que tengo que decirte. —Se detuvo preocupada y él la miró inquieto. 

—¿Qué es, Sharon? Quiero saberlo. 

—Muy  bien.  No  es  que  sea  gran  cosa  pero  para  mí  es  muy  importante.  Y  júrame  que  no  te  reirás cuando te lo diga. 

—Te lo juro —le dijo él solemnemente. 

—Pensarás  que  estoy  loca  cuando  te  lo  diga,  pero  estoy  empezando  a  sentirme  orgullosa  de  una cosa.  —Contuvo  la  respiración  unos  momentos—y  después  prosiguió—: Estoy orgullosa de que me hayas secuestrado por amor y no por dinero. 

Hacerlo por amor es... bueno, ya te he dicho que te ibas a reír pero es romántico. Hacerlo por dinero, para conseguir mucho dinero a cambio de mi regreso sana y salva, es vulgar. Más aún,  es  criminal.  Pero  al  pensar  que  habías  arriesgado  la  vida  para  secuestrarme,  sólo  porque  me apreciabas y me deseabas por mí misma y no por mi dinero, bueno, comprendí que era muy distinto. Si  tú  y  los  demás  me  hubierais  traído  aquí  y  me  hubierais  mantenido  prisionera  para  obtener  un rescate, os hubiera despreciado como a los más vulgares criminales, y toda esta situación hubiera resultado desagradable y cruel. 

—Ninguno  de  nosotros  ha  pensado  jamás  un  rescate,  Sharon,  ni  por  un  momento.  Jamás  hemos hablado de ello siquiera. 

El dinero no entraba en nuestros planes. Te queríamos a ti y puedes estar bien segura de ello. 

—Ahora  lo  creo,  pero  al  principio  no  estaba  muy  segura.  Pensé  que  lo  que  andabais  buscando  era dinero. Es más, es el único mérito que les reconozco a los demás. 

Les odio, pero no les odio tanto como les odiaría si se propusieran venderme a cambio de un montón de billetes, como si fuera una cabeza de ganado o una esclava. 

—Jamás han pensado en tal cosa, Sharon. Ni por un segundo. 

—¡Estupendo! Será mejor que les digas que no se les ocurra pensarlo siquiera, porque, en tal caso, les despreciaría y todo se echaría a perder. Si hablaran de ello, procura disuadirles, hazlo por mí. Sé que puede resultar muy tentador pensar en el dinero que podrían conseguir si me soltaran, pero tú 

no lo permitas. 

Sé que tú no tolerarías ni participarías en semejante acción. 

—¿Yo?  Jamás  se  me  ocurriría  pedir  un  rescate.  Ya  tengo  lo  que  quería.  Y,  si  los  demás  quisieran introducir algún cambio, yo no lo permitiría. 

—Gracias, cariño. Muchas gracias. 

Le  sonrió  y  atrajo  su  cabeza  hacia  su  pecho.  No  quería  que  viera  la  clase  de  sonrisa  que  estaba esbozando. 

Cualquier  director  hubiera  convenido  con  ella  en  que  se  trataba  de  una  perversa  sonrisa  de autocomplacencia. 

"Pero no exageres, Sharon —hubiera añadido el director—, porque el público sabe y tú sabes también que no puedes cantar victoria". 

Sin embargo, se sentía satisfecha. Había llevado a cabo el último de sus propósitos y lo había logrado sin despertar sospechas. 

 

  

Hasta ahora, la huida se le había antojado muy lejana. Ahora, en cambio, la veía a media distancia. 

“Cuaderno de notas de Adam Malone. —26 de junio” 

Siento la necesidad de celebrar el término de nuestra segunda semana en Más a Tierra anotando lo siguiente para mi archivo particular. 

Estamos a jueves, a primeras horas de la tarde, y me hallo sentado en el porche, sin camisa, tomando un poco el sol de este cálido día y aprovechando mientras para escribir. El  Mecánico  y  el  Agente  de  Seguros  están  ausentes  y  estoy,  por  tanto,  en  libertad  de  dedicarme  a este ejercicio. 

Hace quince minutos se han ido con el cacharro para comprobar el estado de la camioneta de reparto. Puesto que hace días que no se usa, han querido asegurarse de que no haga falta cargar la batería. La última vez que le he visto, el Perito Mercantil se encontraba dormitando en el salón sentado frente a la pantalla de televisión, que estaba emitiendo un serial. 

En  realidad,  recordando  el  lunes  pasado  y  las  primeras  horas  del  martes,  que  fueron  el  punto culminante de mi semana aquí, debo decir que he alcanzado un hito histórico en mi vida. Para  evitar  tanto  los  fríos  términos  clínicos  como  las  ordinarieces,  prefiero  aludir  a  esta  memorable ocasión utilizando un lenguaje literario. 

En  nuestra  unión  amatoria,  el  Objeto  y  yo  hemos  experimentado  simultáneamente  el  supremo  goce de la "pequeña muerte". 

Jamás,  jamás  olvidaré  la  respuesta  del  Objeto  a  mi  ofrecimiento.  El  Kama  Sutra  afirma  que  la reacción oral de la mujer en el abandono total puede clasificarse exactamente en ocho categorías, a saber: llanto, arrullo, trueno, hin, fut, fat, plat, sut. 

Todos  estos  sonidos  combinados  no  podrían  describir  adecuadamente  el  torrente  de  gratitud  que brotó de las cuerdas vocales de mi amada, ni tampoco las vibraciones que advirtió al alcanzar la cima de su satisfacción y de la mía. 

Esta  consecución  personal  del  Nirvana,  palabra  sánscrita  que  significa  liberación  final  y  que  en  mi caso se logró a través de la satisfacción y la dicha sexual, me hizo pensar, como es lógico, en la importancia del papel que interpreta la sexualidad en la vida humana y de la preocupación que nuestra sociedad pone de manifiesto en relación con este tema. 

El interés hacia la sexualidad en épocas pasadas es comprensible porque se trataba de un misterioso tema prohibido. 

No  obstante,  en  los  más  tolerantes  y  abiertos  tiempos  actuales,  la  sexualidad  no  se  aborda  con naturalidad  y  ligereza,  sino  que  sigue  constituyendo  una  fascinación  para  todos  y  una  obsesión  para muchos. 

No es la primera vez que reflexiono acerca del tema de la sexualidad. Es más, poco tiempo antes de la  fundación  del  Club  de  los  Admiradores,  había  tenido  en  proyecto  escribir  un  artículo  acerca  del  interés constante de nuestra cultura por el tema de la sexualidad. 

Hice entonces algunas anotaciones que me propongo desarrollar aquí. 

A cada pocas generaciones que transcurren, aparece un nuevo "gurú" en el horizonte con la promesa de liberar sexualmente a la gente, solucionar sus problemas y dificultades e ilustrarla por medio de historias clínicas e informes estadísticos. 

Pensemos  en  "gurús"  tales  como  Havelock  Ellis,  Richard  von  Krafft—Ebing,  Sigmund  Freud,  Robert Dicckinson  y  en  los  más  recientes libertadores sexuales, como el doctor Alfred Kinsey, el doctor Killiam H. Masters  y  la  señora  Virginia  E.  Johnson,  en  todos  los  "gurús"  habidos  y  por  haber  y  veremos  que  los salvadores sexuales no han salvado a nadie. 

La mayoría de las personas seguirán mostrándose inseguras y confusas en relación con la sexualidad mientras el hombre siga siendo un ser pensante y civilizado y, por consiguiente, una criatura inhibida. Por  informada  que  esté  la  gente  y  por  liberada  que  se  sienta  en  materia  sexual,  le  cuesta  poner  en práctica lo que otros predican. 

En mi opinión, la sexualidad es el único sector en el que el hombre y la mujer de la época moderna, a pesar  de  la  educación  sexual  y  de  la  apertura  de  la  sociedad,  seguirán  tropezando  secretamente  con preocupaciones y problemas en la mayoría de relaciones individuales. 

A causa de estas interminables preocupaciones y problemas, la fascinación del tema de la sexualidad será eterna. 

Por  amplia  que  sea  la  libertad  sexual,  no  podrá  evitarse  que  los  hombres  y  mujeres  piensen  en  su fuero interno que en la sexualidad hay algo más, algo esquivo que no han conseguido apresar. 

 

  

Y  siempre  anhelarán  algo  mejor  a  cualquier  cosa  que  hayan  conocido  con  cualquier  compañero.  La búsqueda, el deseo, el hambre de sexualidad perfecta y, por consiguiente, la preocupación por el tema de la sexualidad  seguirá  subsistiendo,  sobre  todo  porque  el  acto  sexual  es  tan  íntimo,  sencillo  y  relativamente breve, que jamás colma las aspiraciones de los participantes, sometidos a la influencia de los novelistas de todos los tiempos. 

Pero ya basta. Me temo que, escribiendo este diario, me he dejado arrastrar demasiado por el tema de la sexualidad. 

Al  fin  y  al  cabo,  ¿qué  es  la  sexualidad?  Creo  que  Mae  West,  uno  de  mis  primeros  ídolos,  lo  definió 

insuperablemente al decir: "La sexualidad es una emoción en movimiento". Muy  bien,  Mae.  Volviendo  a  mi  informe  de  la  primera  campaña  del  Club  de  los  Admiradores,  he anotado todas mis reacciones, consecuencia de mi perfecta experiencia sexual del lunes por la noche con el Objeto. 

Sigamos. El martes por la noche, una vez el Perito Mercantil se hubo recuperado lo suficiente como para  acompañarnos  en  nuestras  actividades,  yo  entré  en  primer  lugar,  y  mi  satisfacción  fue  tan  absoluta como en el transcurso del anterior encuentro. 

Los  demás  se  manifestaron  igualmente  satisfechos,  pero  me  resisto  a  creer  que  hayan  logrado conocer la totalidad del amor de una mujer que el Objeto ha reconocido que sólo me reserva a mí. Reconozco sinceramente que estoy resentido, aunque lo disimule, contra mis compañeros del Club de los Admiradores, por tener que compartir con ellos, a estilo comuna, alguien que me ama y a quien yo amo con todo mi corazón. 

Se trata de un sentimiento que, para ser fiel a nuestro pacto, tengo que arrancar de mi alma. El  miércoles  por  la  noche,  es  decir,  ayer,  técnicamente  el  primer  día  de  la  segunda  semana  de nuestra memorable empresa, se produjo una variación. 

El  Mecánico  y  el  Agente  de  Seguros  la  visitaron  por  la  tarde,  explicándole  que  deseaban  dedicar  la velada a jugar a las cartas. 

Si bien no soy contrario a las sesiones diurnas, se me antoja extraño que un hombre prefiera pasarse la noche jugando a las cartas en lugar de pasársela en compañía del Objeto. En cambio, el Perito Mercantil y un servidor de ustedes efectuaron sus habituales visitas nocturnas. Por lo que a mí respecta, estuve en el séptimo cielo y en el octavo si lo hubiera. He  reservado  para  el  final  la  descripción  de  la  única  nota  discordante  que  se  ha  producido  en  el transcurso de los últimos días. 

Me  refiero  a  la  acalorada  conversación  que  tuvo  lugar  anoche  y  que  me  propongo  exponer rápidamente antes de que el Mecánico regrese de su inspección automovilística. Si  bien  no  puede  esperarse  que  un  determinado  grupo  de  hombres  procedentes  de  ambientes  y herencias  genéticas  muy  distintas  puedan  estar  en  total  armonía  constantemente  (sobre  todo  viviendo  en una área limitada), cabe sin embargo esperar que las diferencias puedan resolverse a través de la discusión y la aplicación de la razón. 

He  comprobado  que,  siempre  que  estamos  en  desacuerdo,  el  Mecánico  es  incapaz  de  avenirse  a razones. 

El conflicto que tuvo lugar anoche es un perfecto ejemplo de su manera de pensar o, mejor dicho, de no pensar. 

A  mi  regreso  de  una  prolongada  y  apasionante  cita  con  el  Objeto,  la  dejé  sumida  en  un  profundo sueño, y yo, por mi parte, decidí leer un rato antes de entregarme igualmente a los brazos de Morfeo. Al  pasar  por  el  salón,  vi  que  el  Mecánico  y  el  Agente  de  Seguros  se  hallaban  todavía  ocupados jugando al “gin rummy”. 

El Perito Mercantil se encontraba en su compañía en calidad de simple observador. El  Mecánico  me  hizo  señas  de  que  me  acercara  y  dijo  que  ya  se  habían  hartado  de  jugar  al  “gin rummy” y que, si me unía a ellos, podrían jugar al póker. 

Yo  le  contesté  que  estaba  profundamente  inmerso  en  la  lectura  de  “La  olla  de  oro”,  de  James Stephens,  que  me  proponía  terminar  aquella  noche,  antes  de  iniciar  la  lectura  de  un  volumen  de  Lafcadio Hearn y una colección de ensayos críticos sobre el arte cinematográfico de D. W. Griffith. El Mecánico me increpó por ser un aguafiestas y no participar en las actividades del grupo. Ello, en sí 

mismo, no hubiera bastado para apartarme de la lectura. 

Pero al recordarme el Agente de Seguros que yo era el presidente del Club de los Admiradores y tenía la  obligación  de  participar,  comprendí  que  tal  vez  estaba  obligado  a  conservar  la  unidad  social  del  grupo anteponiéndola a mis egoístas intereses individuales. 

 

  

Yo les dije que consideraría la posibilidad de unirme a ellos si jugábamos a la banca y no ya, al póker. Les dije que era contrario al juego y que en el póker suele dominar el afán de dinero en detrimento de la habilidad y la distracción. 

Los demás no se opusieron y me uní a ellos para jugar sobre la mesa del comedor. El Mecánico preparó sendos tragos para sí y para el Agente de Seguros. El Perito Mercantil y yo nos abstuvimos de beber. 

Empezamos la partida llevando la banca el Perito Mercantil. El Mecánico, que siempre se toma todos los juegos en serio y es muy mal perdedor, jugó concentrándose mucho y sin apenas hablar. De esta forma nos marcó a todos la pauta y nos dedicamos a barajar, a pasar y a jugar en suma casi en silencio. 

Pero,  al  cabo  de  tres  cuartos  de  hora,  tal  vez  porque  estaba  a  veinte  puntos  de  su  más  inmediato oponente,  o  tal  vez  porque  el  alcohol  le  había  soltado  la  lengua  (para  entonces  ya  se  había  tomado  tres tragos), el Mecánico empezó a referirse a la sexualidad en general y al Objeto en particular. Ahora, quince horas más tarde, no estoy en condiciones de recordar con exactitud todas las palabras que  se  pronunciaron,  pero  poseo  una  excelente  memoria  que  me  permite  recordar  el  meollo  de  cualquier conversación  en  la  que  haya  intervenido  y  estoy  seguro  de  que  lo  que  estoy  poniendo  sobre  el  papel constituye un fiel reflejo del espíritu que presidió anoche nuestra discusión. Ingiriendo ruidosamente whisky, el Mecánico inició la conversación que tan siniestro sesgo adquiriría al final. 

"Mirad, todos nos hemos estado contando lo colaboradora que se muestra la tía (es decir, el Objeto), lo estupenda que es y lo bien que nos lo estamos pasando con ella —dijo—. Muy bien, eso es cierto y yo he sido el primero en reconocer que me gusta. Y lo sigo diciendo. Por consiguiente, no vayáis a interpretar mal lo que os voy a decir. No reniego de nada que haya dicho antes.  Sigo  afirmando  que  está  muy  bien  dotada,  que  está  construida  como  es  debido  y  que,  es  muy apasionada. 

Pero permitidme que os diga que pensando en las dos últimas veces si me paro a reflexionar, bueno, tengo que decir que, cuando te metes allí abajo, reconozcámoslo a oscuras son todas iguales. Quienquiera que lo dijera dio en el blanco". 

"Lo dijo Benjamín Franklin —le interrumpí yo—. Al aconsejar a un joven amigo, escribió que una vieja es preferible a una joven y, al poner sus razones, afirmó que las arrugas y el aspecto no importaban porque, 

"cubriendo la parte de arriba con un cesto y examinando sólo lo que hay de cintura para abajo, es imposible adivinar si una mujer es joven o vieja". 

Y después añadió:  "De noche todos los gatos son pardos "". 

"Eso  de  que  las  viejas  son  mejores  es  una  idiotez  —dijo  el  Mecánico—,  pero  nuestro  amigo  Benjy tenía razón al decir que a oscuras son todas iguales, y eso es precisamente lo que yo estaba diciendo. Si lo pensarais un poco, me daríais la razón. 

Porque  tenemos  en  nuestro  poder  al  supernido  de  la  sexualidad,  todo  el  mundo  se  gasta  miles  de millones  para  verla  y  soñar  con  ella,  y  nosotros  la  tenemos  aquí  con  nosotros  y  ¿a  qué  se  reduce  todo? 

Tenemos a una muchacha muy bien equipada, es cierto. Pero también lo están cientos de otras mujeres que he conocido. 

Y,  en  cuanto  a  la  diversión,  ¿qué  tiene  ella  que  no  tengan  otras?  Quiero  decir  que,  una  vez  te  has acostado con ella una docena de veces, acaba agotando los trucos y ya sabes lo que tiene y lo que puede darte, y entonces te das cuenta de que es lo mismo que puede darte cualquier otra mujer con quien te hayas acostado, sólo que ésta no es tan famosa ni ha sido objeto de tanta publicidad. 

¿No os parece? ¿Qué os da una superestrella que no os dé cualquiera de las demás? Pensadlo bien. Son  los  mismos  pechos,  los  mismos  traseros,  los  mismos  manguitos  apretados,  los  mismos  trabajos  de mano  y  a  la  francesa,  los  mismos  gritos,  en  nada  distintos  a  los  que  he  conocido  con  cientos  de  otras mujeres con quienes me he acostado, desde secretarias y camareras hasta mujeres de la alta sociedad. Es  más,  si  queréis  que  os  diga  la  verdad,  en  más  de  una  ocasión  me  he  acostado  con  bocados mucho mejores que esta tía tan famosa". 

Me irrité ante la injusta parrafada del Mecánico pero no dije nada y preferí escuchar la opinión de los demás. 

Sentía  curiosidad  por  saber  si  se  atreverían  a  manifestar  su  opinión.  Para  mi  asombro,  el  Perito Mercantil  fue  el  primero  en  hablar  y  dijo  lo  siguiente:  "Como  es  natural,  yo  no  tengo  la  misma  experiencia que  algunos  de  vosotros  en  materia  sexual,  pero,  basándome  en  mis  conocimientos,  yo  diría  que  las cualidades de nuestra invitada son muy superiores a las corrientes y, en cierto sentido, bastante especiales. 

 

  

La encuentro muy atractiva, bien proporcionada, interesante y complaciente. Además, posee un grado impresionante de experiencia y una admirable afición a la variedad sexual. Considero que se trata de algo que puede apreciarse mejor en el caso de que lleves casado mucho tiempo  con  la  misma  mujer.  Claro  que  cuando  uno  disfruta  de  un  soberbio  banquete  todas  las  noches,  tal como nos ha ocurrido a nosotros, se acaba perdiendo un poco el apetito. Si se consume habitualmente, hasta el más apreciado bocado de “gourmet” se convierte en una cosa vulgar, ésa es la trampa. Lo reconozco. 

—carraspeó y terminó la frase—y tal vez, en cierto sentido, sea en esencia lo que nuestro amigo ha estado diciendo. 

Cuando  anoche  abandoné  su  lecho,  tras  habérmelo  pasado  de  maravilla,  mientras  bajaba  por  el pasillo empecé a pensar en la muchacha desnuda de que os hablé una vez, aquella a quien fotografié y con quien mantuve relaciones sexuales en el salón Malrosa. 

No hacía más que pensar en ella". 

"De noche todos los gatos son pardos", repitió el Mecánico con voz de aburrimiento. Esperé  a  que  hablara  el  Agente  de  Seguros  y  éste  así  lo  hizo:  "Me  fastidia  tener  que mostrarme de acuerdo con mi amigo de Tejas pero, puesto que estamos hablando con toda sinceridad, creo que no tengo más remedio que mostrarme de acuerdo. 

Sí, esta tarde lo he estado pensando un poco, incluso en los momentos en que me encontraba en su compañía. 

Me  parece  estupendo,  magnífico  pero,  ¿dónde  está  la  novedad?  Las  primeras  veces,  sobre  todo cuando decidió colaborar, me parecía emocionante y distinto porque, bueno, supongo que por ser quién es y, además, porque se trata de alguien que desea todo el mundo. 

Pero una vez se desvanece la novedad y el misterio, no tienes más remedio que reconocer que no es mejor que muchas mujeres de que hayas gozado antes. 

Es  más,  esta  tarde  estaba  pensando  bueno,  una  vez  me  hube  serenado,  claro  que  no  es  ni  mucho menos tan buena como algunas prostitutas que he tenido ocasión de conocer. Y  que  conste  que  no  la  menosprecio.  Puede  codearse  con  las  mejores.  Pero  cuando  ya  te  has saciado de una cosa, estás en condiciones de verla desde otra perspectiva. Y te dices: está muy bien pero no la considero superior a cualquier otra muchacha. Mirad,  os  confesaré  una  cosa. Esta tarde ni siquiera me apetecía ir. Lo hice porque me pareció que estaba  obligado.  Pero  sabía  que  vería  lo  que  ya  había  visto  otras  veces  no  sólo  en  ella  sino  también  en otras. Sabía que haría lo que ya ha hecho otras veces y lo hizo. 

Me lancé a ello pero no me emocioné demasiado. Es más, lo que más me apetecía era la partida de cartas de esta noche". 

Ya había llegado el momento de que manifestara mi opinión y lo hice con firmeza, lealtad y corrección. 

"Lamento tener que discrepar —les dije—. Estoy totalmente en desacuerdo con vosotros sin ninguna reserva. Yo la considero una persona única y extraordinaria. Cada día espero con impaciencia el momento de poder verla. 

Sé  que  cada  noche  gozaré  de  una  nueva  aventura.  He  conocido  a  bastantes  mujeres.  Jamás  he conocido a ninguna mujer que vistiera mejor que ella. 

Colma todas mis aspiraciones y sabéis muy bien cuán altas son éstas. Es más hermosa que ninguna otra mujer de la tierra. Es más amable, más dulce y más excelente que ninguna. Y, finalmente, se muestra más imaginativa y creadora que ninguna en el arte amoroso. 

A  diferencia  de  lo  que  les  ocurre  a  la  mayoría  de  sus  hermanas,  goza  del  amor  por  sí  mismo.  Para ella, se trata de una forma de expresión. Por eso se muestra siempre lozana, espontánea y variada. Jamás he conocido ni he oído hablar de ninguna mujer capaz de dar lo que ella puede dar". El Agente de Seguros me lanzó un desafío. 

"Dime  una  cosa  que  ninguna  otra  mujer  pueda dar. No la hay. Lo malo es que la sigues viendo con cristales de color de rosa. 

Insistes en convertirla en lo que no es. Anda, dime una sola cosa que tenga ella y no tenga otra mujer que hayas conocido". 

El Mecánico se me adelantó antes de que yo pudiera contestar. 

"Sólo tiene una cosa que no tiene ninguna otra mujer —dijo—. ¿Sabéis lo que es?" "¿Qué?", preguntó 

el Agente de Seguros. 

"Pues, dinero. 

 

  

Eso es lo que tiene". 

"De eso no me cabe la menor duda", dijo el Agente de Seguros. 

"¿Sabéis lo forrada que está? ¿Sabéis cuántos billetes ganó el año pasado? Anoche estuve hablando con  ella  y  le  dije  que  era  injusto  que  alguien  como  ella  ganara  tanto,  siendo  así  que  los  demás  apenas ganamos nada. 

¿Sabéis cuánto reconoció que había ganado el año pasado, en sólo un año? Un millón. 

¡Un millón de dólares!" "Para ser más exactos, permíteme que te recuerde su declaración de ingresos 

—le interrumpió el Perito Mercantil—. 

En  el  transcurso  de  los  doce  meses  del  año  pasado  alcanzó  unos  ingresos  de  un  millón  doscientos veintinueve mil cuatrocientos cincuenta y un dólares y noventa centavos". 

"¿Lo  veis?  —dijo  el  Mecánico—.  Pues,  si  queréis  saber  mi  opinión,  para  mí  eso  es  lo  más  atractivo que tiene. A eso no me importaría nada meterle mano". 

No me gustaba nada el sesgo que estaba adquiriendo la conversación y llegué a la conclusión de que había llegado el momento de exponerles a los demás lo que el Objeto me había dicho. Me pareció que si comprendían cuánto apreciaba ella la ausencia de interés económico de la aventura y  lo  mucho  que  les  respetaba  por  sus  puras  motivaciones,  se  avergonzarían  y  desistirían  de  aquella conversación tan materialista. 

Tomé por tanto la palabra. 

"Creo  que  debiera  deciros  algo  que  viene  muy  a  cuento  de  esta  conversación  —les  dije—.  La  otra noche estuve hablando con ella a propósito de sus relaciones con nosotros y de su actitud. Debo añadir que se mostró de lo más sincera. 

Si  bien  no  minimizó  la  importancia  del  secuestro,  me  confesó  que,  desde  que  ello  había  ocurrido, había conseguido ver las cosas de una forma más desapasionada. Y me confesó que ahora, tras haberse producido  el  secuestro  y  haberse  acostumbrado  a  su  suerte,  sobre  todo  desde  que  empezamos  a  tratarla mejor, ha descubierto que existe un aspecto de nuestra empresa que le causa mucha admiración. Me dijo que nos respetaba precisamente por ese motivo". 

"¿Ah, sí? —preguntó el Mecánico—. ¿De qué se trata?" 

"Aprecia la pureza de nuestras intenciones. Le gusta la idea de que nos arriesgáramos por el hecho de desearla y no ya para mantenerla como rehén a cambio de un montón de dinero. Considera que nuestros motivos  constituyen  un  cumplido.  Hemos  coqueteado  con  el  peligro,  hemos  logrado  llevar  a  cabo un difícil secuestro y lo hemos hecho por amor, no por dinero. Por eso nos respeta". 

"Ni  hablar,  hombre  —dijo  el  Mecánico  soltando  un  gruñido—.  Debe  estarse  burlando  de  nosotros  y pensando  que  somos  un  hato  de  imbéciles,  por  habernos  tomado  todas  estas  molestias  a  cambio  de  su amor en lugar de hacerlo a cambio de lo que interesa realmente, que es el dinero contante y sonante y nada más". 

"Te  equivocas  —dije  yo—.  Se  enorgullece  sinceramente  de  nuestro  comportamiento.  Se  siente  muy halagada". 

"Bueno, tal vez lo considere un cumplido, maldita sea, pero yo no. Yo pienso que estamos haciendo el ridículo. ¿Sabéis una cosa? Cuanto más lo pienso, cosa que llevo haciendo toda la semana, más me doy cuenta de lo tontos que hemos sido al habernos arriesgado tanto a cambio  de  un  trasero  como  hay  otros,  sobre  todo  teniendo  en  cuenta  que  cualquier  persona  en  su  sano juicio  sabe  perfectamente  que,  cuando se lleva a cabo algo de este estilo y se alcanza el éxito, es posible disfrutar de todos los traseros que te apetezcan junto con el dinero. Os digo que somos unos idiotas". 

"No lo somos —insistí yo—. Si lo hubiéramos hecho a cambio de dinero, no seríamos más que unos vulgares delincuentes, cosa que no somos. Lo hicimos porque éramos unos seres humanos honrados, que queríamos llevar a cabo una empresa romántica". 

"De  romántica,  nada  —me  espetó  el  Mecánico  claramente  molesto—.  Os  digo  que  fuimos  unos idiotas. Mirad, cuando un tío va y arriesga deliberadamente el pellejo lo importante es que lo haga por algo que merezca la pena. 

Hacerlo a cambio de un poco de amor, qué demonios, eso se hace, se acaba y se olvida y entonces 

¿qué  te  queda?  Por  el  contrario,  arriesgas  el  pellejo  a  cambio  de  algo  que  pueda  cambiar  tu  vida  para siempre, eso sí merece la pena. 

Mirad,  yo  os  digo  lo que pienso. —Hizo un gesto en dirección al dormitorio principal—. Cuando todo termine, haber disfrutado de su trasero en aquella habitación no va a cambiar mi vida. En cambio, disponer de unos cuantos millones de los que ella tiene guardados, eso podría permitirme volver a casa convertido en un rey y modificar todo mi futuro. 

 

  

Qué  demonios,  ella  misma  me  dijo  que  tenía  más  billetes  verdes  de  los  que  le  hacen  falta,  aunque viviera hasta los noventa años. No los podrá aprovechar todos". 

"Pues  nosotros  no  se  los  vamos  a  quitar  —dije  yo—.  El  Club  de  los  Admiradores  no  se  fundó  con vistas a estudiar su situación económica, y no se hable más del asunto". 

"Muy  bien,  chico,  muy  bien  —dijo  el  Mecánico  y  después  esbozó  una  ancha  sonrisa  para  darme  a entender que no se proponía insistir en el tema—. 

No tienes por qué enojarte. No estaba proponiendo nada en concreto. Estaba haciendo simplemente conjeturas, pensando en voz alta". 

"Pues procura no pensarlo —le dije—. Quede esto bien claro de una vez por todas. Su riqueza no nos concierne". 

"Yo no diría tanto —replicó el Mecánico. Levantó el vaso, ingirió un sorbo y se lamió los labios—. Tal vez  no  nos  concierna  pero  yo  sólo  sé  una  cosa:  y  es  que  cuando  pienso  en  todo  el  dinero  que  tiene,  me excito más que si pensara en su trasero". 

"Cállate ya y baraja —le dije—. Sigamos la partida". 

Pero  me  sentía  muy  enojado  a  causa  de  aquella  insensata  conversación.  En  el  transcurso  de  la primera  mano,  una  vez  reanudamos  el  juego,  me  alegré  mucho  de  poderle  ganar  y  dejarle  atascado  con trece puntos. 

Habían transcurrido veinticuatro horas sin incidente alguno, y a la noche siguiente volvieron a reunirse los  cuatro  alrededor  de  la  mesa  del  comedor  para  beber,  conversar  de  vez  en  cuando  y  jugar indiferentemente a la banca. 

En aquellos momentos, mientras descartaba tres veces a Yost y aceptaba los tres naipes que Brunner le  ofrecía,  Adam  Malone  estaba  muy  lejos  de  la  partida.  Estaba  repasando  el  día  y,  a  primera  vista,  aquel viernes no se le antojaba nada distinto a los demás días transcurridos en aquel confinamiento, si bien había algo que le inquietaba. 

Todos habían dormido hasta tarde, lo cual no era nada raro. La tarde se la habían pasado: Brunner, dormitando frente al aparato de televisión; Yost limpiando su escopeta de caza de dos cañones y saliendo a dar un paseo, y Shively, tan nervioso como siempre, fumando sin cesar, cortando un poco de leña, revisando el cacharro de ir por las dunas y bebiendo tequila. 

Malone se había conformado con descansar en el porche y terminar finalmente la lectura de la novela de James Stephens. 

Ahora  Malone  estaba  pasando  mentalmente  revista  a  los  acontecimientos  que  habían  tenido  lugar antes y durante la cena. Hasta aquel día, siempre habían hecho lo mismo. Siempre se habían reunido en el salón para tomar un trago, charlar acerca de su pasado y su trabajo, contarse anécdotas y pasar el rato. 

En  tales  ocasiones,  Shively  siempre  resultaba  ser  el  conversador  más  animado,  refiriéndose  a menudo  a  sus  aventuras  con  los  mequetrefes  del  Vietnam,  o  a  sus  acrobacias  sexuales  con  infinidad  de mujeres, o a sus vehementes discusiones con las autoridades y la gente rica que no dejaba de humillarle. En el transcurso de sus monólogos, uno o dos de sus compañeros se levantaban y se iban a la cocina a preparar la cena. Después devoraban la comida y a continuación se entregaban al rito de echar las cartas para determinar el orden de visitas a Sharon Fields. 

Después  bajaban  por  el  pasillo  siguiendo  un  riguroso  turno  y  se  encerraban  en  el  dormitorio  en compañía de Sharon. 

Sólo  una  vez  —de  ello  hacía  cuatro  días—habían  variado  un  poco  las  cosas,  y  ello  había  ocurrido cuando Brunner había preferido no visitar a Sharon con vistas a recuperar energías. Pero  esta  noche  las  cosas  habían  cambiado  considerablemente  y  Malone  suponía  que  estaba desazonado a causa de aquel cambio de comportamiento. 

Poco  antes  de  cenar,  Shively  se  había  dedicado  a  ingerir  más  tequila  que  de  costumbre,  aparte  las bebidas alcohólicas que ya se había tomado en el transcurso de la tarde, y, en lugar de llevar la voz cantante de la conversación, se había sumido en un insólito silencio. 

Además, no había permanecido en compañía de los demás hasta la hora de la cena sino que, sin dar explicación alguna, se había retirado a su cuarto. 

Normalmente, siempre que Shively no llevaba la voz cantante, Yost se encargaba de animar el cotarro contándoles chistes archisabidos. 

Pero  esta  noche,  tras  haber  abandonado  Shively  el  salón,  Yost  adoptó  una  actitud  introspectiva  y apenas abrió la boca. 

Al  llegar  la  hora  de  preparar  la  cena,  Brunner,  que  siempre  solía  ofrecerse  para  ayudar  a  Yost  o  a Malone, no hizo ademán alguno de reunirse con este último en la cocina. 

 

  

Se quedó sentado en el sofá bebiendo y haraganeando. La cena también había sido en cierto modo distinta.  Shively  y  Yost,  que  eran  hombres  de  muy  buen  apetito,  se  limitaron  a  mordisquear  la  comida, mostrando muy poco interés por el plato que les había sido servido. 

Malone se había sorprendido mucho, dado que había preparado un sabroso estofado de buey, uno de los platos preferidos de Shively, y éste sólo había probado un bocado. Malone se percataba de que reinaba una atmósfera de hastío. Sin embargo, el verdadero cambio, por lo menos desde el punto de vista de Malone, se había producido Después de cenar. Había  llegado  el  momento  de  echar  a  suerte  el  turno  de  sus  privilegios  de  visita.  Malone  sacó  la baraja y le ofreció a Brunner la oportunidad de elegir primero. Brunner rehusó alegando que prefería dejarlo porque se sentía cansado y en la televisión daban un programa especial que no deseaba perderse. En  sí  mismo,  ello  no  hubiera  sido  de  extrañar,  puesto  que  Brunner  se  había  saltado  otra  vez  una sesión con Sharon. 

Malone  se  sorprendió  muchísimo  en  cambio  cuando,  tras  ofrecerle  la  baraja  a  Yost,  éste  vaciló  y después anunció que también lo dejaría correr. 

—No necesito acostarme todas las noches con una mujer —explicó Yost como para justificarse—. No necesito demostrar nada. No me apetece y basta. Además, estamos en vacaciones, ¿no? Por consiguiente, cuando se está de vacaciones, no está de más sentarse un poco a descansar. Tal  vez  me  dedique  un  poco  a  hacer  solitarios  o  a  jugar  al  “gin”,  caso  de  que  Shiv  quiera acompañarme. 

Malone le ofreció los naipes a Shively pero éste no le hizo caso y se dirigió a Yost:  

—Me  estás  tentando,  Howie.  Tuviste  mucha  suerte  en  las  dos  últimas  manos  de  anoche.  Estoy dispuesto a darte una buena paliza. 

—Muy bien, ¿por qué no pruebas? 

Shively  reflexionó  unos  momentos  y  después,  para  asombro  de  Malone,  se  volvió  a  mirar  la  bajara que éste le estaba ofreciendo. 

—No sé, qué demonios, tal vez podamos jugar más tarde. Creo que aprovecharé la ocasión. Ya casi se ha convertido en una costumbre. 

Puesto que la tenemos a nuestra disposición en el dormitorio de al lado, ¿por qué no aprovecharlo? 

—Anoche  nos  dijiste  que  ya  no  te  divertías  tanto  —le  dijo  Yost—.  No  te  sentará  nada  mal  saltártelo una noche y hacer lo que más te apetezca tal como yo hago. 

—Yo  no  he  dicho  que  piense  otra  cosa.  Lo  que  sucede  es  que,  puesto  que  tengo  el  material  a  mi disposición, poco trabajo me cuesta aprovecharlo. 

Considéralo  un  ejercicio.  Tú  has  dado  un  paseo,  Howie.  Pues  imagínate  que  estoy  haciendo  un ejercicio para mantenerme en forma. 

—Muy bien, haz lo que gustes. 

Shively miró a Malone. 

—¿Y tú qué dices, muchacho? ¿Vas a aprovecharlo como de costumbre? 

—Claro —repuso Malone—. Sabes que estoy deseando verla. Yo no pienso lo mismo que vosotros. 

—Muy bien, Don Juan —dijo Shively—, puesto que eres el único que todavía se emociona con ella —

cosa que, dicho sea entre nosotros, yo no creo—puedes ir primero y que sea enhorabuena. No es necesario que lo echemos a suerte. Ve tú primero y, si me apetece, te seguiré. Malone fue primero, visitó a Sharon, la encontró más acogedora y cariñosa que nunca y abandonó el dormitorio más enamorado y agradecido que nunca por el placer sexual que con ella experimentaba. Regresó  al  comedor  y  encontró  a  Shively  intensamente  concentrado  en  una  partida  de  “gin  rummy” 

con Yost. 

—Está a tu disposición —le dijo Malone a regañadientes. 

—Sí —le contestó Shively con indiferencia—, ya veremos. No me molestes ahora. Dos manos más tarde consiguió ganar la partida y con ella doce dólares y, por primera vez en toda la noche, empezó a mostrarse de buen humor. 

Se disponía a iniciar una nueva partida cuando Malone le recordó que Sharon le estaba esperando. Si no  tenía  intención  de  verla,  sería  conveniente  avisarla  añadió  Malone,  al  objeto  de que pudiera tomarse la píldora para dormir y descansar un poco. 

—Qué mierda —masculló Shively poniéndose en pie—. Siempre tiene uno que hacer algo. ¿Por qué 

no le dejarán a uno en paz? Todo ello se le antojó a Malone sumamente incomprensible. 

 

  

—No  tienes  por  qué  ir,  Kyle.  Sigue  jugando  a  las  cartas.  Ya  iré  yo  a  decirle  que  puede  tomarse  la píldora. 

—No  empieces  a  decirme  lo  que  debo  y  lo  que  no  debo  hacer  —le  dijo  Shively  con  aspereza—

.nDéjame en paz. —Después le gritó a Yost—: Guárdame caliente la baraja, Howie, vuelvo en seguida. Se  dirigió  al  dormitorio  principal  como  un  individuo  en  libertad  bajo  palabra  que  tuviera  que presentarse al agente encargado de su vigilancia. 

Regresó  muy  irritado  al  cabo  de  una  hora,  mirando  enfurecido  a  Malone  como  si  éste  le  hubiera obligado a hacer algo en contra de su voluntad. 

—¿Qué tal ha ido? —le preguntó Yost. 

—¿Y qué quieres que te cuente? Ya lo sabes. Lo mismo de siempre. 

Ah,  puesto  que  ya  ha  terminado  el  programa  de  Leo,  ¿qué  os  parece  si  los  cuatro  echamos  una buena partida de banca? Y ahora seguían jugando a las cartas, pensó Malone, en un juego que al principio había despertado entusiasmo pero que ahora les estaba aburriendo a todos, Sus rostros reflejaban falta de interés y sus frecuentes errores constituían una prueba evidente de su escasa atención. Pero lo que más desazonaba a Malone era la creciente indiferencia que les estaba inspirando Sharon (no  es  que  eso  a  él  le  importara,  es  más,  tal  vez  por  este  medio  consiguiera  hacer  realidad  su  sueño  de disfrutarla  en  exclusiva)  y,  junto  con  la  indiferencia,  la  inquieta  murria  que  parecía  presidir  todas  sus actividades. 

Era como si el Club de los Admiradores navegara por aguas embravecidas. El, en su calidad de capitán, tenía que encargarse de empuñar el timón. 

—Santo cielo, a ver si dejas de una vez de tomar cartas —le dijo Shively malhumorado—. Te toca a ti. Juega oros, si tienes. Otra mano y otra. 

Malone se percataba de la opresiva atmósfera de tedio que emanaba del silencioso comportamiento de robot de Shively, Yost y Brunner. 

Le  tocaba  barajar  a  Shively  y  éste  había  empezado  a  mezclar  los  naipes,  cuando  juntó  la  baraja,  la tomó en la mano y la apartó deliberadamente a un lado. 

Después, apoyando ambas manos sobre los bordes de la mesa, contempló las inquisitivas miradas de sus compañeros. 

Shively no sonreía y la expresión de su rostro era muy torva. 

—Que  se  vayan  al  infierno  las  cartas  —dijo—.  Esta  noche  tenemos  que  ocuparnos  de  algo  mucho más importante. Lo he estado pensando todo el día y ahora os lo voy a decir. Es importante, es lo más importante que ha ocurrido desde que estamos aquí. Malone se tensó en espera de las palabras de Shively. 

—¿Qué has estado pensando, Shiv? —le preguntó Yost preocupado. 

—Es posible que no a todos os guste lo que voy a decir pero lo diré. Vivimos en un país libre. —Los pequeños  ojos  de  Shively  se  posaron  en  sus  compañeros  y  se detuvieron finalmente en Malone—. Y creo que, cuando me hayáis escuchado, os mostraréis de acuerdo conmigo. 

Voy  a  proponeros  algo  que  hará  que  nuestra  empresa  valga  la  pena.  ¿Estáis  dispuestos  a escucharme? 

—Sigue, por favor, Kyle —dijo Brunner. 

Todo  el  aspecto  de  Shively  pareció  experimentar  una  transformación.  Era  como  si  el  doctor Frankenstein  le  hubiera  aplicado  unos  electrodos  y  le  hubiera  suministrado  una  carga  eléctrica  que  le hubiera infundido vida y energía con vistas a una actividad de tipo físico. 

—¿Recordáis  lo  que  estuve  comentando  anoche?  —preguntó—.  A  propósito  de  la  Diosa  de  la Sexualidad que tenemos en la habitación de al lado. ¿Os acordáis? 

—Quieres decir que ya te has cansado de ella —terció Brunner. 

Pero  Malone  se  acordó  de  otra  cosa,  del  verdadero  núcleo  de  las  conjeturas  de  Shively,  e inmediatamente se atemorizó. 

—No  se  trata  simplemente  de  que  me  haya  cansado  de  ella  —dijo  Shively—,  sino  también  de  otra cosa. 

No me gusta repetirme. Procuraré abreviar y estoy seguro de que lo comprenderéis. El hecho de estar cansado  no  es  más  que  una  faceta  de  la  cuestión.  Desde  luego  que  ya  me  he  hartado  de  la  tía,  tal  como suele hartarse uno de una mujer tras haberse acostado con ella las suficientes veces. Al  cabo  de  algún  tiempo,  resulta  de  lo  más  monótono.  Pero,  si  queréis  que  os  sea  sincero,  me  he cansado también de otra cosa. 

 

  

Estoy  cansado  de  permanecer  oculto  en  este  escondrijo,  dentro  de  las  mismas  cuatro  paredes,  sin poder hacer nada ni ir a ningún sitio. Estoy harto de la misma cochina comida tres veces al día. El  sabor  acaba  resultándote  cada  vez  más  desagradable.  Y, si queréis que os diga una cosa, y que nadie se ofenda, me estoy hartando de vosotros tres. 

Es  humano  cansarse  de  ver  constantemente  las  mismas  caras  todo  el  día.  No  me  extrañaría  nada que vosotros pensarais lo mismo. 

—Bueno, yo estoy acostumbrado a la vida retirada —dijo Yost—, porque cada año suelo salir de caza y pesca con mis amigos. 

—Pero yo comprendo lo que quiere decir —le dijo Brunner a Yost. 

—Pues claro, yo también lo comprendo. Le ha entrado claustrofobia. 

—Yost volvió a dirigirse a Shively—. Bueno, Shiv, ¿a dónde quieres ir a parar? 

—Es como cuando estaba en el Vietnam —prosiguió Shively—, viviendo semana tras semana con los mismos individuos en el campamento. 

Es un asco. Juré que jamás volvería a hacerlo y ahora me encuentro aquí encerrado otra vez. Estoy empezando a hartarme. Por consiguiente, he llegado a la conclusión de que ya estoy cansado. Quiero terminar, hacer lo que tengamos que hacer, largarnos y regresar de nuevo a la vida normal. —

Levantó la mano—. Con una diferencia. 

Quiero volver a la vida normal, pero no a la que he conocido siempre sino a la que siempre he dicho que merecía. 

Brunner le escudriñó a través de los gruesos cristales de sus gafas. 

—Kyle, debo decirte que no te entiendo lo más mínimo. ¿Qué es eso de que quieres decir la vida que siempre te has dicho que merecías? 

—Quiero  decir  largándome  de  aquí  convertido  en  un  ricacho  —repuso  Shively  con  una  sonrisa—y pudiendo gastar el dinero a manos llenas. 

—Bueno,  eso  nos  gustaría  a  todos  —dijo  Brunner  decepcionado—,  pero,  a  no  ser  que  hayas descubierto una mina de oro. 

—Tienes  razón  en  eso  de  la  mina  de  oro  —dijo  Shively  con  firmeza—,  la  tenemos  durmiendo  en  la habitación de al lado. 

Malone se medio levantó. 

—No, no debes, no es posible, no empieces otra vez. 

—!O te callas la boca o te la callaré yo! —le amenazó Shively. 

Después se dirigió a los demás—. 

¿Recordáis lo que os dije anoche? No sé si anoche hablaba en serio, pero hoy lo he estado pensando y permitidme que os diga, caballeros, que la cosa me ha parecido pero que muy bien. Yost inclinó toda su mole hacia el tejano. 

—¿Te refieres a pedir un rescate, Shiv? 

—Exactamente. Ni más ni menos. ¿Por qué no? Está forrada de billetes verdes. Leo  no  ha  sido  el  único  que  nos  lo  ha  confirmado.  Ya  os  dije  que  hace  unos  días  Sharon  y  yo estuvimos hablando de estilos de vida y cosas de ésas, y ella me dijo cuál era su situación, maldita sea, no tiene más que veintiocho años y ya es doce veces millonaria. Y ahora os voy a decir una cosa. Los demás guardaron silencio. 

—Hace  una  hora,  cuando  estaba  con  ella,  he  traído  el  tema  a  colación  para  asegurarme  bien,  para cerciorarme  de  que  no  fueran  historias  inventadas  por  los  periódicos  o  de  que  Leo  hubiera  dado  con  una declaración de impuestos excepcional. 

Y he empezado a hacer averiguaciones. He conseguido sonsacarla. ¿Sabéis cuánto vale esta mujer? 

Pues unos quince millones de dólares, todos bien guardaditos. 

—¿Quince millones? —preguntó Brunner asombrado—. ¿Una vez deducidos los impuestos? 

—Puedes estar seguro, una vez deducidos los impuestos. Y no te sorprendas tanto. El  Zigman  ese  se  ha  dedicado  a  invertirle  los  ingresos  desde  que  empezó  a  tener  éxito  y  ha  hecho toda  clase  de  inversiones:  edificios  comerciales,  edificios  destinados  a  viviendas,  ganado,  petróleo,  una empresa de cosmética, una cadena de restaurantes, lo que quieras. 

Y  me  ha  dicho  que  ahora  gana  más  con  las  inversiones  que  con  los  honorarios  que  le  pagan  los estudios. 

—Probablemente lo tendrá todo invertido —dijo Yost. 

 

  

—No  —repuso  Shively  sin  perderse  la  observación—.  No,  eso  lo  hemos  aclarado  muy  bien.  Tiene mucho dinero en efectivo, como dice ella ¿ésa es la palabra, verdad, Leo? 

—Sí, exactamente —repuso Brunner—. Quiere decir dinero disponible. 

—Lo  tiene  en  bonos  exentos  de  impuestos,  acciones,  compañías  de  ahorro  y  préstamo  y  cosas  de ésas. Y resulta que, encima, dispone de tarjeta de crédito de primerísima categoría en todos los bancos. Basta con que levante un dedo para que le entreguen la cantidad que quiera. 

—Gracias, Kyle —dijo Malone sin poder contenerse por más tiempo—, pero la situación económica de Sharon Fields no nos interesa. 

—Tal  vez  no  te  interese  a  ti,  muchacho,  pero  a  mí  sí  me  interesa  —dijo  Shively.  Una  vez  más  hizo caso omiso de Malone y se dirigió a los otros dos—. 

Escuchadme, me he pasado todo el día pensando en lo que os dije anoche sin estar muy convencido. Ahora estoy dispuesto si vosotros lo estáis. —Se detuvo—. 

¿Cuánto  tiempo  nos  queda?  Siete  días,  es  decir,  apenas  una  semana  antes  de  que  terminen  las vacaciones. 

Pronto  llegaremos  a  la  encrucijada.  Volveremos  a  nuestras  cochinas  preocupaciones  y  a  nuestros cochinos trabajos. ¿De qué nos habrá servido tanto esfuerzo? De nada, como no sea para poder presumir de  habernos  acostado  con  la  tía  más  famosa  del  mundo,  sólo  que  ni  eso  podremos  decir  so  pena  de meternos en un buen lío. ¿Qué nos queda entonces? Cuatro miembros agotados. Nada  más.  Y  cuatro  cuentas  corrientes  un  poco  más  menguadas  por  culpa  del  dinero  que  nos  ha costado este proyecto. 

Bueno, hoy me he estado diciendo: Shiv, no puedes ser tan estúpido como para largarte de aquí sin otra cosa que no sea el recuerdo de una famosa y elegante mujer. Shiv, será la única oportunidad que se te ofrezca  de  largarte  de  aquí  con  algo  que  pueda  cambiar  toda  tu  vida  y  convertir  en  realidad  aquello  que siempre has soñado. 

¿Y  qué  es  eso?  Yo  lo  sé  y  vosotros  también  lo  sabéis.  Es  lo  único  que  es  mejor  que  la  sexualidad cuando se carece de él. ¿Lo sabéis, no es cierto? 

—El dinero —dijo Yost como hablando consigo mismo. 

—Exactamente,  do—re—mi—fa—sol,  el  verdadero  botín  —dijo  Shively  enfervorizado—.  La  mayoría de la gente jamás consigue alcanzarlo. Nosotros hemos tenido suerte. 

En la habitación de al lado tenemos el mismísimo Tesoro de los Estados Unidos. Es una ocasión que sólo se presenta una vez en la vida y, si no la aprovechamos, ello significará que nos tenemos merecido vivir pobres toda la vida, cosa que ocurrirá efectivamente. 

Escuchadme,  hombres,  por  el  amor  de  Dios.  Es  la  única  oportunidad  que  he  tenido  de  cambiar totalmente  mi  vida.  Y  alguno  de  vosotros  también  podréis  cambiar  las  vuestras.  A  no  ser  que  a  alguno  de vosotros no le haga falta el dinero, claro. 

—Qué demonios, el dinero le hace falta a todo el mundo —dijo Yost encogiéndose de hombros—. La gente que se encuentra en nuestra situación, sobre todo si se trata de personas casadas y con hijos, no está 

en condiciones de ahorrar ni un céntimo tal y como están las cosas. 

Yo  sé  por  experiencia  que  siempre  estoy  con  el  agua  al  cuello.  Es  más,  en  estos  momentos,  he contraído  algunas  deudas.  El  trabajo  ha  flojeado  un  poco.  Cualquiera  sabe  si  volverá  a  animarse.  Si enfermara o me separara de la compañía, no sabría hacia qué parte volverme. Estaría  perdido.  Me  preocupa  verme  siempre  acorralado  en  un  rincón,  tener  que  preocuparme siempre por la seguridad. 

Leo Brunner se convirtió ahora en el centro de la atención de todos los demás. Mantenía  la  frente  fruncida.  Comprendiendo  que  esperaban  escuchar  su  opinión,  se  dispuso  a exponerla. 

—Por mi parte diré que me preocupa uno de los aspectos de la propuesta de Kyle. —Reflexionó unos instantes  y  después  prosiguió—.  Mirad,  cuando  se  inició  este  proyecto,  yo  me  mostré  muy  reacio,  como sabéis. 

Me  preocupaba  el  secuestro  por  tratarse  de  un  delito  grave.  Eso  fue  lo  primero.  Después  me preocupó la violación por tratarse también de otro delito grave. 

No obstante, dado que el secuestro pasó inadvertido y todavía no se ha descubierto, en la práctica no se  trata  de  un  delito  del  que  se  nos  pueda  acusar.  Y  puesto  que  puede  decirse  que  la  señorita  Fields  ha colaborado  y  ha  accedido  a  mantener  relaciones  sexuales  con  nosotros,  ello  elimina  toda  probabilidad  de que podamos ser acusados de violación. 

 

  

En  resumen,  que  nuestra  situación  se  me  antojó  más  segura.  Comprendí  que,  una  vez  hubiéramos terminado,  no  habría  forma  de  que  la  señorita  Fields  pudiera  saber  quiénes  éramos  y  acusarnos,  y  todo sería como si estas dos semanas no hubieran existido. 

Hubiéramos  vivido  la  experiencia  y  podríamos  reanudar  nuestras  vidas  sin  temor.  Sin  embargo,  la propuesta de Kyle arroja nueva luz sobre nuestra situación. 

—Pues claro que sí —dijo Shively—. Nos convierte en unos ricachos. 

—Pero ello sucederá a cambio de un precio —dijo Brunner—. Significa que tendremos que revelar el secuestro inicial. 

Hasta  ahora,  no  existe  ninguna  prueba  que  permita  deducir  que  la  señorita  Fields  es  mantenida prisionera  contra  su  voluntad.  En  cuanto  enviemos  la  nota  de  rescate  o  demostremos  que  estamos  en posesión  de  la  persona  de  la  señorita  Fields  y  exijamos  dinero  a  cambio  de  su  regreso  sana  y  salva, habremos  anunciado  al  mundo  que  hemos  cometido  un  delito,  que  la  señorita  Fields  ha  sido  secuestrada por unos delincuentes. 

—Este hecho no se daría a la publicidad —dijo Yost—. El representante de Sharon no se atrevería a acudir a la policía. Estaría demasiado preocupado por su seguridad. Si decidiéramos hacerlo, estoy seguro de que podríamos conseguir que se tratara de una transacción particular. 

—Tal vez sí y tal vez no —dijo Brunner—. Me atrevería a afirmar que tal vez estés en lo cierto. Pero lo que yo digo es que, en cuanto se envíe una nota de rescate, alguien sabe que se ha cometido un delito y que hay de por medio unos delincuentes. 

—¿Y qué? —preguntó Shively—. 

El  tipo  que  recibiera  la  nota,  este  Zigman,  se  cagaría  de  miedo.  No  haría  ni  una  maldita  cosa. Estaríamos tan a salvo como estamos ahora sólo que más ricos, mucho más ricos. No me digas que no te gustaría ser más rico, Leo. 

—No niego que una inesperada ganancia a estas alturas de mi vida podría significar mucho para mí 

—dijo Brunner—. 

Pero  me  preocupa  mucho  el  peligro  que  correremos  a  cambio  de  obtener  un  resultado  tangible.  Me inclino a dejar las cosas tal como están. 

Malone no hizo el menor esfuerzo por disimular su constante desaprobación. 

—Permitidme  que  os  manifieste  ahora  mismo  que  sigo  pensando  lo  mismo  acerca  del  asunto  del rescate. Soy contrario a ello de la misma manera que fui contrario a tu comportamiento de la primera noche en que la asaltaste por primera vez, Kyle. Yo era contrario al empleo de la fuerza. Y  ahora  me  muestro  igualmente  contrario  a  la  idea  del  rescate.  A  mí  no  me  hace  falta  ese  maldito dinero. No lo quiero. 

Creo que debiéramos dejar de hablar de este asunto del rescate. No fue éste el propósito de nuestro proyecto. 

—No estoy yo tan seguro —dijo Shively—. Tal vez fuera éste el “verdadero” propósito aunque jamás nos atreviéramos a reconocerlo abiertamente. 

Lo que quiero decir es que, cuando se lleva a cabo un secuestro, uno sabe que secuestro equivale a rescate. Son cosas que van unidas. Tal vez lo hayamos pensado en secreto todos estos días. Ahora yo estoy dispuesto a comentarlo claramente y a decir que muy bien, ya hemos hecho la mitad, ahora  hagamos  el  resto.  Vamos  a  ver  si  conseguimos  el  premio  que  nos  merecemos  y  tú,  Leo,  puedes creerme, no corremos ningún peligro. 

El  verdadero  peligro  lo  corrimos  al llevárnosla y ocultarla. Y eso ya está hecho. Lo que queda no es más que papeleo burocrático. 

Pensándolo bien, ¿qué nos falta? La obligamos a escribir una nota —tal vez dos, ya veremos—para que reconozcan su caligrafía y sepan que está bien. 

Le pedimos que le ordene a Zigman reunir secretamente la pasta y dejarla dónde y cuándo nosotros digamos, añadiendo que no lo comunique a las autoridades ni intente poner en práctica ninguna jugarreta si quiere volver a verla viva. El cumplirá la orden. 

Podéis estar bien seguros de que no se atreverá a correr ningún riesgo. Porque querrá volver a verla entera. Para él, constituye una inversión fabulosa. 

Y  tal  como  ya  te  he  dicho  —ella  misma  me  lo  ha  confesado—el  dinero  lo  tiene  disponible  y,  qué 

demonios, tiene tanto que ni siquiera lo echará en falta. 

El cerebro de Yost ya se estaba adelantando a los acontecimientos. 

—Kyle —dijo—, ¿cuánto tenías pensado pedir por ella? 

 

  

Shively esbozó una sonrisa de satisfacción y formuló la siguiente frase deleitándose en cada una de sus palabras:  

—Un millón de dólares, compañero. Un millón de dólares en efectivo. 

—¿Tanto? —preguntó Yost emitiendo un bajo y prolongado silbido. 

—Un  número  redondo,  ¿eh?  —dijo  Shively—.  Un  millón  dividido  por  cuatro  significa  un  cuarto  para cada uno. —Miró a su alrededor—¿Qué tal te suena eso, Leo? ¿Te vendrían bien doscientos cincuenta mil dólares libres de impuestos? 

Brunner se mostraba visiblemente aturdido y tragó saliva antes de contestar. 

—¿Y  a  quién  no?  Es  mucho  dinero,  no  cabe  duda.  Ya  tendría  asegurada  la  vida.  ¿Estás  seguro  de que podría hacerse sin correr peligro? 

—Completamente seguro. 

—Si yo pudiera estarlo. —murmuró Brunner. 

—Te lo garantizo, Leo. Es como en el banco, compañero. Mirad, chicos, os he ayudado a llegar hasta aquí sin dificultades. ¿Por qué no me dejáis llevar las riendas a partir de ahora? Dejadme manejar el asunto y podremos regresar a casa y retirarnos. 

—Shiv,  escúchame  y  no  pierdas  la  sensatez  —le  dijo  Malone  en  tono  de  súplica—.  Nosotros  no somos unos secuestradores de esa clase. No somos como Bruno Hauptmann ni nadie de ese estilo. No lo hicimos para obtener dinero. Lo hicimos para poder vivir una experiencia romántica. Y ahora ya la estamos viviendo. 

—¿Has probado alguna vez a depositar en el banco una experiencia? —le interrumpió Shively. 

—No somos unos secuestradores, maldita sea. 

—Los  secuestradores  son  aquellos  a  quienes  apresan  —replicó  Shively—.  A  nosotros  no  nos  han apresado y no van a hacerlo. En realidad, este último paso que os estoy aconsejando es el más fácil. 

—En este sentido Shiv tiene razón —convino Yost—. 

La última fase no es más que una transacción en la que nosotros tenemos la sartén por el mango. La persona  con  quien  negociaremos  no  tendrá  más  remedio  que  obedecer.  Yo  creo  que  merece  la  pena estudiarlo un poco. 

—Sí  —dijo  Shively  satisfecho—.  Empecemos  a  estudiar  todos  los  detalles.  Y  después  lo someteremos a votación. ¿Os parece bien a todos? 

Acordaron  estudiar  todas  las  ventajas  e  inconvenientes  de  la  propuesta  de  Kyle  Shively. Permanecieron  hablando  por  espacio  de  setenta  minutos,  primero uno y después otro, sentados alrededor de la mesa. 

Transcurrido ese tiempo, comprendieron que ya habían pasado revista a todos los pros y los contras. 

—Creo que ya lo hemos estudiado exhaustivamente —dijo Shively—. Estoy dispuesto a emitir mi voto. 

—Recuerda que está en vigor la norma revisada —le dijo Yost—. El voto por mayoría la aprueba o la rechaza. Un empate significa que se rechaza la propuesta. Propongo que el Club de los Admiradores inicie las votaciones. ¿Tú qué votas, Shiv? 

—¿A ti qué te parece? Soy partidario de ello. ¡Voto un sí como una casa! 

—¿Y tú, Adam? 

—No, absolutamente no. 

—Muy bien, ahí va mi voto: Howard Yost vota sí. Dos estamos a favor de la nota de rescate y uno está 

en contra. La cuestión está en manos del ilustre Leo Brunner. ¿Qué dices, Leo? 

—Recuerda,  Leo  —le  gritó  Shively—,  un  cuarto  de  millón  de  dólares  en  el  bolsillo.  Di  que  sí  y  lo tendrás. —Sonrió—. Libre de impuestos, Leo, un cuarto de millón libre de impuestos. 

—No, vota no, Leo —le suplicó Malone—. No nos conviertas en unos delincuentes. Tu voto negativo será el final de esta maldita propuesta. 

Brunner parpadeaba sin cesar detrás de las gafas mirando alternativamente a Shively y a Malone. 

—Tienes que decidirte, Leo —le apremió Yost—. Habla. ¿A favor o en contra? ¿Sí o no? Brunner se esforzó por articular una palabra. 

Pareció que sus labios estuvieran a punto de formar un no pero de repente se escuchó su reseca voz:  

—¡Sí! 

Yost y Shively se pusieron en pie y le aplaudieron. 

—¡Tres a uno! —exclamó Shively pavoneándose—. ¡Ya está arreglado! ¡Somos ricos! 

 

  

Afligido y derrotado, Malone se apartó de la mesa y se levantó. Observó apenado el alborozo de sus compañeros y esperó a que éste cediera un poco. 

Cuando los demás se hubieron callado, Malone consiguió hablar y se dirigió a Shively. 

—No pienso discutir más. Lo hecho, hecho está. Pero una cosa. No llegarás muy lejos en este asunto del rescate sin la colaboración de Sharon Fields. 

—Claro, necesitamos su colaboración —dijo Shively. 

—¿Y si se lo preguntas y ella se niega a colaborar? 

—Te prometo que no ocurrirá tal cosa —le dijo Shively guiñándole el ojo. 

—¿Cómo lo sabes? 

—Porque  esta  noche  se  lo  he  preguntado  cuando  la  he  visitado  —repuso  Shively  sin  dejar  de sonreír—. No habrá ninguna dificultad. Se ha mostrado de acuerdo. Colaborará. 

—¿Quieres decir que ha accedido a escribir la nota de rescate? 

—No una sino dos —dijo Shively preparándose el trago de la victoria—. Te asombrarías de lo fácil que ha  sido.  Yo  le  he  dicho: "Hermana —le he dicho—, quiero que le escribas a Zigman que reúna el dinero y después quiero que le escribas dónde tiene que dejarlo". 

Le  he  dicho  que  era  necesario  que  escribiera  ella  las  notas  para  demostrar  que  estaba  en  buenas condiciones. Al principio se ha hecho de rogar un poco. 

Me ha dicho: "¿Y si me niego a escribir las notas de rescate?" Y yo voy y le digo: "Cariño, te lo diré 

muy claro. Si no conseguimos una carta escrita de puño y letra por ti, me temo que tendremos que enviar tu mano para demostrar que te tenemos en nuestro poder". —Se echó a reír—. Y ya no ha habido dificultades. Malone le miró aterrado. 

—Ya aprenderás, muchacho —le dijo Shively sacudiendo la cabeza—. Tienes que aprender a manejar a las mujeres. —Levantó el vaso—. Por nosotros y por nuestro primer millón. La  habitación  estaba  a  oscuras  y  Sharon  estaba  demasiado  adormilada  para  poder  encender  la lámpara y mirar la hora, pero se imaginaba que debían ser las doce de la noche. A pesar del Nembutal, le estaba resultando difícil aislarse del día y sumirse en el sueño. Se imaginaba que aquel estado de duermevela debía ser voluntario y obedecía al deseo de saborear el mayor triunfo de su cautiverio. 

Con  cuánto  esmero  había  preparado  lo  que  para  ella  constituía  su  última  esperanza.  Con  qué 


habilidad y astucia había conseguido grabarle a Shively en la cabeza, y después a aquel otro cuyo nombre todavía no conocía, pero al que apodaba el Soñador, la idea de su riqueza y de que sería una estupidez no aprovechar  parte  de  la  misma  a  través  de  una  nota  de  rescate.  Con  cuánta  desesperación  había  rezado para que picaran el anzuelo y de qué manera tan maravillosa habían picado. Durante  diez  largos  días,  toda  una  eternidad,  no  había  sido  una  persona,  no  había  existido  para los del mundo exterior. 

Ahora, al final, y por primera vez en el transcurso de sus angustias, se convertiría en una persona, en un ser humano necesitado de la ayuda del reducido pero poderoso círculo de aquellos que la conocían y se preocupaban por ella y lo arriesgarían todo por salvarla. Su adormecida mente intentó recordar las escenas de triunfo que se habían desarrollado hacía escasas horas. 

A primeras horas de la noche la había visitado el Soñador, con sus acostumbradas y nauseabundas efusiones románticas, y ella había interpretado para él un prodigioso papel, una actuación de aquellas que su  más  reciente  productor—director,  Justin  Rhodes,  hubiera  considerado  innecesario  repetir  y  hubiera ordenado imprimir sin más. 

Dado que el Soñador no había hecho referencia alguna a ninguna nota de rescate, suponía que aún no habrían resuelto la cuestión de si revelar o no el hecho de haberla secuestrado. La  única  indicación  de  que  se  estaba  fraguando  algo  había  sido  la  aclaración que le había hecho el Soñador, en el sentido de que aquella noche sólo la visitarían él y Shively, nacido Scoggins. Tanto Yost como Brunner habían decidido saltarse la visita, lo cual significaba que su impulso sexual había disminuido, tal como suele suceder siempre. 

¿Cuál había sido la observación de Roger Clay a este respecto? Sí, "la costumbre mata el deseo", o algo  por  el  estilo.  Sea  como  fuere,  ello  le  había  dado  a  entender  que  se  habían  producido  las  primeras señales de pasividad, es decir, que ya se estaba acercando el momento en que decidirían terminar. Soltarla o —¿cuál era el eufemismo vietnamita?—, sí, devastarla. 

Después se había producido la visita del Malo, de Kyle T. Shively, el monstruo. Al igual que siempre, se había sentido presa del terror y la angustia. Pero, a diferencia de lo que solía ocurrir cuando se acostaba con él, todo resultó fácil y relativamente breve. 

 

  

Estaba  muy  claro  que  aquella  noche  no  tenía  el  cerebro  centrado  en  la  fornicación.  Había  llevado  a cabo  el  acto  de  una  forma  muy  rápida,  rutinaria  y  ausente,  como  si  se  estuviera  acostando  con  uno  de aquellos hinchados troncos femeninos que las "sex shops" japonesas les venden a los onanistas. Después se había mostrado deseoso de hablar y, al exponerle sus ideas, Sharon intuyó por primera vez el éxito alcanzado. 

—Estamos pensando en soltarte —le dijo él. 

Ella procuró disimular su gratitud. 

—Pero no a cambio de nada —añadió él—. Estamos pensando en la posibilidad de pedir un rescate a cambio. 

Al fin y al cabo, nos merecemos algo a cambio del alojamiento y manutención que te hemos ofrecido. El muy hijo de puta. 

—Pero, como es natural, esperamos que nos prestes tu colaboración —dijo. 

—¿Cómo? 

—Si  lo  hacemos,  tendremos  que  demostrarle  a  tu  gente  que  te  tenemos  en  nuestro  poder.  Te dictaremos  una  nota  de  rescate que escribirás tú misma. El instinto le dijo que tenía que seguir simulando que  ya  no  le  apetecía  la  libertad,  que  estaba  disfrutando  de  aquellas  vacaciones  y  que  la  idea  de cambalachearla a cambio de dinero le resultaba ofensiva. 

—¿Y si me niego a escribir la nota de rescate?—le preguntó burlonamente. Shively decidió seguir interpretando su papel. 

—Cariño —le dijo—, te lo diré muy claro. Si no podemos enviar una carta escrita de tu puño y letra, no tendremos más remedio que enviar tu mano. ¿Supongo que eso no te gustaría, verdad? 

—No. 

Santo cielo, era espantoso, el mismísimo Calígula en persona. 

—Muy bien, hermana, ya te comunicaré lo que hayamos decidido. 

Se  tomó  la  píldora  para  dormir  en  la  creencia  de  que  no  podría  conocer  su  decisión  hasta  el  día siguiente,  pero  estaba  demasiado  alborozada  ante  aquella  posibilidad  de  éxito  y  no  conseguía  conciliar  el sueño. 

Después,  mucho  más  tarde,  cuando  ya  estaba  a  punto  de  sumirse  en  la  inconsciencia,  hacía  algo menos  de  media  hora,  se  había  abierto  la  puerta  y  ella  se  había  sobresaltado  e  incorporado  en  la  cama comprobando entonces que dos de ellos habían entrado en la habitación. Uno de ellos había encendido una lámpara —era Yost—y a su espalda Sharon había visto de nuevo a Shively. 

—Ya lo hemos decidido —le dijo Shively acercando una silla para Yost y otra para sí mismo—. Hemos pensado que te gustaría saberlo en seguida. 

—¿Estás bien despierta? —le preguntó Yost. 

—Bastante —repuso ella y esperó conteniendo el aliento. 

Yost había decidido encargarse de las explicaciones. 

—Te  lo  diré  muy  resumido.  Mañana  cuando  estés  más  despierta  te  facilitaremos  todos  los  detalles. Mañana  te  dictaremos  una  breve  nota  de  rescate.  Queremos  que  la  escribas  de  tu  puño  y  letra.  ¿A  qué 

personas deberá enviarse? ¿A Félix Zigman? 

—Sí. 

—¿Reconocerá tu caligrafía? 

—Inmediatamente. 

—Le contarás lo que te ha ocurrido. No demasiado, simplemente que has sido secuestrada y que se te mantiene prisionera a la espera de un rescate. 

Que  estás  bien  y  que  serás  puesta  en  libertad  una  vez  se  haya  efectuado  el  pago.  Le  dirás  que  lo haga todo en forma confidencial. Que si lo notifica a la policía o al FBI, jamás volverá a verte viva. Si  hace  alguna  tontería  con  el  dinero  del  rescate,  billetes  marcados  o  cosas  de  ese  tipo,  los descubriremos inmediatamente y ello será tu sentencia de muerte. 

Nuestras instrucciones acerca de los billetes serán muy explícitas. Le dirás a Zigman que publique un anuncio  en  la  sección  clasificada  del  “Los  Angeles  Times”  cuando  tenga  preparado  el  dinero.  Cuando  se publique el anuncio, le enviarás una segunda nota escrita de tu puño y letra y nosotros se la enviaremos por correo urgente. 

En esta nota le indicarás exactamente cómo y dónde depositar el dinero. 

 

  

Una  vez  lo  tengamos  en  nuestro  poder,  nos  hayamos  cerciorado  de  que  no  hemos  sido  seguidos  y hayamos comprobado que los billetes están bien, serás puesta en libertad inmediatamente en algún lugar de las  afueras  de  Los  Angeles.  Podrás  entonces  dirigirte  a  un  teléfono  y  te  facilitaremos  las  monedas necesarias para que puedas llamar a Zigman. ¿Lo has entendido? 

—Sí —repuso ella vacilante y después preguntó—: ¿Cuándo ocurrirá eso? 

—¿Qué? 

—Me refiero a cuándo esperáis cobrar el rescate y dejarme en libertad. 

—Si todo sale bien, de acuerdo con el programa, y no ocurre ningún contratiempo, podrás regresar a tu casa el viernes cuatro de julio. Es decir, dentro de siete días. 

—Gracias. 

Ambos se levantaron. 

—Muy  bien,  ya  estás  al  corriente  de  la  situación  —le  dijo  Yost—.  Ahora  descansa  un  poco.bLa primera nota la enviaremos mañana. Buenas noches. 

—Buenas noches. 

Se dirigieron hacia la puerta y ya la habían abierto para cuando Shively se volvió y la miró esbozando su helada sonrisa de siempre. 

—Oye, ¿no te interesa saber lo que pensamos que vales? 

—No me atrevía a preguntarlo. 

—No  temas.  Es  algo  que  te  enorgullecerá.  Te  dará  una  idea  de  lo  que  pensamos  de  ti  ¿Quieres saberlo? 

—Claro. 

—Un millón de dólares —le dijo él. Tras lo cual la saludó con la mano y se cerró la puerta. Tendida  ahora  en  la  oscuridad  y  pensando  en  todo  ello,  el  millón  de  dólares  dejó  de  revestir importancia. Su caudal neto no se acercaba ni con mucho a la cantidad que le había comunicado a Shively cuando  decidió  jugar  al  juego  de  la  tentación  pero  era  suficiente,  tenía  más  que  suficiente  y  tal  vez,  si  las cosas rodaban tal como ella esperaba, pudiera recuperarlo. 

Si  las  cosas  no  rodaban  tal  como  ella  esperaba,  no  le  haría  falta  más  dinero  que  el  necesario  para pagar los gastos de entierro. 

En  cuanto  a  la  entrega  del  dinero,  estaba  segura  de  que  ésta  no  constituiría  ningún  problema. Conociendo  a  Félix  Zigman  como  le  conocía,  sabía  que  éste  obedecería  las  instrucciones de las notas de rescate. 

Era frío e impasible, si bien, bajo su helada capa exterior, Sharon sabía que estaría muerto de miedo pensando en su seguridad. Reuniría el dinero y haría exactamente lo que se le ordenara. Y  dejaría  la  suma  del  rescate  en  el  lugar  que  se  le  indicara.  Pensando  exclusivamente  en  su seguridad, no se atrevería a presentar ninguna denuncia ante las autoridades. Lo haría todo solo y tal vez confiara únicamente en Nellie Wright o quizás utilizara a la policía de una forma muy discreta y entre bastidores. Sí, podía confiar en aquellos que obraban en su nombre. Quedaba, sin embargo, una pregunta cuya respuesta sólo podría conocer al final: ¿Podría confiar en que  sus  secuestradores  cumplieran  su  palabra?  Eran  unos  animales  sin  principios,  muy  cierto,  pero pertenecían a distintas razas. 

Comprendía intuitivamente que Yost, Brunner y el Soñador se mostrarían dispuestos a cumplir con la palabra dada. Si su destino dependiera exclusivamente de ellos, estaba segura de que podría regresar sana y salva a Bel Air, terriblemente asustada pero viva e incólume, dentro de una semana. Pero  sabía  que  su  destino  no  lo  controlaban  éstos  sino  que  dependía  por  entero  del  capricho  y  la voluntad de Kyle T. Scoggins. 

En estos momentos estaba pensando en el cabo Scoggins y no en Shively. En el cabo Scoggins de pie junto a aquella zanja vaciando su mortífera ametralladora en los cuerpos de aquellos pobres, indefensos y aterrados niños morenos. 

En Scoggins que le había dicho a alguien que nunca debe dejarse vivo a nadie que pueda más tarde señalarte con el dedo. 

Cuando  dispusiera  de  su  parte  del  dinero,  ¿cómo  calibraría  Shively  las  posibilidades  de  que  ella pudiera señalarle con el dedo? Su brillante esperanza empezó a nublarse. Estaba  medio  dormida  pero  pudo  comprender  con  terrible  claridad  que  no  se  atrevería  a  dejar  su posibilidad de supervivencia en manos de Shively. 

 

  

Su  única  garantía  de  sobrevivir  a  aquel  terrible  episodio  sería  hallar  el  medio  de  desplazar  la responsabilidad  de  su  seguridad  desde  el  Club  de  los  Admiradores  a  Félix  Zigman,  al  Departamento  de Policía y al FBI. 

No  debía  confiar  en  que  el  Club  de  los  Admiradores  la  devolviera  sana  y  salva junto a las personas que la apreciaban. Tendría que hallar el medio de atraer a éstas hacia donde ella se encontrara. Donde  ella  se  encontrara,  donde  ella  se  encontrara:  no  estaba  lejos  de  Arlington,  en  las  cercanías había un lago y se trataba de una desolada zona montañosa. 

En realidad, era más que suficiente para que pudieran encontrarla. ¿Pero cómo transmitir la valiosa y salvadora  información,  tan  duramente  ganada,  antes  de  que  fuera  demasiado  tarde?  Una  cosa  era comunicarle a alguien del exterior que estaba en poder de unos secuestradores. Haber conseguido tal cosa constituía todo un éxito pero no bastaba. 

Otra cosa muy distinta era comunicarle a alguien del exterior “ 

dónde”  te  encontrabas  prisionera  y 

esta noche ello se le antojaba un obstáculo insuperable. 

Sin un tercer acto, toda su representación podría considerarse un fracaso. Todo quedaría en agua de borrajas. Si el desenlace no resultaba adecuado, el éxito potencial se desvanecería como por ensalmo. Procuró pensar, pero estaba demasiado adormilada y sus pensamientos vagaban confusamente y sin concierto.  Evocó  fugazmente  el  día  en  que  el  Soñador  había  regresado  de  ver  una  vieja  película  suya,  su película, su reacción, la película, no había estado nada mal aquella película, había sido una buena película y su final había sido mejor que aquel que ahora la aguardaba. 

Los  finales  de  las  películas  siempre  eran  mejores.  ¿Por  qué  no  se  producían  en  la  vida  los  finales felices? Basta de películas. 

La vida. La vida era lo que importaba. Pero en la vida no se daban los resultados felices, por lo menos para ella. Estaba muy cansada. 

Bostezó,  se  volvió  de  lado,  se  subió  un  poco  la  manta  y  encogió  las  piernas.  Lástima.  Había conseguido llegar tan lejos. Le quedaba muy poco trecho que recorrer para alcanzar la libertad. Pero había tropezado con un muro vacío. Y no había forma de rodearlo ni de superarlo. Atascada. Perdida. Muerta. 

Después,  a  través  de  los  últimos  retazos  de  consciencia,  vislumbró  una  diminuta  luz  a  lo  lejos,  muy lejos en el pasado, mostrándole el camino, iluminándole una vez más la lejana huida, la imposible posibilidad posible. 

No lo olvides, Sharon, no lo olvides, por favor recuérdalo cuando despiertes. Acuérdate de recordarlo si no quieres morir, porque no quieres, ¿verdad? No quieres. Recuérdalo. 

 

Tercer acto. 

  

A las nueve en punto de la mañana, tal como solía hacer todas las mañanas de cinco de los siete días de la semana, Félix Zigman aparcó el sedán Cadillac en su plaza particular del garaje del sótano del lujoso edificio Blackman de la calle South Beverly de Beverly Hills. Recorrió en rápidas zancadas los treinta metros que le separaban del ascensor, entró en el elegante ascensor revestido de madera, pulsó el botón deseado y subió suave y lentamente hacia el quinto piso. 

Presa del malhumor, tal como solía sucederle todos los lunes por la mañana —siempre le esperaban un montón de recados telefónicos porque sus clientes se habían pasado el fin de semana entregados a su paranoia  y  se  habían  dedicado  a  quejarse  de  las  inversiones,  reserva  de  pasajes,  campañas,  problemas hogareños—,  Zigman pudo observar en el espejo del ascensor que éste reflejaba un rostro más torvo que de costumbre. 

Por lo general, mientras subía, se examinaba por última vez para ver si estaba presente con vistas a la  inevitable  corriente  de  visitantes  que  iba  a  recibir,  no  fuera  que  algún  cabello  de  su  impecable  peluquín gris  no  estuviera  en  su  sitio,  que  hubiera  alguna  partícula  de  polvo  adherida  a  sus  gafas  de  montura  de concha o un poco de barba mal afeitada en su ancho, bronceado y tenso rostro magistral. Normalmente, aprovechaba aquellos momentos para quitarse cualquier hilo que pudiera haber en sus elegantes  trajes  tropicales  confeccionados  a  la  medida,  para  arreglarse  el  nudo  de  la  corbata  de  tejido paisley y el pañuelo de seda de bolsillo con las iniciales bordadas y, para decidir si llamar o no al limpiabotas de abajo para que multiplicara el brillo de sus zapatos de charol Gucci. Por lo general, Félix Zigman solía mostrarse muy puntilloso en relación con su aspecto exterior, pero esta mañana, al igual que otras mañanas recientes, su aspecto le preocupaba mucho menos. El misterio de la desaparición de Sharon Fields le abrumaba terriblemente. 

 

  

De entre todos los famosos clientes que integraban su impresionante establo, Sharon era la preferida. La adoraba, disfrutaba de su compañía, la entendía. 

Era  soltero  de  toda  la  vida  y  el  único  pesar  que  le  inspiraba  la  circunstancia  de  no  haber  estado casado jamás se debía al hecho de no tener una hija. Sharon era la que más contribuía a llenar este vacío. Plenamente consciente de su caprichoso comportamiento y de su volubilidad y carácter impulsivo —a pesar de que llevaba dos años más tranquila—, en el transcurso de las primeras cuarenta y ocho horas de su desaparición no se había preocupado demasiado. 

Nellie  Wright,  en  cambio,  de  temperamento  mucho  más  emotivo,  se  había preocupado ya desde un principio. Pero al irse alargando la desaparición de Sharon de dos a tres y a cuatro días, Zigman empezó a compartir los temores de Nellie. 

Sabedor de la inutilidad de presentar una denuncia ante el departamento de Personas Extraviadas de la  policía  de  Los  Angeles  sin  que  existiera  la  menor  prueba  de  que  Sharon  hubiera  sido  asaltada  o secuestrada, Zigman se limitó a efectuar una visita oficiosa a un oficial del departamento amigo suyo. Por desgracia, la noticia de dicha visita había trascendido —al parecer, en la época actual todo estaba intervenido  y  no  era  posible  guardar  ningún  secreto—y  sólo  gracias  a un oportuno y enérgico mentís logró 

Zigman  evitar  que  la  historia  se  convirtiera  en  algo  que  posteriormente  pudiera  constituir  motivo  de cuchufletas públicas. 

Pero  esta  mañana  su  preocupación  por  la  suerte  de  Sharon  empezó  a  mezclarse  con  el  temor, auténtico temor de que hubiera sucedido algo grave y Sharon pudiera hallarse en dificultades sin posibilidad de establecer contacto ni con él ni con Nellie. 

Había considerado fugazmente la posibilidad de que hubiera sido asaltada o secuestrada. El paso del tiempo  sin  que  se  recibiera  ninguna  petición  de  rescate  le  había  impedido  pensar  seriamente  en  tal posibilidad. 

Repasando  la  lista  de  desventuras  que  podían  ocurrirle  a  una  persona,  Zigman  se  detuvo especialmente en tres de ellas. 

Una. La amnesia. 

Desde  luego  que  este  fallo  de  la  memoria,  con  la  subsiguiente pérdida de la propia identidad, no es que  fuera  muy  frecuente.  Sin  embargo,  sabía  que  podía  ocurrir.  La  desaparición  de  Sharon  tal  vez  se debiera  a  un  estado  de  amnesia  que  le  impidiera  recordar  quién  era  y  de  dónde  procedía,  y  ello  como consecuencia de alguna causa desconocida o bien de una lesión cerebral. Es más, hacía dos días que Zigman había consultado a un médico forense sobre dicha afección. No obstante,  a  Zigman  se  le  antojaba  una  posibilidad  muy  poco  probable  porque,  aunque  Sharon  no  supiera quién era, habría innumerables personas que la reconocerían y lo comunicarían a las autoridades. Dos. 

Un coma debido a una lesión física accidental. 

En el transcurso de su paseo matinal, tal vez hubiera abierto la verja (habían descubierto que faltaba el  candado  de  la  caja  del  motor)  y  hubiera  echado  a  andar  por  alguna  calleja  de  las  cercanías  de  la  calle Stone  Canyon siendo alcanzada por algún conductor que se hubiera dado a la fuga o bien por algún árbol que hubiera caído. 

Sin  embargo,  tanto  él  como  Nellie  y  los  O’Donnell  habían  rastreado  la  zona  numerosas  veces  en  el transcurso de la pasada semana sin encontrar huella alguna de Sharon. Como  es  natural,  cabía la posibilidad de que algún peatón o automovilista hubiera tropezado con su cuerpo,  demasiado  desfigurado  como  consecuencia  de  las  gravísimas  heridas,  y,  al  no  llevar  ella  encima documentación  alguna,  hubiera  sido  trasladada  a  toda  prisa  por  el  Buen  Samaritano  a  alguna  pequeña clínica municipal u hospital poco conocido. Y era muy posible que en aquellos momentos allí estuviera ella, sumida en un estado de profundo coma, bajo el nombre de Jane Doe. 

Nellie se había puesto en contacto con todos los hospitales de la ciudad y el condado y con todas las clínicas de urgencia facilitando una descripción general de Sharon (para que no se descubriera su identidad ni  la  preocupación  que  la  embargaba)  con  el  pretexto  de  localizar  a  una  pariente  (facilitando  para  ello  un nombre falso), pero su búsqueda había resultado infructuosa. 

Tres. 

Escapar impulsivamente con algún hombre. 

Zigman  había  considerado  tal  posibilidad  porque  en  su  primera  época  Sharon  había  hecho  una escapada de este tipo. Pero ahora tal cosa se le antojaba muy poco probable y Nellie se negaba firmemente a creerlo. 

La madurez y los cambios que se habían operado en Sharon y su estado de ánimo de la víspera de la desaparición hacían que esta posibilidad fuera la menos probable de las tres. Además, en la elección de sus 

 

  

compañeros  varones,  cada  vez  se  mostraba  más  exigente  y,  caso  de  haber  existido  algún  hombre  que  le interesara, Nellie o Zigman hubieran sabido de su existencia y hubieran podido hacer averiguaciones acerca de su persona. 

Nellie se mostraba más inclinada a pensar que Sharon se había largado por su cuenta a descansar un poco  en  algún  sitio,  pero  eso  también  era  improbable  porque  la  nueva  Sharon  se  hubiera  mostrado demasiado sensible como para sumir en la angustia a sus allegados y a estas horas ya se hubiera puesto en contacto con ellos. 

A estas horas. 

Zigman reflexionó acerca de estas palabras. A estas horas. Santo cielo, ya habían transcurrido trece días desde la desaparición de Sharon. 

Eso de que ya hubiera llegado el treceavo día, se le antojaba más siniestro si cabe. Pero  no  cabía  duda  de  que  había  desaparecido  y  se  había  disipado  como  el  humo.  Por  mucho  que intentara reflexionar racionalmente, todo ello se le antojaba absurdo. Como  hombre  lógico  que  era,  Zigman  se  enorgullecía  de  creer  que  siempre  había  una  respuesta  o explicación que pudiera aclarar todos los aparentes enigmas humanos. 

Al  fin  y  al  cabo,  el  cerebro  humano  era  la  computadora  más  perfecta  de  la  tierra  y,  cuando  a  la computadora se le facilitaban los correspondientes datos de información y las posibles alternativas, ésta no tenía más remedio que facilitar respuestas razonables. 

Sin embargo, aquí se disponía de una cantidad conocida. 

Sharon Fields. 

Se  disponía  de  innumerables  informaciones  y  estadísticas  acerca  de  su  persona.  Se  facilitaba  a  la computadora todo lo que se sabía de su aspecto, de su comportamiento, de sus pensamientos, ambiciones, listas de amigos y enemigos, se le facilitaban a la computadora todos estos datos y esperabas la tarjeta. Pero, cuando recibías la tarjeta, ésta aparecía en blanco. 

Este fallo del supremo instrumento de la lógica era contrario a toda lógica. Nellie le había dicho que el I Ching podría resultarles más útil que el cerebro. Y  aquí  estaba  él,  experto  en  la  ciencia  de  las  respuestas,  atascado  por  una  vez,  y  a  cada  día  que transcurría cada vez más perplejo a causa de la decepción y el temor. La  puerta  del  ascensor  se  abrió  automáticamente  y  Zignman  se  quedó  de  pie  ante  el  pasillo alfombrado de azul del quinto piso que conducía a su despacho de cinco habitaciones. Con  el  corazón  apenado,  Zigman  salió  del  ascensor  y  echó  a  andar  en  dirección  a  su  despacho.  A través de sus lecturas, sabía que había misterios que jamás llegaban a desentrañarse. En  1809,  el  embajador  británico  en  Viena,  Benjamín  Bathurst,  abandonó  una  posada  de  Perleberg, Alemania, para dirigirse a su carruaje, rodeó a los caballos y desapareció para siempre en pleno día. En 1913, el escritor Ambrose Bierce cruzó la frontera de México y desapareció de la faz de la tierra. En 1930, el juez Joseph Crater subió a un taxi y jamás le volvieron a ver. Y otros muchos que había habido, desde los colonos perdidos en la isla Roanoke a la tripulación del barco abandonado “Marie Celeste”. 

Todos se habían esfumado en el aire. Ninguno de ellos fue hallado jamás. ¿Engrosaría acaso Sharon Fields  esta  lista?  No,  se  dijo  Zigman,  eso  no  podía  ocurrirle  a  la  más  popular,  famosa  y  celebrada  actriz joven del mundo. 

Y,  sin  embargo,  ahí  estaba  el  hecho  que  no  podía  pasarse  por  alto,  había  llegado  la  mañana  del treceavo día de la desaparición de Sharon. 

Félix Zigman leyó su nombre ostentosamente escrito en letras negras sobre la puerta de madera de roble  de  su  despacho,  se  avergonzó  de  la  leyenda  “Representación  Personal”  que  figuraba  debajo  y  entró 

rápidamente. 

Cruzó rápidamente el vestíbulo de recepción y el despacho de su secretaria sin apenas saludar a las dos mujeres y entró en el espacioso despacho elegantemente amueblado evitando mirar la pared de la que colgaban las enmarcadas fotografías autografiadas de sus célebres clientes, con la más llamativa de todas ellas,  la  fotografía  de  Sharon  con  la  dedicatoria:  "Tu  amiga  para  siempre,  con  estima  y  afecto,  Sharon Fields". 

Se  dirigió  a  su  gran  escritorio  de  roble  cubierto  ahora  por  los  numerosos  recados  telefónicos  y  el acostumbrado  y  gigantesco  hormiguero  de  correspondencia  del  lunes  por  la  mañana,  se  acomodó  en  el sillón  giratorio  de  alto  respaldo  e  hizo  la  última  concesión  al  sentimentalismo  antes  de  iniciar  su  jornada laboral. 

 

  

Tal como había venido haciendo por espacio de diez de los trece días, descolgó el teléfono particular, el que disponía de clavija de desconexión, y marcó el número de Sharon Fields de Bel Air que no figuraba en la guía. 

Respondieron  a  la  llamada  al  primer  timbrazo.  Estos  días  no  tardaban  nada  en  contestar  a  las llamadas. 

—¿Nellie? Soy Félix. 

—¿Sabes algo? 

—Ni una palabra ¿Y tú? 

—Nada, nada. Félix, no sé si podré soportar un día más esta tensión. Estoy francamente asustada. Intentó  tranquilizarla,  procuró  reprimir  su  habitual  aspereza  e  impaciencia,  habló  vagamente  de  algo que ocurriría muy pronto y prometió ponerse en contacto con ella más tarde. Tras  colgar,  sus  ojos  repasaron  los  recados  telefónicos  en  la  esperanza  de  descubrir  el  nombre  de Sharon  o  el  de  algún  desconocido  que  pudiera  haber  telefoneado  para  facilitar  información  acerca  del paradero de ésta, pero no lo descubrió y todos los demás nombres pertenecían a sus clientes o a agentes de inversiones y de cambio y bolsa o a expertos en relaciones públicas. Apartó los recados a un lado y empezó a dedicar su atención al montón de correspondencia. Mientras examinaba  el  correo  con  todos  los  sobres  perfectamente  abiertos  por  su  eficiente  secretaria  Juanita Washington, su cerebro empezó a fotografiar los remites, se imaginó el contenido de cada uno de los sobres y empezó a dictar automáticamente las rápidas, oportunas y claras respuestas. Siguió examinando los sobres y, de pronto, sus dedos tropezaron con uno de tacto distinto. Estaba sin abrir lo cual significaba que la por regla general infalible Juanita Washington había olvidado abrirlo o bien había observado que figuraba en él la palabra "Personal" o "Confidencial". En el sobre, con grandes letras mayúsculas escritas en tinta negra, figuraban las palabras Personal e Importante. 

Zigman tomó el sobre, apartó los demás a un lado y lo examinó. 

No había remite. El matasellos era de Beverly Hills. Se trataba de un sobre de baja calidad de los que se adquieren en las tiendas de mala muerte. Su nombre y dirección aparecían escritos muy toscamente en tinta. 

Rasgó  el  sobre  para  abrirlo  y,  al  sacar  las  páginas  que  contenía,  tuvo  una  rápida  premonición. Desdobló rápidamente la carta y la alisó sobre el papel secante del escritorio. Reconoció  inmediatamente  la  inclinada  caligrafía,  los  diminutos  círculos  sobre  las  íes,  los  rabos  sin cerrar de las y griegas. 

Pasó  la  página  y  sus  ojos  se  detuvieron  en  la  parte  inferior  de  la  segunda.  Allí  estaba:  Sharon  L. Fields. 

!Al  final!  Regresó  de  nuevo  a  la  primera  página,  al  principio  de  la  misma,  y  empezó  a  leer apresuradamente: Al señor Félix Zigman, Confidencial Querido Félix: Sé que habrás estado preocupado por mí. Esta breve nota te lo explicará todo. 

La nota me la están dictando. La escribo de puño y letra para que sepas que procede de mí. Fui secuestrada el día 18 de junio. He estado prisionera desde entonces. Nadie se puso en contacto contigo al principio porque había que tomar ciertas decisiones. 

Me  encuentro  bien.  Seré  puesta  en  libertad  si  tú  te  avienes  exactamente  a  las  condiciones  que  te expondré en esta nota de rescate. 

Si no accedes a avenirte a estas condiciones o las alteras, ello significará mi muerte. Si no te avienes a la entrega de la suma, la forma de pago y el secreto, seré asesinada. Eso  es  indudable.  Las  condiciones  para  mi  puesta  en  libertad  son  las  siguientes:  El  rescate  que  se pide por mi vida asciende a un millón de dólares (1.000,000) en efectivo y en billetes de tamaño normal. Los billetes deberán ser de 100, 50 y 20 dólares. 

La  suma  total  deberá  contener  1.000  billetes  de  100  dólares,  2.000  de  50  y  40.000  billetes  de  20 

dólares. 

Sólo una mitad podrá constar de billetes nuevos. La otra mitad deberá estar integrada por billetes ya usados. 

Sólo  podrá  haber  hasta  8  billetes  con  número  de  serie  consecutivo  pero  no  más.  Es  necesario  que ninguno de los billetes esté marcado visible o invisiblemente. 

 

  

No seré puesta en libertad hasta que se hayan analizado químicamente los billetes. Ello retrasará en unas doce horas mi puesta en libertad. Si se descubriera un sólo billete marcado, ello significará para mí la muerte segura. 

Los billetes deberán guardarse en dos maletas marrones de fácil acarreo. La maleta más grande deberá medir menos de noventa centímetros de largo y menos de sesenta de alto. 

La  segunda  maleta  deberá  ser  más  pequeña,  pero  lo  suficientemente  grande  como  para  poder contener el resto del dinero. 

Cuando  hayas  reunido  la  suma  del  rescate,  publica  un  anuncio  en la columna de "personales" de la sección  clasificadora  del  diario  “Los  Angeles  Times”.  Deberá  publicarse  en  la  edición  del  miércoles  por  la mañana del día 2 de julio. El anuncio que indicará que ya has reunido el dinero y esperas las instrucciones acerca de dónde dejarlo deberá decir lo siguiente: "Querida Lucie. Todo se ha solucionado. 

Espero tu regreso. 

Con afecto, papá". 

Cuando  se  publique  este  anuncio,  yo  te  escribiré  una  segunda  nota  más  breve  indicándote  dónde  y cuándo deberás dejar el dinero. 

Procura estar libre los días jueves, 3 de julio, y viernes, 4 de julio, para efectuar la entrega en alguno de estos días. Cuando efectúes la entrega no deberá acompañarte ni seguirte nadie. Félix,  te  suplico  que  no  comuniques  a  nadie  el  contenido  de  esta  nota  ni  el  de  la  siguiente  Si  se enteraran las autoridades, ello se sabría aquí y significaría mi ejecución inmediata. Mi vida está enteramente en tus manos. No me falles. 

Siempre tuya, Sharon L. Fields. 

Félix  Zigman  notó  que  se  le  ponía  piel  de  gallina  en  los  brazos  y  que  un  estremecimiento  helado  le recorría la columna vertebral. 

Se quedó aturdido y petrificado a causa del contenido de la nota de rescate y del amenazador tono de la misma. Volvió a leer la carta y buscó las frases peligrosas: “si no te avienes a la suma, la forma de pago... seré  asesinada...  un  sólo  billete  marcado,  ello  significará  para  mí  la  muerte  segura...  Si  se  enteran  las autoridades... significaría mi ejecución inmediata”. 

Y con frases que no dejaban lugar a ninguna duda, Sharon le cargaba con toda la responsabilidad de su supervivencia. 

“Si no accedes a avenirte a las condiciones o las alteras, ello significará mi muerte. Mi vida está enteramente en tus manos. No me falles”. 

Zigman se reclinó abrumado contra el respaldo del sillón giratorio y se cubrió los ojos con las manos. 

—Dios mío —murmuró en voz alta. Había perdido el aplomo y la seguridad, cosa que jamás le había ocurrido. 

Su  “raison  d’tre”,  su  valor  ante  los  simples  mortales  que  solían  ser  víctimas  de  las  emociones,  su mismo  éxito  se  basaba  en  su  imperturbabilidad  y  en  su  capacidad  de  pensar  con  claridad  por  grave  que fuera una situación. 

Pero jamás en su vida se había visto en el centro de una situación parecida, una situación en la que tenía  que  cargar  él  solo  con  la  responsabilidad  de  la  supervivencia  o  aniquilamiento  de  otro  ser  humano, especialmente de un ser humano más querido para él que ningún otro que conociera. El  delito  que  acababa  de  revelársele  era  tan  inesperado  y  sobrecogedor,  la  situación  en  que  se encontraba la víctima era tan aterradora que tardó mucho rato en reaccionar. Su primer pensamiento racional le indujo a no creerlo. La incredulidad era la reacción que mejor sabía manejar. 

Considerar que la nota del rescate no era más que una broma, una burla e incluso un timo resultaba muy fácil y consolador y le quitaba de encima todo el peso de la responsabilidad. Claro,  ésa  debía  ser  la  explicación,  intentó  decirse  a  sí  mismo,  ésa  debía  ser.  Alguien  se  había enterado de la desaparición de Sharon. Tal vez los criados de la casa, los O’Donnell, lo hubieran comentado con  algún  conocido  poco  discreto  y  este  sinvergüenza  se  había  apresurado  a  urdir  un  cruel  timo  en  la esperanza de hacerse con la fortuna que en la nota se exigía. 

Claro, ése debía ser el motivo de la carta. La gente normal jamás se atrevería a secuestrar a alguien tan  famoso  como  Sharon  Fields,  de  la  misma  manera  que  a  nadie  se  le  ocurriría  secuestrar  a  la  reina  de Inglaterra o al presidente de los Estados Unidos. 

 

  

Zigman  llevaba  viviendo  tanto  tiempo  en  el  ambiente  cinematográfico  y  entre  personas  de  este ambiente, llevaba tanto tiempo desenvolviéndose en un mundo falso e imaginario que un horror como aquél lo  archivaba  automáticamente  en  los  sótanos  de  los  estudios  junto  con  las  cintas  de  episodios  de mentirijillas. Aquello era una fantasía más. 

Examinando con más detenimiento la nota de rescate, observó que la caligrafía del autor de la misma, siendo  a  primera  vista  muy  parecida  a  la  de  Sharon  Fields,  no  era  en  realidad  más  que  una  miserable imitación de la auténtica. Cesó el aturdimiento de su cerebro. 

Estaba empezando a pensar de nuevo con claridad. 

Si  la  carta  era  una  patraña,  no  había  que  hacerle  caso.  No  tenía  por  qué  prestarle  atención. Recuperaría la cordura, la responsabilidad en relación con la vida de otra persona ya no sería suya y el día computado podría seguir su curso. 

Zigman  se  irguió  en  su  asiento.  Seguía  correspondiéndole  cierta  parte  de  responsabilidad.  Era necesario que aquella nota falsa de rescate se estudiara exactamente igual que si se tratara de un asunto de negocios cualquiera. 

Había que cerciorarse. Había que ver si la propiedad correspondía a su descripción. Había que establecer si era susceptible de proporcionar los beneficios anunciados. Muy bien, lo comprobaría todo de una forma rutinaria, le echaría un rápido vistazo para experimentar la satisfacción del deber cumplido antes de quitarse de la cabeza aquella estupidez. Se inclinó hacia adelante, pulsó el botón y llamó a su secretaria. 

—¿Sí, señor Zigman? —le dijo la voz de ésta. 

—Juanita,  tráigame  el  archivo  de  la  correspondencia  de  Sharon  Fields  del  último  año.  Tráigamelo inmediatamente. 

—Sí, señor. 

Tamborileó  con  los  dedos  sobre  el  escritorio  mientras  esperaba  impacientemente  el  archivo.  ¿Qué 

demonios estaría haciendo esta muchacha? Le parecía que había transcurrido una hora. Miró el reloj del escritorio. 

Sólo había transcurrido un minuto. 

Con  una  carpeta  de  papel  manila,  Juanita  estaba  acercándose  a  él  pisando  la  mullida  alfombra.  El extendió la mano y casi le arrebató la carpeta de un tirón. Pero no se disculpó. 

—Gracias —murmuró en voz baja. 

Depositó inmediatamente la carpeta sobre el escritorio y la abrió. En el momento en que se disponía a revisar su contenido, se percató de que Juanita todavía se encontraba de pie junto al escritorio. Levantó los ojos y vio que le estaba mirando con aire preocupado. 

—¿Qué ocurre? —le preguntó bruscamente. 

—Perdone —repuso la muchacha muy turbada—. 

Es que estaba preocupada. ¿Se encuentra usted bien, señor Zigman? 

—¿Qué significa eso de si me encuentro bien? 

—No, no lo sé. 

—Pues  claro  que  me  encuentro  bien.  Me  encuentro  perfectamente  bien.  Ahora  déjeme  solo.  Estoy ocupado. 

Esperó a que se cerrara la puerta tras la muchacha y volvió a dirigir su atención a la carpeta. Examinó  rápidamente  varias  cartas,  suyas  a  Nellie  Wright,  de Nellie a él en nombre de Sharon y, al final, encontró una y después otra y una tercera que le había escrito de puño y letra la propia Sharon desde distintos lugares con su conocida caligrafía inclinada. 

Apartó la carpeta a un lado y colocó las tres cartas auténticas de Sharon Fields al lado de la falsa nota de rescate. 

Las estudió detenidamente, las examinó palabra por palabra e incluso letra por letra. Terminó en cinco minutos. 

Ahora ya lo sabía. La vida de Sharon Fields estaba enteramente en sus manos. No le cabía la menor duda, absolutamente ninguna. 

La nota de rescate era Sharon auténtica, escrita de puño y letra por la propia Sharon. Su deseo de una broma había sido un autoengaño y un intento involuntario de evitar que sucediera un hecho nefasto. Pero no podía evitar que no sucediera. La prueba la tenía delante. 

 

  

Había  sucedido.  Sharon  Fields  había  sido  secuestrada.  Había  que  comprar  su  seguridad.  No  podía esquivar la propuesta. Tendría que efectuar la inversión y en seguida. Un millón de dólares. Había intervenido en numerosas transacciones en las que la suma exigida había sido no de un millón sino de cinco o diez millones. Pero jamás con veinticuatro horas de plazo. Jamás en dinero efectivo, en billetes de determinado valor y con estrictas limitaciones en cuanto a los números de serie y en cuanto a la cantidad de billetes nuevos y viejos. Y lo más grave era que todo ello tenía que hacerlo con el máximo sigilo. La computadora de arriba se estaba poniendo en marcha, zumbaba rápidamente en silencio y estaba empezando  a  vomitarle  los  procedimientos  a  seguir.  Bajo  ninguna  circunstancia  se  lo  insinuaría  a  nadie  y tanto menos a la policía y al FBI. Tenía que ser una operación de un solo hombre. La operación Zigman. 

Se  mostraría  tan  reservado  como  un  sacerdote  o  un  psicoanalista.  Pero  había  una  persona  a  quien tendría que notificárselo. 

Tendría que acudir a entrevistarse con Nellie Wright y comunicárselo. Con ello no rompería el pacto sellado con la secuestrada y los secuestradores. 

Nellie y él eran como una sola persona en lo concerniente al afecto que le profesaban a Sharon. Parecían  dos  personas  pero  funcionaban  como  una  sola  cuando  se  trataba  de  cuestiones relacionadas con Sharon. Aparte de Nellie, tendría que haber una tercera persona. Otra  persona  que  tendría  que  intervenir  sin  pérdida  de  tiempo.  El  hombre  del  dinero.  Lo  encontró 

inmediatamente. 

Había muchos candidatos pero sólo uno de ellos resultaba idóneo. 

Nathaniel Chadburn, el compañero de golf de Zigman en el transcurso de los fines de semana en el Club de Campo de Brentwood y veterano presidente del Sutter National bank. El  hombre  más  idóneo  por  dos  motivos.  Chadburn  se  encargaba  de  todos  los asuntos bancarios de Zigman,  desde  cuentas  corrientes  de  clientes  a  préstamos  y  financiaciones.  Eran  íntimos  amigos  desde hacía más de diez años. 

Chadburn y el Sutter National no sólo trabajaban por cuenta de Zigman sino que, además, financiaban varios proyectos de la Aurora Films, los estudios que producían las películas de Sharon y con los que ésta tenía firmado un contrato. 

Chadburn  era  un  mago  de  las  finanzas.  Encontraría  el  medio  de  obtener  un  millón  de  dólares  en efectivo de la noche a la mañana. 

Era  probable  que  en  los  sótanos  del  Sutter  National  dispusieran  incluso  de  una  cantidad  superior  a ésta. 

En  caso  contrario,  sabría  dónde  conseguirla  aunque  para  ello  tuviera  que  cerrar  un  trato  con  la Reserva Federal de Los Angeles. 

En cuanto a las enojosas exigencias —la mitad en billetes nuevos y la mitad en billetes usados y todo ello en billetes de cien, de cincuenta y de veinte con variedad en los números de serie—, Chadburn conocía a  otros  banqueros  de  la  zona  e  intercambiaría  con  éstos  los  billetes  necesarios  para  conseguir  la  suma requerida. 

Pero había otra razón por la cual Chadburn resultaba el hombre más idóneo y esta razón era la más importante: En el transcurso de todos los años que llevaban trabajando juntos, Chadburn jamás había hecho comentario alguno acerca de los asuntos particulares o situación económica de sus clientes. Era un hombre reservado, tranquilo y discreto en grado sumo. 

En  el  transcurso  de  aquellos  diez  años,  Chadburn  ni  siquiera  había  tenido  el  atrevimiento  de preguntarle a Zigman si estaba o había estado casado. 

El despacho particular de Chadburn era un confesionario tan sagrado y seguro como el del Papa en el Vaticano. 

Y,  además,  Chadburn  era  el  único  hombre  que  Zigman  conocía  que  no  hiciera  trampa  al  anotar  los tantos de golf en la tarjeta. 

Añádase a ello un último factor. No era probable que exigiera aval por el préstamo y, caso de hacerlo, aceptaría los bienes raíces y los bonos de Zigman bajo palabra de éste. Zigman  sopesó  otra  cuestión.  ¿Tendría  que  confesarle  al  banquero  el  uso  a  qué  se  destinaría  el millón? ¿Haría falta mostrarle a Chadburn la nota de rescate? Sería conveniente hacerlo así. Zigman  estaba  seguro  de  que  sí  pero  después  comprendió  que  no  sería  necesario  traicionar  la petición de Sharon en el sentido de que guardara absoluto secreto. 

 

  

Porque,  en  cuanto  Zigman  le  pidiera  el  préstamo  y  le  señalara  la  necesidad  de  que  éste  fuera  en efectivo, en billetes de determinado valor y con determinadas limitaciones en cuanto a la clase de billetes y numeración y le hablara del carácter urgente de la operación, Chadburn lo “comprendería”. El banquero sabría con toda certeza para qué y para quién se necesitaba el millón de dólares. El  también  iba  al  cine  y  leía  novelas.  No  preguntaría  y  no  haría  falta  contarle  nada.  Y  no  se quebrantaría ningún pacto de confianza. 

Zigman dobló la nota de rescate y se la guardó en el bolsillo de la chaqueta. Se  levantó  del  sillón  giratorio  y  entonces  se  preguntó  por  primera  vez  por  qué  el  secuestrador  o  los secuestradores  habían  esperado  trece  días  antes  de  exigir  el  rescate  y  se  preguntó  también  qué 

penalidades habría sufrido Sharon en el transcurso de aquellos trece días. Rápidamente  lo  apartó  de  su  imaginación.  No  quería  preguntarse  nada.  Sólo  deseaba  que  su  niña regresara a casa sana y salva. 

Cruzó velozmente la estancia, salió al pasillo y se encaminó hacia el ascensor. 

“Cuaderno de notas de Adam Malone —2 de julio”: Estamos a media mañana del miércoles y, dado que  los  demás  consideran  que  se  trata  del  momento  culminante  de  nuestra  estancia  en  Más  a  Tierra  y  lo están  celebrando  por  medio  de  una  borrachera,  he  llegado  a  la  conclusión  de  que  merecía  la  pena  dejar constancia de ello por escrito. 

Yo  me  he  ido  —están  demasiado  embriagados  y  no  me  echarán  en  falta—y  he  encontrado  un umbroso robledal a menos de un kilómetro de nuestro refugio. 

Me encuentro sentado bajo un árbol y reclinado contra un tronco al amparo del cálido sol, escribiendo mis impresiones y lo que he observado y oído. 

Lo que ha sucedido hace apenas unas horas es que el Agente de Seguros se ha ido con el cacharro a las cercanías de la ciudad para comprar la edición de esta mañana del Los “Angeles Times”. Ha  regresado  muy  pronto  teniendo  en  cuenta  lo  dificultoso  y  escarpado  que  es  el  camino  y  ha irrumpido en el refugio en el momento en que estábamos quitando la mesa del desayuno. Ha lanzado una gran exclamación y ha arrojado el periódico sobre la mesa. 

—!Somos ricos! —ha gritado. 

Todos  nos  hemos  acercado  al  periódico,  que  estaba  doblado  por  la  página  de  los  anuncios clasificados,  y,  en  la  segunda  columna,  entre  "Pérdidas"  y  "Cambios"  estaba  "Personales"  y  debajo  había seis anuncios, uno de ellos rodeado por un círculo de tinta roja. 

En dicho anuncio podía leerse lo siguiente: "Querida Lucie. 

Todo está solucionado. 

Espero tu regreso. 

Con afecto, papá". 

Eso era exactamente lo que le habíamos dictado al Objeto, las palabras que ella había incluido en su nota  al  Representante  de  tal  forma  que  éste  pudiera  darnos  a  entender  que  había  recibido  el  mensaje, se interesaba por nuestra oferta de negocios y estaba dispuesto a realizar la inversión. Yo temía que el Representante no considerara auténtica la nota de rescate. Al  parecer,  la  caligrafía  y  el  empleo  del  nombre  "Lucie"  su  segundo  nombre,  que  sólo  utiliza  en  su correspondencia  con  los  amigos  íntimos—ha  inducido  al  Representante  a  tomarse  en  serio  la  nota  y  a contestar en la sección de anuncios clasificados. 

Tras leer el anuncio, el Mecánico ha pegado un salto casi hasta el techo. Abrazó al Agente de Seguros y le ha dado unas palmadas en la espalda gritando: "¿Lo ves? ¿Lo ves? 

¡Ya te dije que lo conseguiríamos! ¡Mi idea ha dado resultado! ¡Un millón, eso es lo que tenemos!" El más pausado de nosotros, es decir, el Perito Mercantil, ha procurado calmarle diciendo: "Todavía no lo tenemos en nuestro poder, por consiguiente, todavía no podemos celebrarlo". Pero el Mecánico ha hecho caso omiso de sus recelos y ha dicho canturreando: "¡Está en el banco! 

¡Es  nuestro,  es  nuestro!"  Su  entusiasmo  resultaba  tan  contagioso  que,  al  final,  el  Perito  Mercantil  se  ha dejado convencer y ha accedido a participar en la alegría general. 

Aunque yo había censurado desde el principio aquella transacción, no deseaba ser un aguafiestas. He sonreído y les he felicitado. 

El Agente de Seguros ya estaba trayendo whisky, hielo y vasos e insistía en que brindáramos por el día más memorable de nuestras vacaciones. 

Yo he aceptado un trago y he participado hipócritamente del brindis por el día más memorable a pesar de constarme en mi fuero interno que no se trataba del día más memorable. 

 

  

Mi mejor día fue aquel en que gané todo el amor del Objeto, y alcancé la dicha de unirme a ella. Sabía  que  la  satisfacción  que  nace  del  amor  jamás  podría  ser  comparable  al  burdo  placer  que procede de las ganancias materiales. 

Mientras  nos  trasladábamos  con  nuestras  bebidas  al  salón,  he  tenido  ocasión  de  comprobar  que  el hecho de alcanzar el éxito con la mujer más deseable de la tierra jamás puede compararse con el éxito de la riqueza repentina. 

Está muy claro que para los hombres el máximo pináculo, la perfecta consecución del orgasmo, no se alcanza a través de la sexualidad sino del dinero. 

No sé si Wilhelm Reich debió darse cuenta alguna vez de esta circunstancia. Como  es  lógico,  aunque  llegue  a  esta  conclusión,  yo  no  la  suscribo  puesto  que  formo  parte  de  una minoría y soy un anticonformista. 

He conservado el trago y me he abstenido de beber, observando en cambio cómo los demás se iban llenando una y otra vez los vasos. 

A  continuación  se  ha  iniciado  una  conversación  en  la  que  al  principio  no  quería  participar  si  bien después me he visto obligado a hacerlo. 

Repantigado en el sofá, el Mecánico no cabía en sí de gozo y satisfacción. 

"Un cuarto de millón para cada uno —se repetía una y otra vez como si no consiguiera creérselo, y ha sido la única vez en que le he oído hablar en tono auténticamente amable—. Imaginaos,  imaginaos  lo  que  habrán  cambiado  nuestras  vidas  para  el  sábado.  Basta  de preocupaciones. Basta de luchas. 

Seremos  unos  ricachos  y  bastará  que  chasquemos  los  dedos  para  conseguir  lo  que  se  nos  antoje, igual que Onassis y Getty". 

"Yo aún no me lo creo —ha dicho alegremente el Agente de Seguros—, no sé qué haré primero". 

"Podremos permitirnos hacer lo que más nos agrade —ha dicho el Perito Mercantil, pero después ha añadido un prudente consejo muy propio de su carácter—. 

Claro que sería conveniente invertir una buena cantidad en bonos municipales exentos de impuestos. Ello  evitaría  que  nos  gastáramos  todo  el  dinero  atolondradamente  y  nos  permitiría  obtener  unos ingresos regulares". 

"Primero yo quiero tener las cosas que siempre he deseado", ha dicho el Mecánico. 

"¿Cómo qué?", le ha preguntado el Agente de Seguros. 

Observando la expresión del rostro del Mecánico, se me ha ocurrido pensar momentáneamente en un pobre huérfano que hubiera sido adoptado de repente por una acaudalada familia y estuviera pasando sus primeras  Navidades  con  ésta  y  acabara  de  abrir  las  docenas  de  paquetes  amontonados  bajo  el  árbol  de Navidad alegremente adornado. 

"¿Qué es lo que quisiera hacer con la pasta? —El Mecánico ha empezado a reflexionar, cosa insólita en él puesto que no parece una persona acostumbrada a utilizar demasiado la imaginación. Cada persona dispone seguramente de un armario cerebral en el que guarda y conserva los posibles sueños que con frecuencia se avergüenza de manifestar. 

Y el Mecánico ha revelado los sueños que ahora, con esta repentina ganancia, podrían convertirse en realidad—. 

Pero  una  cosa  es  segura  —ha  dicho—,  pienso  pasarme  mucho  tiempo  sin  trabajar  y,  si  vuelvo  a trabajar, lo haré por mi cuenta. 

Creo  que  lo  primero  que  voy  a  hacer  será  buscarme  un  nuevo  apartamento.  Tal  vez  me  compre  un elegante apartamento de soltero, el más grande que haya, o tal vez una casa en la playa de Marina del Rey, donde hay tanto ambiente, o tal vez en alguna zona de Malibú". 

"Una casa en la playa será muy cara", le ha recordado el Perito Mercantil. 

"Estás hablando con un ricacho —le ha contestado el Mecánico esbozando una ancha sonrisa—. Sí, un sitio todo para mí en la playa, y todas las noches organizaré fiestas en honor de esas chicas en bikini que se exhiben por la playa. 

Y después me compraré un coche deportivo extranjero de carrocería especial, tal vez un Ferrari o un Lamborghini rojo, y me iré a pasear por ahí como uno de esos "playboys" de Africa del Sur. Y después, vamos a ver, creo que me gustará hacer alguna inversión, tal como sugiere nuestro Perito Mercantil. 

 

  

Tal  vez  compre  un  auténtico  coche  de  carreras  —uno  de  esos  Porsches  de  doce  cilindros  blanco  y verde—con el que pueda participar en algunas de esas carreras que organizan por el país y ganar algunos premios y trofeos. 

Bueno, eso para empezar. Hay muchas otras cosas que también quiero. —Ha señalado con el vaso lleno hacia el Agente de Seguros y ha derramado parte del contenido—. Y tú, ¿qué? ¿Qué vas a hacer con el botín?" 

El  Agente  de  Seguros,  con  el  mofletudo  rostro  arrebolado  a  causa  del  alcohol  y  la  satisfacción,  ha empezado a reflexionar seriamente. 

"Pues  mira,  puedes  creerme,  me  he  preguntado  a  menudo  lo  que  haría  si  heredara  de  repente  una elevada suma de dinero. Por consiguiente, ya estoy bastante hecho a la idea. Ante todo, tal como tú has dicho, me gustaría dejar el trabajo inmediatamente. Ser vendedor tiene sus ventajas pero en el fondo es una forma humillante de ganarse la vida un día sí 

y otro también. 

Siempre luchando, sonriendo, procurando resultar simpático, embaucar a la gente, y la mayoría de las veces para que te miren por encima del hombro y te insulten. Ya estoy harto de eso". 

"Pero, en concreto, ¿qué quieres hacer?", le ha preguntado el Perito Mercantil. 

"Bueno, me gustaría hacer un depósito para Nancy y Tim, mis hijos, para asegurarles el futuro. Después me gustaría trasladarme a vivir a Beverly Hills, comprarme una de esas preciosas casas de dos pisos de estilo español que hay por Rodeo o Linden, una casa con piscina en la parte de atrás. Y  dejaría  la  decoración  y  la  elección  del  mobiliario  en  manos  de  mi  mujer,  ella  siempre  ha  deseado tener la oportunidad de poder hacerlo. 

Como  es  natural,  me  haré  socio  de  algún  elegante club de golf y me pasaré mucho tiempo jugando dieciocho hoyos al día y alternando con la mejor sociedad. 

Y haré buenas inversiones en el mercado bursátil. 

Siempre he pensado que en la bolsa podría ganar mucho dinero. 

Tal  vez  pueda  doblar  el  capital.  Y,  bueno,  y  en  cuanto  a  las  aficiones,  jamás  se  lo  he  dicho  a  nadie porque siempre me ha parecido ridículo y rebuscado, pero ahora que tengo el suficiente dinero como para convertir este sueño en realidad, me gustaría volver al fútbol americano. No para jugar, claro. Para eso ya soy un poco mayor. Pero buscar por ahí, tratar de introducirme como capitalista  en  alguna  asociación  que  tenga  en  proyecto  organizar  un  equipo  —no  tiene  por  qué  ser necesariamente en Los Angeles, podría ser en Chicago, Cleveland, Kansas—e intervenir activamente en la dirección del mismo convirtiéndome para ello en asesor del equipo de entrenadores. Eso sería estupendo, me parecería que vuelvo a vivir mi época universitaria. Creo que lo que te he dicho me mantendría ocupado durante muchos años. Ah,  sí  y...  —Ha  mirado  al  Perito  Mercantil—espero  contar  con  tu  colaboración  para  que  revises  mis inversiones y cuides de mis impuestos. Siempre y cuando no pienses retirarte, claro". 

"Gracias  por  la  confianza  que  me  demuestras  —ha  dicho  el  Perito  Mercantil—.  No,  creo  que  no  me imagino retirado. 

Me  temo  que  mis  planes  de  utilización  de  la  parte  que  me  corresponde  os  parezcan  muy  ridículos comparados con los vuestros. 

Pero a mi edad es difícil cambiar. Desde luego que no me imagino dejando el trabajo y el barrio donde vivo.  Es  posible  que  me  compre  una  casa  más  grande  en  la  misma  zona  o  que  reforme  la  mía  si  eso resultara más económico. 

Desde un punto de vista práctico, tal vez estudie la posibilidad de ampliar el negocio, asociarme a ser posible con alguien y alquilar unos despachos más bonitos". 

"Vamos, hombre —le ha dicho el Mecánico burlándose de él—, todo eso que dices es muy aburrido y pesado. Puedes hacer cosas mejores, amigo mío. Divertirte un poco, compañero. Tienes un cuarto de millón de dólares. ¿No te gustaría pasártelo bien? Cómprate uno de esos salones de masaje en los que hay tantas chicas". 

El Perito Mercantil ha esbozado una débil sonrisa. 

"Ya he pensado en eso, ya. Creo que me gustaría ser capitalista del club nocturno del señor Ruffalo. El Traje de Cumpleaños. 

Dado que le llevo los libros, sé cuál es el valor exacto de este negocio. Creo que al señor Ruffalo no le importaría aceptarme como socio. Sería un buen negocio. 

En  cuanto  a  las  mujeres,  sí,  me  gustaría  encontrar  a  una  joven  que  resultara  adecuada,  una  joven bonita y discreta a la que pudiera poner un apartamento, que se mostrara agradecida a cambio de mi ayuda 

 

  

e  interés  y  que  no  fuera  tan  exigente  como  para  complicarme  la  situación  matrimonial.  Eso  sería  muy agradable". 

"!Y que lo digas!", ha exclamado el Mecánico. 

"Otra otra cosa —ha añadido el Perito Mercantil casi con timidez—. Me gustaría ir a Hunza". 

"¿Ir a dónde? —le ha preguntado el Mecánico—. ¿Qué demonios es Hunza?" Yo  hubiera  podido  informarle  pero  he  preferido  permanecer  al  margen  y  dejar  que  hablara  el  Perito Mercantil. 

"Como tú sabes, soy un adepto de la comida sana. En general me interesa cualquier cosa —tanto si es un régimen alimenticio como un lugar geográfico—que contribuya a la buena salud y, por consiguiente, a la prolongación de la vida. 

Y  ciertamente  que  los  Estados  Unidos  no  constituyen  un  sitio  adecuado  para  aquellos  que  se interesan por la longevidad". 

"Tienes  razón  —le  ha  interrumpido  el  Agente  de  Seguros—.nA  este  respecto,  podría  referirte  dos datos de nuestras tablas actuariales. 

La  esperanza  de  vida  del  varón  americano  al  nacer  es  de  sesenta  y  siete  años.  En  relación  con  la esperanza de vida de los varones, existen veinte naciones que nos llevan la delantera. En Suecia y en Noruega el hombre corriente alcanza la edad de setenta y dos años y en Islandia y los Países Bajos alcanza los setenta y uno". 

"Y en Hunza —ha dicho el Perito Mercantil—vive hasta los noventa años y a veces hasta la edad de ciento cuarenta". 

"Todavía no nos has contado qué demonios es Hunza", le ha dicho el Mecánico. El Perito Mercantil ha asentido como para calmarle. 

"Hunza  es  un  lejano  y  pequeño  país  de  trescientos  veinte  kilómetros  de  longitud  y  uno  y  medio  de anchura situado en un valle himalayo del norte del Pakistán. 

Se  cree  que fue fundado por tres desertores griegos del ejército de Alejandro Magno que huyeron a dicho valle en unión de sus esposas persas. 

Hunza  es  insólito  por  muchos  conceptos.  Está  gobernado  por  un  Mir  hereditario  y  su  población  es aproximadamente  de  treinta  y  cinco  mil  almas.  En  Hunza  no  hay  aduaneros,  ni  policía,  ni  soldados,  ni cárceles, ni bancos, ni impuestos, ni divorcios, ni úlceras, ni infarto, ni cáncer y prácticamente no se conoce el delito. 

Y  tampoco  existe  aquello  que  nosotros  masoquísticamente  calificamos  de  vejez.  En  Hunza  existen años jóvenes, años medianos y años ricos. 

En Hunza abundan sobre todo los centenarios. Los visitantes han podido observar que la mayoría de hunzukuts  viven  hasta  los  ochenta  y  noventa  años,  con  un  elevado  porcentaje  de  población  que  rebasa  la edad de cien años o más. 

En Hunza los hombres conservan la virilidad y son capaces de procrear a los setenta y a los ochenta años". 

"Pero, bueno, ¡qué maravilla! —ha exclamado el Mecánico—. ¡Y eso cómo es posible?" 

"Nadie conoce la causa. Puede deberse a muchos factores. 

No obstante, uno de dichos factores es, sin lugar a dudas, el régimen alimenticio. La persona corriente consume en Hunza mil novecientas veintitrés calorías diarias. La gente se dedica a los cultivos orgánicos, sólo ingiere alimentos naturales, alimentos sin preparar ni aderezar. Por eso yo... —

El  Perito  Mercantil  ha  vacilado  y  ha  esbozado  una  tímida  sonrisa—.  Bueno,  la  comida  sana  que  me  veis comer está adaptada a la típica dieta Hunza. 

Ya sabéis, pan de cebada, albaricoques secos, calabaza, pollo, estofado de vaca, manzanas, nabos, yogourt, té. 

Pero bueno, yo siempre he deseado algo más que limitarme a seguir el régimen alimenticio de Hunza. Mi  auténtica  ambición  ha  sido  siempre  visitar  Hunza,  aprender  sus  secretos  y  beneficiarme  de  su Fuente de la Juventud. Es más, no me importa revelaros un secreto. 

Hace años que tengo preparado el pasaporte en mi despacho y lo renuevo cada vez que caduca por si se me presentara la ocasión de realizar el viaje. Pero el viaje siempre ha estado más allá de mis medios y mis limitaciones de tiempo. 

Ahora,  disponiendo  de  tiempo  y  dinero,  espero  poder  hacer  el  viaje  dentro  de  uno  o  dos  años." 

"Podrías llevarme contigo —le ha dicho el Agente de Seguros—. 

 

  

Me gustaría confeccionar unas tablas actuariales acerca de las posibilidades de conservar la virilidad más allá de los cien años." "Cuando organice el viaje, te lo comunicaré", le ha prometido el Perito Mercantil. He observado entonces que el Mecánico me miraba con ojos legañosos. 

"Estás muy serio para ser un chico que acaba de heredar una fortuna". 

"Os estaba escuchando", he contestado. 

"Formas  parte  del  Club  de  Admiradores.  Tienes  que  mostrarte  activo.  Todos  hemos  manifestado  la forma en que pensamos gastarnos nuestro botín. ¿Cómo vas a gastarte el tuyo?" En  realidad,  yo  no  había  pensado  todavía  en  cómo  gastarme  mi  parte  de  aquellas  ganancias  mal adquiridas. 

Había  estado  escuchando  atentamente  y  llegando  a  distintas  conclusiones  como  resultado  de  esta conversación centrada en qué—se—hace—cuando—el—sueño—seconvierte—en—realidad. Había observado que esta fantasía de la riqueza había hecho palidecer primero y suplantado después la inicial fantasía de la satisfacción sexual. Ello a su vez me ha inducido a hacer ciertas reflexiones. Me  he  preguntado  si,  una  vez  convertida  en  realidad,  esta  fantasía  llegaría  a  resultar  tan  poco satisfactoria para los participantes como habían resultado las relaciones sexuales con el Objeto. 

"Bueno, ¿cómo te lo vas a gastar?", ha repetido el Mecánico. 

"No  lo  sé  —he  contestado  con  toda  sinceridad—.  Tal  vez  consiga  dejar  el  empleo  a  horas,  que siempre me ha impedido disponer de tiempo para escribir. 

Supongo que ahora podré escribir a pleno rendimiento. 

Tal  vez  me  aleje  algún  tiempo  de  Los  Angeles  y  me  vaya  a  vivir  a  la  “Rive  Gauche”  de  París  por  la experiencia personal que ello significará y por el estímulo creador que me proporcionará". 

"Y por las francesas", ha añadido el Mecánico con su acostumbrada vulgaridad. Yo no le he hecho el menor caso. 

"Me gustaría viajar un poco, ver mundo, ver cómo viven otras personas. Creo que un autor necesita un “Wanderjahr”. Tal vez me detenga en Mallorca, en Venecia y Florencia, en Samarcanda y posiblemente en Atenas y Estambul. No sé. 

Aparte de eso, no he pensado demasiado en el dinero ni en la forma de gastarlo". 

"Podrías convertirte en productor cinematográfico —ha dicho el Agente de Seguros—, contratar a tus propias actrices y hacer tus propias películas". 

"No —he contestado—, no me interesa esta faceta de las películas. Me gusta ir al cine, disfrutar de las películas y leer comentarios acerca de las mismas. Tal como ya os he dicho, no hay demasiadas cosas que me interese comprar. 

A decir verdad, estoy totalmente satisfecho de lo que ahora tenemos. Es lo que siempre he querido". El Mecánico se ha preparado chapuceramente otro trago. 

"Ya  cambiarás  de  idea.  Todavía  no  estás  acostumbrado.  Espera  a  tocar  con  la  mano  tu  parte  del botín". 

"¿Y qué hacemos con éste? —ha preguntado el Agente de Seguros—. Me refiero al botín. ¿Os parece que  dejemos  de  beber  y  empecemos  a  preparar  la  nota  final  de  rescate?  Tenemos  que  organizar  las medidas necesarias con vistas al cobro del dinero". 

"Vamos, no te preocupes. —le ha dicho el Mecánico—. Ya está en tu poder. Lo demás vendrá por sus pasos contados. 

Divirtámonos un poco. Una ocasión así no se produce todos los días. Disfrutemos de ella y después terminaremos lo que tengamos que hacer". 

En ese momento, sin que los demás se dieran cuenta, me he alejado de su presencia. He salido fuera para buscar un poco de soledad y reflexionar acerca de mi situación. Acaba de ocurrírseme pensar que hemos estado tan ocupados celebrando nuestra suerte que nadie ha  tenido  la  delicadeza  de  informar  acerca  de  lo  que  ha  sucedido  a  la  persona  a  la  que  debemos  nuestra futura riqueza. 

Estará deseando saber si se ha cerrado el trato y si pronto podrá regresar a su público. Voy a cerrar el cuaderno de notas y a comunicarle la noticia. 

Los demás estaban demasiado sumidos en su borrachera para poder percatarse del regreso de Adam Malone al refugio. 

Evitando cualquier contacto con ellos, Malone recorrió rápidamente el pasillo y entró sigilosamente en el dormitorio de Sharon Fields. 

 

  

La encontró vestida con un jersey color púrpura y una falda marrón, sentada con las piernas cruzadas sobre la tumbona y leyendo. 

Al verla, recordó que, desde que se había redactado y echado al correo la primera nota de rescate del sábado, es decir, desde hacía cuatro días, ninguno de los demás había experimentado el deseo de seguir manteniendo relaciones sexuales con ella. 

Prueba fehaciente de que el dinero constituía el máximo orgasmo. 

El,  en  cambio,  había  sido  más  constante,  La  había  visitado  todas  las  noches,  si  bien  sólo  se  había acostado con ella dos noches. 

Se habían hecho el amor el sábado por la noche. 

Ella había empezado a experimentar molestias menstruales el domingo y éstas se habían prolongado a lo largo de todo el lunes y el martes. 

Anoche  había  estado  en  condiciones  de  recibirle  de  nuevo  y  la  unión  entre  ambos había constituido una inmensa dicha. Al verle entrar, Sharon puso rápidamente una señal en el libro y lo dejó. Malone  se  alegró  de  comprobar  que  había  estado  leyendo  uno  de  los  volúmenes  que  él  le  había traído: la colección de bolsillo de las obras de Moliére. 

Se sentó frente a ella y observó que se estaba esforzando por disimular su inquietud. 

—Hola,  cariño  —le  dijo  dirigiéndole  una  fugaz  sonrisa  y  sumiéndose  de  nuevo  en  su  estado  de ansiedad—. Me alegro de que hayas venido. He estado oyendo un barullo terrible. ¿Qué es lo que ocurre? 

—He  pensado  que  debemos  informarte  de  ello.  Tu  representante,  el  señor  Zigman,  ha  recibido  la nota. Siguiendo las instrucciones ha insertado el anuncio en el “Los Angeles Times” de esta mañana. Al parecer, lo tiene todo arreglado. El dinero está listo. Como es natural, mis amigos se han alegrado mucho. ¿Qué te parece? 

Ya se había percatado de su suspiro de alivio. Sin embargo, pareció como si la noticia no la hubiera alegrado. 

—No  sé  qué  decir.  En  cierto  sentido,  lamentaré  alejarme  de  ti.  Lo  lamentaré de veras, cariño. Pero, desde un punto de vista más práctico, me alegro de que todo se haya solucionado satisfactoriamente. No me censuras, ¿verdad? La alternativa que se planteaba en la nota no es que fuera muy halagüeña que digamos. Si la nota de rescate no hubiera dado resultado, yo habría muerto. 

—¿Muerto?  —repitió  él—.  Totalmente  imposible.  Eso  jamás  hubiera  ocurrido.  No  era  más  que  una simple amenaza para asegurarnos el pago del rescate. 

—Pues, yo no estoy tan convencida como tú. 

En cualquier caso, habida cuenta de la amenaza que pesaba sobre mi cabeza, es indudable que me alegro  de  mi  próxima  puesta  en  libertad.  —Se  detuvo  y  añadió—:  ¿Cuándo  recogeréis  el  dinero?  ¿Será 

mañana o bien el viernes? 

—Será pasado mañana con toda seguridad. El viernes, 4 de julio. 

Nos hacía falta otro día para poder enviar la segunda carta con las instrucciones al objeto de que el señor Zigman sepa dónde tendrá que dejar el dinero. 

—¿Cuándo,  se  la  vais  a  enviar?  —preguntó  ella  preocupada—.  No  olvides  que  el  cuatro  de  julio  es fiesta. No pasa el cartero. 

—El  señor  Zigman  la  recibirá.  Se  la  enviaremos  por  correo  urgente  desde  una  estafeta  de  correos cercana a su despacho. Lo arreglaremos esta tarde. 

Es probable que te la dicte el más alto. Será muy breve. Después yo la echaré al correo esta noche o mañana por la mañana lo más tarde. 

Le  dijimos  al  señor  Zigman  que  estuviera  en  su  despacho  mañana  y  el  viernes.  Por  lo  tanto,  estoy seguro de que allí estará. Y la recibirá a tiempo. 

—¿Y entonces me soltaréis? 

—En cuanto regresemos aquí con el dinero. 

—¿Tardaréis mucho tiempo en efectuar los análisis químicos? 

—No habrá análisis químicos. Lo hemos dicho para asegurarnos de que no marque los billetes. Ahora nadie se atreverá a marcarlos. 

Cuando  tengamos  el  dinero  en  nuestro  poder,  supongo  que  nos  lo  repartiremos.  Y  entonces  ya habremos terminado. Te cubriremos los ojos con una venda y te conduciremos a algún lugar de Los Angeles en el que podamos dejarte sin peligro. 

 

  

Te  aflojaremos  las  cuerdas  de  las  muñecas  para  que,  una  vez  nos  hayamos  ido,  puedas  librarte  de ellas, quitarte la venda de los ojos y dirigirte a la casa o gasolinera más próxima para llamar al señor Zigman y decirle que pase a recogerte. Será muy fácil. 

Cuando tengamos el dinero en nuestro poder, serás puesta en libertad. Sharon guardó silencio por espacio de unos segundos. Mantenía la boca y la barbilla rígidas. 

—¿Cómo sabes que van a soltarme? —le preguntó mirándole directamente a los ojos. 

—Porque  es  el  trato,  Sharon  —repuso  él  sorprendido  ante  su  preocupación—.  ¿Por  qué  no  iban  a soltarte? 

—Tú  es  posible  que  lo  hicieras  —dijo  ella  muy  seria—.  Dos  de  los  demás  quizá  también.  Pero  el cuarto de ellos... me refiero al más alto de ése no me fío. 

—Pero,  te  fías  de  tres  de  nosotros,  ¿no  es  cierto?  Somos  mayoría.  No  tendrá  más  remedio  que aceptarlo. 

—Ya ha roto otras dos veces su palabra haciendo caso omiso del acuerdo a que habíais llegado y de las promesas que me habíais hecho —dijo ella sin mostrarse muy convencida—. Te prometió que no me violaría pero entró aquí y me violó. Prometió que no intentaría cobrar ningún rescate pero ha seguido adelante y ha convertido esta situación en un secuestro a cambio de un rescate. Ahora se ha comprometido, junto con los demás, a ponerme en libertad en cuanto cobréis el dinero. 

¿Cómo sabré si esta vez cumplirá con su palabra, no habiéndolo hecho así en las restantes ocasiones? 

—Pero es que esta vez será distinto, se tratará del resultado final —dijo Malone muy perplejo—. ¿Qué 

otra cosa quieres que hiciera contigo como no fuera ponerte en libertad? 

Pareció  que  ella  fuera  a  contestarle,  pero,  en  su  lugar,  decidió  guardar  silencio.  Resultaba  evidente que estaba preocupada por algo. Malone esperaba que se lo dijera. 

—No sé —dijo ella al final—. Confío en vosotros tres pero no confío en él. Es violento y cruel. Es de las personas que no se detendrían ante nada en el caso de que alguien se interpusiera en su camino. Podría llegar a la conclusión de que es peligroso ponerme en libertad no sea que quiera vengarme e intente averiguar su identidad. 

—No  es  posible  que  ello  ocurra  —dijo  Malone  sacudiendo  la  cabeza—.  Sabe  que  no  le  buscarás  ni querrás verle jamás. 

No creo que se le haya pasado siquiera por la imaginación. En cuanto a la violencia, es cierto que es violento pero se reprime como suele hacer la mayoría de la gente. No tienes por qué preocuparte, Sharon. Ya tiene lo que quería. Lo que no quiere es que el dinero se convierta en dinero ensangrentado que le manche las manos. 

Te lo repito, una vez tengamos el dinero en nuestro poder, serás puesta en libertad sin sufrir el menor daño. 

Ella volvió a guardar silencio y, al final, dijo: 

—Si  tú  lo  dices.  Tendré  que  depositar  mi  vida  en  tus  manos.  Cuando  hayáis  cobrado  el  rescate, tendré  que  confiar  en  ti  y  esperar  que  logres  convencer  al  más  alto  de  la  conveniencia  de  cumplir  con  su palabra. 

—Te lo prometo —dijo Malone levantando la mano—. Le pondré en cintura. Te lo juro por mis padres. 

¿Qué te parece? 

—Muy bien —dijo ella esbozando una débil sonrisa—. Una vez más te tomo la palabra. 

—No olvides que te quiero. 

Ella se inclinó hacia adelante y le besó acariciándole la mejilla. 

—Yo también te quiero, cariño. Y recuerda que dependo de ti. 

Cuando el Soñador se hubo marchado, Sharon Fields permaneció sentada en la tumbona sin apartar los ojos de la puerta. 

Sabía  que  le  había  mentido.  No  podía  depender  de  él.  Era  demasiado  débil.  Y  también  lo  eran  los otros dos. 

Ninguno  de  ellos  era  tan  fuerte  y  decidido  como  Kyle  Shively.  A  excepción  de  ella  misma.bPara sobrevivir no podía depender de nadie más que de Sharon Fields. 

Tomó el libro con aire ausente pero no lo abrió. Estaba pensando, procurando urdir un plan. Al final, consiguió trazar un plan. Era una posibilidad muy remota pero o eso o que le pegaran un tiro. Se  reclinó  en  su  asiento,  encendió  un  cigarrillo  sacándolo  de  la  cajetilla  que  le  habían  dejado  y  se concentró en lo que se proponía hacer. 

 

  

Al  reunirse  con  sus  compañeros  en  el  salón,  Adam  Malone  comprobó  que  éstos  se  encontraban borrachos perdidos. 

Shively se hallaba sentado en el sofá, entonando una canción obscena. Yost se había hundido en un sillón y miraba a su alrededor con los ojos vidriados. Y hasta Brunner, que se había terminado el vaso, se había levantado y se había dirigido por la botella con piernas vacilantes, estaba como desmelenado. 

—Vaya,  mirad  quién  está  aquí  —dijo  Shively—.  El  gran  cerebro  en  persona  presentándose  ante  el público.  Señoras  y  señores,  les  presento  al  mayor  delincuente  del  siglo,  el  presidente  del  Club  de  los Admiradores,  a  quien  se  debe  el  mayor  éxito  comercial  de  los  tiempos  modernos  y  gracias  al  cual  hemos conseguido gozar, además, de un dulce bocado. 

Hola, señor Malone. Hoy eres un hombre. 

Shively empezó a aplaudir y Yost y Brunner imitaron su ejemplo. 

Malone  se  sentía  molesto  pero  no  deseaba  provocar  ningún  antagonismo  o  perturbación.  Decidió 

seguirles la corriente e hizo una reverencia. 

—Gracias, queridos consocios. Es un honor encontrarme entre ustedes. 

—Ven a tomarte un trago —le ordenó Shively—. Te mereces beber a tu salud. 

—Eso  voy  a  hacer.  Malone  se  acercó  a  la  mesa  de  café,  tomó  la  botella  de  J&B  casi  vacía  que  le ofrecía Brunner y se preparó un trago. 

Shively se estaba dirigiendo a los demás. 

—Sí, hombre, es fantástico lo que ha ocurrido. ¿Os hubierais atrevido al principio a apostar un dólar falso  por  el  feliz  resultado  de  la  puesta  en  práctica  del  sueño  de  Adam?  Yo  no.bY,  sin  embargo,  aquí 

estamos, como cuatro pachás o mejor todavía. 

Nos hemos acostado con el material más célebre del mundo. Y, por si fuera poco, vamos a cobrar un dineral.  No  está  pero  que  nada  mal.  ¿Quién  hubiera podido imaginarse, cuando empezamos a acostarnos con  ella,  que  íbamos  a  alcanzar  un  resultado  todavía  mejor?  Durante  algún  tiempo,  nos  pareció  que acostarnos con ella ya no bastaba. 

Sí, no olvido que, antes de que empezáramos a aburrirnos, y cuando todavía constituía una novedad, la  cosa  estuvo  pero  que  muy  bien.  Sí,  hombre.  —Se  irguió  parcialmente  y  miró  a  los  demás  con  ojos legañosos—.  Ahora  que  estamos  a  punto  de  separarnos,  tengo  que  hacerles  una  confesión  a  mis compañeros de aventura. 

Y,  oídme bien, no quiero que penséis que pretendo menospreciaros, pero, ¿sabéis una cosa? Os la voy a contar. 

Aquí  el  viejo  Shiv  —y  podéis  preguntarle  a  la  señora  si  no  lo  creéis—,  aquí  el viejo Shiv es el único que ha conseguido excitarla. ¿Qué os parece? 

Malone ingirió un sorbo y miró a Shively enojado. Era necesario poner en ridículo a aquel fanfarrón. 

—Eso no es cierto —dijo—. Conmigo también experimentó un orgasmo. 

—Muy bien, entonces somos dos —dijo Shively. 

—Tonterías  —gritó  Yost  con  voz  de  borracho—.vYo  conseguí  excitarla  tanto  como  vosotros.  Ella podrá atestiguarlo. 

—Yo también lo conseguí —dijo Brunner con un hilillo de voz. 

—¿Todos  vosotros?  —preguntó  Shively  con  expresión  sombría—.  La  muy  mentirosa.  Lo  que  ocurre es que nos ha estado engañando. 

¿Le  dijo  a  alguno  de  vosotros  que  era  el  mejor,  que  era  el  que  más  apreciaba,  el  único  que  le gustaba?, Porque eso es lo que me dijo a mí. ¿Os lo dijo a vosotros? 

—A mí me dijo que era el mejor —dijo Yost eructando. 

—A mí también —dijo Brunner asintiendo. 

La irritación de Malone fue en aumento. 

—Todo  lo  que  os  dijo  os  lo  dijo  para  mostrarse  amable,  lo  cual  me  parece  muy  bien.  Pero  podéis creerme, no es que importe demasiado pero yo soy el único a quien ama Sharon Fields. ¿Por qué no? Sabe que vosotros sólo la queríais como medio de obtener dinero mientras que yo la quería por sí misma. Eso es muy importante para una mujer. No quisiera ponerla en un compromiso pero, caso de hacerlo así, apuesto a que confesaría los sentimientos que yo le inspiro. 

El hombre siempre sabe si una mujer le ama sinceramente. 

—Eso  sucedió  contigo,  conmigo  y  con  todos  nosotros  —dijo  Yost  eructando  por  segunda  vez—. Todos le hemos gustado. Bueno, ¿y qué? No pretendía gozar de ella en exclusiva. He seguido lo que quería. 

 

  

Mirad,  jamás  olvidaré  cómo  estaba  y  olía  la  noche  en  que  le  traje  el  bikini  y  el  perfume.  Quizá  me conviniera regalarle a mi mujer alguna de esas cosas. 

—Un  momento  —dijo  Shively  irguiéndose  en  el  sofá—.  ¿De  qué  estás  hablando,  Howie?  Yo  no  he visto ningún bikini ni he aspirado ningún perfume. ¿De dónde ha salido eso? Nosotros no lo trajimos. 

—Lo compré yo —repuso Yost encogiéndose de hombros. Fue nuestro último derroche. Una noche, cuando ya había empezado a prestarnos su colaboración, me pidió que le comprara unas cuantas cosas para poder estar más atractiva. 

Es  comprensible.  Las  mujeres  siempre  quieren  ofrecer  un  aspecto  inmejorable.  Por  consiguiente, cuando  Malone  y  yo  bajamos  a  Arlington  a  comprar  comida,  aproveché  para  comprarle  a  Sharon  unas cosillas. Pensaba que lo sabías. 

—¿Comprasteis  allí  abajo  prendas  de  mujer  aparte  de  la  comida?  ¿Te  pidió  ella  que  se  las compraras? —preguntó Shively con voz pastosa, si bien parecía que se estuviera serenando por momentos. 

—Eso no tiene nada de malo, Shiv —dijo Yost—.Nadie hubiera podido adivinar para quien eran. Los hombres suelen comprarles cosas a sus mujeres y novias. Para eso están las tiendas. 

—Eso no me gusta nada —dijo Shively frunciendo el ceño—. Siempre recelo de las mujeres y tal vez tenga mis motivos. Sobre todo de ésta. 

Acabamos de averiguar que nos ha mentido a todos. Ahora hemos descubierto que te ha utilizado. 

—Vamos,  Shiv  —dijo  Yost  haciendo  un  gesto  despectivo—,  ¿cómo  quieres  que  me  utilizara?  Lleva dos semanas encerrada las veinticuatro horas del día en aquella habitación. 

—No  sé  —dijo  Shively  esforzándose  por  pensar—.  No  me  gusta.  Estoy  empezando  a  experimentar aquella sensación que experimentaba en el Vietnam siempre que intuía la necesidad de volver la cabeza por si me acechaba algún peligro. 

Creo  que  no  me  fío  de  esta  perra.  Tal  vez  esperaba  que  dejaras  puesta  alguna  etiqueta  que  le permitiera descubrir dónde habías estado. 

—Lo revisé todo —dijo Yost—. 

Pero,  aunque  averiguara  dónde  habíamos  estado  —me  refiero  a  la  ciudad—,  ¿de  qué  iba  a  servirle eso? 

Shively se puso vacilantemente en pie. 

—Te digo que no me gusta —repitió obstinadamente—. Tal vez haya averiguado alguna otra cosa. Desde  luego  que,  como  haya  averiguado  algo  más,  de  aquí  no  sale.  Voy  a  revisar  todo  lo  que  le trajisteis para asegurarme. 

—Déjala en paz, Kyle —dijo Malone poniéndose en pie—. No armes un alboroto por nada. No podrás encontrar nada. No la asustes ahora que la necesitamos para que nos escriba la última nota de rescate. 

—Voy a efectuar una inspección, muchacho, por consiguiente, no te interpongas en mi camino. Shively salió al pasillo y se dirigió al dormitorio. Abrió la puerta y entró seguido de Yost y Brunner. Malone  se  había  quedado  rezagado  y  esperó  fuera,  dudando  entre  si  intervenir  o  no.  Llegó  a  la conclusión  de  que  sería  mejor  no  contrariar  a  Shively,  dado  que  le  constaba  que  éste  era  víctima  de  un acceso de paranoia intensificada a causa del exceso de bebida, y no conseguiría encontrar nada que fuera sospechoso. 

Una  vez  cesaran  sus  temores  paranoicos,  se  calmaría  y  todo  seguiría  igual  que  antes.  Malone observó la escena. 

Shively se había plantado en el centro del dormitorio y estaba mirando a su alrededor como si fuera la primera vez que lo viera. 

Alarmada  ante  su  comportamiento,  Sharon  se  había  levantado  de  la  tumbona  y  se  había  acercado rápidamente a Shively. 

—¿Qué ocurre? ¿Sucede algo? 

—¿A ti qué te importa, perra? —Empezó a examinarla—. Jamás te había visto con estas ropas. ¿De dónde las has sacado? Ella se alisó la falda marrón, miró a Yost con aire preocupado y le dijo a Shively:  

—Tu amigo tuvo la amabilidad de traerme un poco de ropa para cambiarme. 

—Ya. ¿Y dónde tienes los otros trapos? 

—Pues, en aquellos cajones. Ya te lo enseñaré. 

Fue a dirigirse hacia la cómoda pero Shively la agarró por el brazo y la empujó. 

—Apártate de mi camino —le dijo. 

 

  

Se  dirigió  con  paso  vacilante  hacia  los  cajones  y  los  abrió  uno  tras  otro.  Rebuscó  entre  el  escaso guardarropa y volvió del revés algunas prendas arrojándolas después al suelo. Cuando hubo terminado, se dirigió al cuarto de baño dando traspiés. 

Brunner se acercó a Sharon bizqueando y le dio unas palmadas en el hombro para intentar consolarla. 

—No te preocupes —le murmuró con voz pastosa—. Está revisando las cosas antes de soltarte. Ella asintió en ademán de gratitud pero esperó nerviosamente la reaparición y el veredicto de Shively. Procedentes del cuarto de baño, se escuchaban los rumores de los distintos artículos de tocador, del armario botiquín abriéndose y cerrándose de golpe y de alguna cosa al caer al suelo. Al  final,  Shively  emergió  claramente  decepcionado  y  con  las  manos  vacías.  La  miró  enfurecido  y entonces descubrió el montón de libros y revistas. 

Ella  se  adelantó  automáticamente  para  impedirle  el  paso,  y  demostrarle  que  era  valiente  y  no  tenía nada que ocultar. 

—¿Qué buscas? —le preguntó—. Tal vez pueda ayudarte. 

Shively  se  enfureció  inesperadamente.bFue  a  apartarla  a  un  lado  pero  de  repente  la  agarró  por  los hombros y empezó a sacudirla. 

—Sí, seguro que quieres ayudarnos, perra embustera. Nos has mentido a todos diciéndonos a cada uno que estabas enamorada, grandísima perra. Intentando ablandarnos. —Volvió a sacudirla con violencia—

. ¿Qué sabes de nosotros? ¿Qué sabes y qué vas a contarle a la policía? 

—¡Nada, ni una sola cosa, lo juro! —Forcejeó por librarse de él, pero sus manos la agarraron por la garganta. 

Se asfixiaba y le gritó—: Detente, me estás ahogando. 

—Te estrangularé como sigas mintiéndome. Empieza a hablar, y rápido, y cuéntanos toda la verdad. 

¿Por qué nos engañaste a todos y le dijiste a cada uno de nosotros que era el mejor? ¿Por qué le pediste al tonto de mi amigo que te comprara ropa sin que los demás lo supiéramos? 

—Vamos, hombre, eso no es verdad —protestó Yost. 

Shively no le hizo caso y siguió apretando la garganta de Sharon con los dedos. 

—Voy  a  darte  tu  merecido,  grandísima  puta.  A  mí  no  vas  a  engañarme.  Estos  tíos  llevan  casi  dos semanas  acostándose  contigo  y  gimiendo encima tuyo, y no vayas a decirme que no intentabas conseguir algo a cambio. 

Creíste que podrías ganarte su confianza y averiguar muchas cosas que después pudieras contarle a la policía. 

Pues, muy bien, será mejor que me digas lo que sabes porque, de lo contrario, te mato de una paliza. Ya estás hablando. 

—¡No hay nada! Estás loco. 

Shively se enfureció, le soltó la garganta y le cruzó el rostro de una bofetada. Al recibir el golpe, Sharon tropezó, perdió el equilibrio y cayó al suelo. Se quedó acurrucada viéndole acercarse, seguido de Brunner y Yost. El la miró con el rostro lívido de furia. 

—O escupes la verdad o te la saco de la maldita boca a patadas. 

—No, no —le imploró ella levantando el brazo para protegerse la cara. 

—Lo has pedido y lo tendrás. Echó el pie hacia atrás y, en aquellos momentos, Brunner se acercó a él como para distraerle. 

—Por favor—, por favor —dijo Sharon buscando a un posible protector—, señor Brunner, ¡dígale que no sé nada! 

Shively la miró con ojos helados y después miró al confuso perito mercantil. 

—Ah,  conque  “señor  Brunner”, ¿eh? Al final, hemos averiguado la verdad. “Sabe” el nombre de uno de nosotros. Sólo quería saber eso, sólo eso. 

—Le  volvió  a  Sharon  la  espalda  y  se  encaminó  con  Yost  y  Malone  hacia  el  pasillo,  sacudiendo  la cabeza satisfecho—. 

Muy  bien,  me  parece  que  tendremos  que  pedirle  al  señor  Brunner  ciertas  explicaciones,  ¿verdad? 

Vamos —dijo al llegar junto a la puerta. 

El paralizado Brunner se movió, le dirigió a Sharon una mirada de conejo asustado y se encaminó con paso vacilante hacia la puerta siguiendo a los demás. 

Sharon  Fields  permaneció  tendida  en  el  suelo  en  el  mismo  lugar  en  que  había  caído,  mirándoles como mira un acusado al jurado que se retira para deliberar acerca de su destino. 

 

  

Veinte minutos más tarde, encontrándose los demás sentados y él de pie, Shively dio por concluido el implacable interrogatorio a que había sometido a sus consocios del Club de los Admiradores. Se había serenado bastante, pero ahora ya se estaba preparando otro whisky. Ingirió un buen trago, se lamió los labios y posó el vaso sobre la mesa de café. 

—Muy  bien,  hemos  llegado  a  la  siguiente  conclusión  —dijo—.  Por  lo  que  recordamos,  la  señora desconoce el nombre de Yost, el de Malone y el mío, y no sabe de nosotros nada en absoluto. Por consiguiente, has sido tú, Leo. Eres el único que nos ha descubierto y le ha facilitado una pista. 

—Ya  te  lo  he  dicho,  no  sé  cómo  ocurrió  —dijo  Brunner  sacudiendo  la  cabeza  asombrado—.  Se  me escapó. 

—¿Estás seguro de que no te provocó ni intentó engañarte? ¿Estás bien seguro? 

—Completamente  seguro.  Ella  no  tuvo  la  culpa.  Fue  un  desliz,  un  accidente.  Como  es  lógico,  lo recuerdo muy bien. 

A principios de esta semana, cuando ya habíamos terminado, yo me estaba vistiendo y me sentía de muy buen humor y empecé a contarle no sé qué de mi mujer. 

Sin  mencionarle  su  nombre,  claro.  Le  estaba  diciendo  lo  sorprendida  que  estaba  mi  mujer  de  mis conocimientos y de mi habilidad en las reparaciones domésticas. 

Empecé  a  imitar  la  voz  de  mi  esposa  y,  sin  darme  cuenta,  le  dije  mi  nombre  tal  como  lo  pronuncia Thelma y comprendí, cuando ya era tarde, que se lo había dicho. 

Me inquietó mucho pero ella me juró que no lo había oído. Confié en su palabra. Más  tarde  pensé  que,  aunque  lo  hubiera  oído,  no  tenía  por  qué  preocuparme.  ¿Para  qué  iba  ella  a decírselo a nadie? ¿Quién soy yo al fin y al cabo? 

—¿Que quién eres tú? —repitió Shively—. Eres el más estúpido de nosotros si piensas que ella se iba a guardar la información. 

—Bueno, en tal caso, seré el único que sufrirá las consecuencias de mi error —dijo Brunner con cara de mártir—. 

Ella  no  conoce  vuestros  nombres  ni  sabe  quiénes  sois.  Eso  hemos  podido  establecerlo  con  toda certeza. 

Por consiguiente, vosotros tres estáis a salvo. 

Shively sacudió la cabeza con un gesto de disgusto y se dirigió a Yost. 

—Howie,  dile  lo  estúpido  que  es  para  ser  un  tipo  con  estudios  universitarios.  —Volvió  a  mirar  a Brunner—. 

Conque  eres  el  único  que  corre  peligro  y  los  demás  estamos  a  salvo,  ¿eh?  Santo  cielo,  me  cuesta creer que seas tan estúpido ¿Qué crees que sucederá cuando recojamos el dinero el viernes y la pongamos en libertad? Yo no soy escritor como nuestro imaginativo Malone, pero eso si te lo sabré contar. La soltamos. La dejamos en libertad. Llama a su representante o a quien sea. Corren a recogerla. Y,  ¿adónde  van  luego?  Directamente  a  la  policía  como  una  bala  que  saliera  de  un  cañón.  Sí, directamente a la policía. Cuenta lo que le ha ocurrido y todo lo que sabe, que éramos cuatro pero que sólo conoce el nombre de uno de nosotros, el del señor Leo Brunner. 

Muy bien, y, ¿qué ocurre después? Que la policía empieza a hacer averiguaciones, localiza su casa y su despacho, rodea ambos sitios y apresa a nuestro amigo el señor Brunner. —Shively se volvió para mirar al angustiado perito mercantil—. Muy bien, ya te tienen, señor Brunner. Te piden que seas buen chico y hables. Tú no lo haces. Dices que ha habido un error. Preparan una rueda de tíos. Ella te identifica incluso sin el disfraz. Pero tú sigues diciendo que no has tenido nada que ver con eso. 

Entonces  te  someten  al  tercer  grado,  porque  quieren  que  hables  y  les  facilites  los  nombres  de  los demás, nuestros nombres. Te meten en una habitación con una luz cegadora sobre la cara, sin comida, sin agua, sin cuarto de baño, te mantienen despierto veinticuatro horas, cuarenta y ocho horas. 

—No  —protestó  Brunner—,  esas  cosas  ya  no  se  hacen.  Hablas  de  cosas  que  ves  en  las  películas. Hoy  en  día,  los  oficiales  de  las  fuerzas  del  orden  son  muy  humanos  y  todos  los  ciudadanos  tienen  sus derechos. 

—Santo cielo, ¿cómo demonios se puede seguir hablando con alguien tan estúpido e ingenuo como tú, Leo? ¿Cómo crees que interrogábamos a los prisioneros en el Vietnam? ¿Cómo crees que hizo cantar la policía a algunos amigos míos acusados de traficar con drogas y otras cosas en Tejas y Los  Angeles? Te estaba contando lo más delicado, Leo, y no toda la verdad porque sé que no tendrías el valor de soportarlo. 

¿Qué  es  lo  que  dice  uno  cuando  le  arrancan  las  uñas?  ¿O  le  dan  nueve  o  diez  rodillazos  contra  los testículos? ¿O le queman la piel con el extremo de un cigarrillo? Uno dice muchas cosas. 

 

  

Uno  canta.  Uno  habla.  Y  habla  mucho.  Y  lo  que  tú  les  dirías  serían  los  nombres  del  señor  Howard Yost, del señor Adam Malone y de un servidor, el señor Kyle T. Shively. Y  entonces  van  y  nos  detienen  por  secuestro,  extorsión  y  violación.  Y  ninguno  de  nosotros  vuelve  a ver jamás la luz del sol. 

Brunner había empezado a sudar. 

—Eso  no  ocurriría  jamás  —juró—.  Aunque  ella  hablara,  yo  no  lo  haría.  Moriría  antes  que  revelar vuestros nombres. 

Shively soltó un gruñido e hizo una concesión. 

—Muy bien, supongamos que no hablas. Supongámoslo. Eso no lo sabríamos hasta que la policía te echara el guante. 

Pero no eres tú quien me interesa. No se trata de ti, Leo. No es lo que tú digas lo que importa.bLo que importa es lo que diga ella. 

Si no pudiera hablar, habríamos solucionado el problema. Entonces tú estarías a salvo. Yo estaría a salvo.bHowie y Adam estarían a salvo. 

Si  no  consigue  revelarle  tu  nombre  a  la  policía,  estaremos  todos  a  salvo  y  seremos  ricos  y  nos  lo pasaremos muy bien. ¿Me has entendido? 

—No —dijo Brunner con voz temblorosa—, no estoy seguro de haberlo entendido. 

—Habla claro —le dijo Yost. 

Shively contestó más tranquilo y confiado. 

—Todos estamos metidos en esto y vais a escuchar a vuestro amigo Shiv. Yo me pasé algún tiempo en el Vietnam, ¿comprendéis?, y aprendí muchas cosas acerca de la supervivencia y creo que será mejor que me hagáis caso. 

Allí jamás nos fiábamos de nadie —y al decir de nadie me refiero a cualquier persona que estuviera viva y tuviera una edad comprendida entre los siete y los setenta años—, no nos fiábamos de nadie de quien sospecháramos que supiera más de la cuenta y pudiera meternos en algún lío. Les saltábamos la tapa de los sesos, ¿sabéis?, y entonces ya no quedaba nadie que pudiera hablar y decir cosas feas de nosotros. —Se detuvo significativamente—. La situación es la misma. Zona  de  combate.  O  ella  o  nosotros.  Por  consiguiente,  con  la  mayor  elegancia  posible,  os  digo apelando a vuestro sentido común que, en cuanto haya escrito la nota, nos libremos de ella. Desaparecerá  con  la  misma  facilidad  con  que  se  chasquean  los  dedos.  Nos  libramos  de  ella  y  nos libramos del problema. Ya está, muchachos. 

—¡No! —exclamó Brunner aterrado—. No lo dices en serio, Kyle. Nos estás tomando el pelo. 

—Señor Brunner, yo no gasto bromas. O ella o nosotros. 

—No,  me  niego  a  intervenir.  ¿Un  asesinato  a  sangre  fría?  Has  perdido  el  juicio.  No,  jamás  lo consentiré.  —Se  le  había  puesto  la  cara  de  color  ceniciento—.bParticipar  en  el  secuestro  y  después  en  la violación y el rescate, ya son delitos graves que pesan sobre nuestras conciencias. Malone estaba demasiado sobrecogido y no se atrevía a hablar, pero pensó que ya era hora de que le escucharan. 

—Estoy con Leo en todo. 

El secuestro es el límite máximo. El asesinato está excluido. Tanto si nos metemos en un lío como si no, yo no me mancharé las manos de sangre. 

Shively le miró despectivamente y después se dirigió a Yost. 

—Tú eres más práctico que nuestros amigos, Howie. ¿Qué dices a eso? 

Yost se removió inquieto. 

—Desde luego, comprendo tu punto de vista, Shiv. Nos encontramos en una situación muy apurada. Pero, francamente, considerando todos los pros y los contras, me pongo del lado de Leo y Adam. No creo que sea necesario matarla. Ante todo, se trata de un crimen castigado con la pena de muerte. 

—¿Has oído hablar alguna vez de la ley Lindbergh? 

—En cierto modo, el asesinato es peor —dijo Yost—. En segundo lugar, tal vez nos convenga tenerla viva. 

Quiero decir que, si ocurriera algún contratiempo una vez hubiéramos recogido el dinero del rescate, podríamos conservarla en calidad de rehén para protegernos. 

—Cuando la soltemos, ya estará en libertad. Y estaremos en peligro por causa de Leo. 

—Yo  estoy  pensando  otra  cosa  —dijo  Yost—.  Si  recogemos  el  dinero  y  descubrimos  que  nos  han seguido o algo así, mientras la tengamos viva, estaremos a salvo. 

 

  

Aunque tengamos que ocultarnos de nuevo con ella o hacer otro trato. 

—No  lo  veo  muy  claro  —dijo  Shively—.  Mientras  esté  viva,  podrá  revelar  el  nombre  de  Brunner  y, tanto si éste quiere como si no, la ley se nos echará encima. 

—Bueno, si se diera ese caso, hay otras dos soluciones menos drásticas —dijo Yost. Malone  comprendió,  al  escucharle,  que  Yost  se  esforzaba  por  mostrarse  conciliador  y,  al  mismo tiempo, llegar a una solución de compromiso. 

Yost  prosiguió—:  Dado  que  sólo  conoce  el  nombre  de  Leo  y  no  el  nuestro,  podríamos  amenazarla antes de ponerla en libertad. Asustarla en serio. 

Decirle que nos dedicaríamos a espiarla por turnos, y que si acudía a la policía y facilitaba a ésta el nombre de Leo volveríamos a apresarla. 

Le diríamos que permaneceríamos al acecho y nos la llevaríamos otra vez. Eso tal vez la indujera a callarse. 

—No, eso no me lo creería ni yo. ¿Por qué iba a creérselo ella? 

—Pues, bueno, escucha entonces la segunda idea, ésta podría dar resultado. Si ocurriera lo que nos tememos  —no  creo  que  ocurra,  pero  si  ocurriera—podríamos  conseguir  que  Leo  abandonara  el  país,  se trasladara al extranjero y se quedara allí algún tiempo, hasta que se calmaran los ánimos y se olvidara todo el asunto. 

—La policía le agarraría antes de que pudiera subir a un avión o a un barco. 

—No ocurriría tal cosa si se largara antes de que la soltáramos. 

—¿Y qué me dices de la extradición? —preguntó Shively tras reflexionar unos momentos. Malone aprovechó la ocasión para exponer otra alternativa. 

—Hunza. El quiere irse a Hunza de todos modos. Nadie podría averiguar que estaba allí. 

—O a Argelia o algún sitio como el Líbano —añadió Yost. 

Hasta aquellos momentos, Brunner se había dedicado a mirar de un lado para otro de Shively a Yost y de  Yost  a  Shively,  como  un  espectador  de  un  partido  de  tenis  demasiado  fascinado  ante  el  peloteo  verbal como para poder darse cuenta de que él era el objeto del mismo. 

Las voleas habían terminado y Brunner comprendió que no era un espectador sino un participante, al oír que Shively se estaba dirigiendo a él. 

—Bueno,  creo  que  eso  podría  dar  resultado.  Si  te  quitamos  de  en  medio,  Leo,  no  tendríamos necesidad de librarnos de la chica. Tienes que estar dispuesto a emprender el vuelo el viernes. Uno de nosotros te acompañará al aeropuerto para comprobar que te vas y después la pondremos en libertad. 

—¿Emprender  el  vuelo?  —preguntó  Brunner  quitándose  las  gafas,  mirando  a  sus  tres  compañeros con los ojos contraídos y volviendo a ponérselas—. 

No podría hacerlo. No es razonable. ¿Y mi trabajo? ¿Y mis clientes? Mi mujer no me lo permitiría. 

—Tu  mujer  que  se vaya al cuerno —dijo Shively—. Estamos hablando de nuestras vidas, incluida la tuya. 

—Pero uno no se larga así, sin más. Tienes que estar preparado. 

—Ya  estás  preparado  —le  dijo  Shively—.  Tienes  el  pasaporte  en  regla.  Tendrás  el  dinero.  Serás dueño de tu vida. ¿No te basta? 

—No. Oye, tú no lo entiendes. Uno no se exila así por las buenas de la noche a la mañana. Tendría que dejar arreglados mis asuntos, dejarlo todo resuelto y, además, que no me guste. No me gusta vivir en un país extranjero para siempre. 

—Entonces, ¿acaso prefieres vivir para siempre en una celda de piedra del pasillo de la muerte? —le preguntó Shively. 

—Desde luego que no pero... 

Yost se inclinó hacia adelante para actuar de mediador. 

—Permitidme  hacer  una  sugerencia.  Tres  de  nosotros  hemos  votado  a  favor  de  no  causarle  ningún daño a Sharon. 

Eso  ya  está  fuera  de  toda  discusión.  Aún  disponemos  de  tiempo  para  reflexionar  acerca  de  los peligros que pueda ser ponerla en libertad estando al corriente del nombre de Leo. Tal  vez  bastara  con  que  Leo  cambiara  de  nombre  y  se  ocultara  en  otra  ciudad,  por  ejemplo,  una ciudad del Medio Oeste, donde nadie pudiera encontrarle. 

—¡Eso sí lo haría! —exclamó Brunner dispuesto a aceptar cualquier solución de compromiso. 

 

  

—Bueno,  la  decisión  final  podemos  aplazarla  a  mañana,  cuando  ya  dispongamos  del dinero y antes de soltar a Sharon. 

Tal  vez  entonces  podamos  devolverle  a  Leo  su  aspecto  normal  y  uno  de  nosotros  le  pueda acompañar  a  su  casa,  para  que  recoja  a  su  mujer  y  a  su  cuñada,  y  meterles  a  los  tres  en  un  tren  que  se dirija a algún lugar aislado. 

—Pero, ¿cómo se lo explicaré a Thelma? —preguntó Brunner. 

—Tratándose de tu trabajo, será muy fácil —repuso Yost—. Un jaleo monetario, un cliente cree que le has falseado los libros para timarle. 

Va  a  acusarte  de  este  delito,  Tu  abogado  te  ha  aconsejado  que  te  esfumes  una  temporada.  Si  tu mujer opone resistencia, creo que tu recién adquirida riqueza logrará calmarla. Sí, creo que tendrá que ser mañana, Leo. 

—Muy  bien,  ya  nos  inventaremos  algo  —dijo  Brunner  deseoso  de  dar  por  terminada  la  discusión  y tranquilizar a los demás—. 

Haré  cualquier  cosa  que  sea  razonable  con  tal  de  que  no  tengamos  que  vernos  envueltos  en  un asesinato. 

—Muy bien, Shiv. ¿Satisfecho? —preguntó Yost mirando a Shively con expresión radiante. Shively ingirió el whisky que le quedaba en el vaso. 

—Mientras Leo no pueda ser señalado con el dedo por nuestra amiga, estoy dispuesto a soltarla. 

—Solucionado —dijo Yost levantándose para dirigirse a la cocina—. Voy a abrir otra botella. A  Adam  Malone,  que  había  permanecido  deliberadamente  al  margen  de  la  comedia  que  se  había estado interpretando, la acción que se había desarrollado se le había antojado fascinante. Lo  que  más  le  había  fascinado  al  principio  había  sido  la  intuición  de  que  había  hecho  gala  Sharon Fields en relación con el carácter de Shively. 

Había  comprendido  que  Shively  no  era  digno  de  confianza,  había  observado  su  tendencia  a  no cumplir  con  la  palabra  dada,  y  había  predicho  y  temido  que  se  mostraría  dispuesto  a  llegar  a  la  máxima violencia, con tal de asegurarse la supervivencia. 

Malone no tuvo más remedio que reconocer que Sharon había estado en lo cierto, y que él se había equivocado con respecto a la forma en que Shively se comportaría llegado el momento de canjearla por el dinero del rescate. 

Malone recordó que había jurado por sus padres encargarse del cumplimiento del trato con Zigman. Ahora le renovó a Sharon en silencio esta misma promesa. 

Otro  descubrimiento  que  le  fascinaba  —hasta  el  extremo  de  haberse  dedicado  a  hacer  conjeturas acerca  del  mismo  a  lo  largo  de  todo  el período de confinamiento en Más a Tierra—, era la transformación que  se  había  operado  en  sus  tres  compañeros,  que,  de  hombres  corrientes  y  normales  (en  el  sentido  de ciudadanos honrados, observantes de la ley y de las normas fiscales), habían pasado a convertirse en unos salvajes, inclinados exclusivamente a la satisfacción de sus más inmediatos apetitos. Había  observado  a  tres  hombres  adultos,  que,  en  cualquier  sondeo  de  opinión  pública,  hubieran podido ser seleccionados como típicos representantes de los ciudadanos de los Estados Unidos, unirse para convertir  en  realidad  una  descabellada  fantasía  esencialmente  inofensiva,  participar con ciertas reticencias en  un  secuestro,  pasar  rápidamente  a  convertirse,  de  los  persuasores  esperanzados  que  habían  tenido intención  de  ser,  en  unos  salvajes  y  desencadenados  violadores, descender ulteriormente y convertirse en secuestradores  de  los  que  exigen  dinero  a  cambio  del  regreso  de  la  víctima,  y  hundirse  finalmente  en  la máxima sima posible, en la que ya se permitían el lujo de hablar como asesinos en potencia calibrando las ventajas de la supresión de la vida de otro ser humano. 

La persona civilizada que todos creemos ser, pensó Malone, apenas logra disimular la bestia salvaje que todos hemos sido y que podemos volver a ser inesperadamente en cualquier momento. Observó  que  Yost  había  regresado  de  la  cocina  y  estaba  escanciando  más  whisky  en  el  vaso  de Shively. 

—Muy  bien,  muchachos  —estaba  diciendo  Shively  al  tiempo  que  levantaba  el  vaso—,  brindo  por nuestra amistad y por lo que ya sabéis. —Hablaba con voz pastosa y se le estaban cerrando los ojos—. Muy bien, será mejor que organicemos la última fase, es decir, lo que nos quede por hacer. Oye, Adams o como te llames, ¿qué nos queda por hacer? 

—Tenemos que tomar una decisión acerca del lugar en el que Zigman debe depositar las dos maletas con el dinero —dijo Malone pacientemente—. El lugar exacto. 

Debemos indicarle la hora, y el límite absoluto dentro del cual deberá depositar el millón de dólares. 

 

  

Debemos recordarle de nuevo la necesidad de que no le acompañe nadie y advertirle que, si nuestro emisario es seguido, pondrá en peligro la seguridad de Sharon. 

—Ya lo creo que sí —dijo Shively—. Que quede eso bien claro. 

—Debemos también, con toda justicia, indicarle al señor Zigman cuándo y dónde podrá tener noticias de Sharon una vez se haya cobrado el dinero del rescate. Esta será la esencia de la segunda y última nota que Sharon escribirá. Tras lo cual, yo la echaré al correo. 

Y  después  tendremos  que  empezar  a  hacer  las  maletas,  eliminar  de  este  refugio  todas  las  pruebas que permitan adivinar que alguien se ha alojado en él y nada más. 

Shively se puso dificultosamente en pie. Le costaba mucho esfuerzo conservar el equilibrio. Malone jamás le había visto tan bebido. 

—Arregladlo vosotros —dijo—. Yo ya he hecho lo que me correspondía. Haced ahora vosotros lo que os  corresponda.  Estoy  borracho  como  una  cuba  y  soy  lo  bastante  hombre  como  para  reconocerlo.  Voy  a acostarme y a dormir la mona. ¿De acuerdo? 

—Por mí, de acuerdo —repuso Malone—, déjanoslo de nuestra cuenta. 

—Sí —dijo Shively—. Voy a dejártelo a ti. Tú eres el escritor, Maloney. 

—Malone. 

—Yo digo Maloney y no me discutas. Tú eres el escritor y sabes lo que hay que escribir. Encárgate de que  lo  escriba.  No  pierdas  el  tiempo.  Hazlo  y  envíalo  por  correo  urgente  desde  la  estafeta  de  correos  de Beverly Hills antes de la última recogida de esta noche. Hazlo. 

—Lo haré —dijo Malone. 

Una hora más tarde, Brunner, Yost y Malone ya habían resuelto todos los detalles. Entre  los  distintos  lugares  sometidos  a  discusión  en  el  transcurso  de  las  últimas  cuarenta  y  ocho horas, escogieron uno por su fácil acceso, tanto para Zigman como para ellos, por su relativo aislamiento y porque Yost conocía muy bien su situación. 

Puesto que Yost conocía la zona, se acordó que éste sería el emisario encargado de recoger el dinero del rescate. 

Malone  quedó  encargado  de  la  redacción  de  la  segunda  y  última  nota  de  rescate  y  de  dictársela posteriormente a Sharon. 

Malone  se  había  ofrecido  voluntario  para  trasladarse  con  el  cacharro  hasta  el  lugar  del  transbordo, desplazarse  con  la  camioneta  hasta  Los  Angeles  y  enviar  la  carta  crucial  desde  la  estafeta  de  correos  del paseo Santa Mónica. 

Brunner  había  aceptado  con  entusiasmo  la  misión  de  encargarse  de  eliminar  del  refugio  todas  las pruebas  antes  de  abandonarlo.  Todas  las  maletas  se  harían  por  la  noche  para  poder  trasladarse posteriormente  en  el  cacharro  hasta  la  camioneta  de  reparto,  una  vez  Yost  hubiera  regresado  con  ésta  el viernes. 

Las  provisiones  que  no  quisieran  llevarse  consigo  las  enterrarían  en  algún  lugar  aislado  de  la montaña. A media tarde ya lo habían organizado todo. 

Faltaba dictarle a Sharon la nota final de rescate dirigida a Félix Zigman. Mientras Shively dormía y Brunner, ayudado por Yost, se encargaba de las maletas y de la revisión del refugio, Malone salió al porche para redactar la nota que le dictaría a Sharon y que posteriormente enviaría a Zigman. 

Ahora,  con  el  borrador,  varias  hojas  y  un  bolígrafo  en  la  mano  cuidadosamente  enguantada  —no quería dejar huellas digitales en la nota de rescate—, Adam Malone se encontraba una vez más a solas con Sharon Fields en el dormitorio de ésta. 

Ella se hallaba sentada en la tumbona, comprimiéndose una toalla húmeda contra la barbilla donde la había golpeado Shively. 

—¿Estás bien? —le preguntó Malone muy preocupado. 

—No es más que una magulladura —repuso ella—. Lo hago para evitar que se me hinche. —Le miró 

mientras quitaba los objetos que había sobre la mesa del tocador y acercaba dos sillas a la misma—. Es un sádico —prosiguió—. Menuda manera de entrar. Ha sido todo tan absurdo. 

—Estaba embriagado —dijo Malone estudiándola unos momentos—. ¿Es cierto que le dijiste a cada uno de ellos que querías más que a ningún otro? 

—¿Y qué querías que hiciera? Tú hubieras hecho lo mismo en mi lugar. 

—Supongo que sí. 

 

  

—Ahora  te  estás  preguntando si fui sincera contigo —le dijo ella apartando a un lado la toalla—. No dudes que fui sincera. A ti te lo decía en serio. Cuando te decía que te quería, te lo decía de verdad. Y ahora también te lo digo. 

No eres como los demás. Eres distinto, puedes creerme. 

—Quiero creerte, Sharon —dijo él aspirando de alivio. 

Depositó sobre la mesa los papeles y el bolígrafo, se quitó un guante, buscó la cajetilla de cigarrillos, sacó uno y recordó sacar otro para ofrecérselo a Sharon y después encendió ambos cigarrillos. Ella levantó la mano derecha sosteniendo el cigarrillo entre los dedos. 

—Mírame, estoy temblando. 

—Lo  lamento.  Ha  sido una escena muy desagradable, teniendo en cuenta lo bien que habían salido las cosas durante toda la semana. Pero terminará. Ya ha terminado. 

Ahora está durmiendo la borrachera. Esta noche y mañana ya se habrá serenado. Todo saldrá bien. 

—¿De  veras?  —le  preguntó  ella  en  tono  de  recelo—.  He  cometido  un  terrible  error  al  habérseme escapado  el  nombre  del  señor  Brunner,  ¿verdad?  Estaba  tan  asustada  que  se  me  escapó.  No  hago  más que  darle  vueltas.  —Buscó  en  el  rostro  de  Malone  algún  posible  consuelo  pero  Malone  la  miraba  con  aire inexpresivo—. 

Todos habéis salido a discutirlo, ¿verdad? 

—Desde luego que hemos hablado de ello. 

Sharon quiso averiguar masoquísticamente las consecuencias de su error. 

—¿Qué sucedió cuando hablasteis? Quiere matarme, ¿no es cierto? 

Malone vaciló, pero no había forma de evitar la verdad. 

—Sí,  pero  recuerda  que  estaba  muy  bebido.  Estando  sereno  no  hubiera  llegado  tan  lejos.  No era él mismo y cuando uno está bebido exagera y tiende a los extremismos. 

Además, estaba preocupado por su seguridad una vez todo haya terminado. No confía en ti. —Malone se apresuró a tranquilizarla—. Pero no te preocupes. No tienes por qué estar preocupada. Ya lo hemos arreglado. Nosotros tres, como un solo hombre, nos hemos opuesto enérgicamente. A  ninguno  de  nosotros  se  nos  ha  pasado  por  la  imaginación  semejante  locura.  Hemos  votado  en contra. No somos asesinos. 

—Pero él sí lo es. 

—No  lo  creas,  Sharon,  quédate  tranquila.  Es  perverso,  cruel  y  violento,  pero,  cuando  las  cosas  se ponen mal, se reprime. Tiene que pensar en su futuro. 

No puede cometer un asesinato, de la misma manera que no lo cometeríamos nosotros. 

—Pero, ¿y si lo intentara? 

—Te digo que no lo hará. 

Si  volviera  a  pensarlo,  bueno,  todos  nosotros  nos  dedicaríamos  a  vigilarle  sin  descanso  a  partir  de ahora. 

Sólo  faltan  treinta  y  seis  horas,  tal  vez  algo  más,  para  tu  puesta  en  libertad.  Le  mantendremos apartado de ti hasta que te soltemos. 

—Así lo espero. 

—Lo importante es que Zigman siga las instrucciones del viernes. 

—Lo hará. Sabes que lo hará. 

—Y otra cosa es que no conoces los nombres de los demás. 

—Te juro que no. 

—Y que, una vez en libertad, no le comunicarás a la policía el nombre de Brunner. 

—Jamás se me ocurriría tal cosa. ¿Para qué iba a hacerlo? Cuando me soltéis y vuelva a casa sana y salva, querré olvidarme de todo este asunto, de todo menos de ti. ¿Qué ganaría yo con acudir a la policía? 

No ganaría nada. 

No me interesa este tipo de publicidad. ¿Y por qué iba a perseguir a ese pobre hombre y a su mujer? 

No tengo la menor intención de perjudicarle siempre que tú me protejas ahora. 

—Entonces  no  tienes  por  qué  preocuparte,  Sharon.  Tengo  tu  palabra.  Tú  tienes  la  mía.  —Dejó  el cigarrillo,  se  puso  el  guante,  tomó  los  papeles  y  el  bolígrafo  y  le  señaló  a  Sharon  la  mesa—.  Vamos  a escribir la última nota. A pesar de que no soy partidario de ello, no he tenido más remedio que acceder. Creo que esta nota puede considerarse el billete de tu libertad. Te conviene escribirla. 

—De acuerdo, estoy dispuesta. 

 

  

Sharon se levantó, apagó la colilla del cigarrillo y siguió a Malone hasta la mesa del tocador. Malone le ofreció una silla y ella se sentó. Después tomó otra silla, le colocó delante una hoja de papel en blanco y le entregó el bolígrafo. Ella lo tomó con mano temblorosa. 

—Estoy muy nerviosa —dijo—. Espero que no sea una nota muy larga. No sé si podría escribirla. 

—No es excesivamente larga. Podrás hacerlo. Lo haremos en seguida. 

Ella esperó con la punta del bolígrafo apoyada sobre el papel mientras él desdoblaba el borrador. 

—¿Preparada, Sharon? 

—Todo lo que pueda estar. 

—Dime si voy demasiado aprisa o demasiado despacio. 

—Sí. 

—Ahí va. —Empezó a dictar lentamente—. 

"Al señor Félix Zigman. 

Confidencial. 

Querido Félix. 

Estas son las instrucciones finales que deberás seguir exactamente si quieres volverme a ver. El día de la entrega será el viernes, 4 de julio. Toma la autopista de la Costa del Pacífico en dirección norte, gira al paseo Topanga Canyon, gira después a la izquierda y avanza por la calle Fernwood Pacific por espacio de unos diez minutos hasta que veas la entrada del Templo del Fuego de la Luna, sigue avanzando unos tres kilómetros hasta que veas una gran roca de piedra arenisca a la izquierda, llamada Fortress Rock. Enfila el camino del costado sur de la Fortress Rock, avanza a pie unos 20 pasos y deposita las dos maletas detrás de la roca de tal forma que no puedan verse desde la carretera. Hazlo entre las doce del mediodía y la una y abandona el lugar inmediatamente. Por favor... 

—Espera,  maldita  sea  —le  interrumpió  ella—,  me  he  armado  un  lío  con  esta  última  frase.  Soy  un desastre. Déjame tacharla. 

—No  te  pongas  nerviosa.    —Esperó  a  que  la  tachara—.  Volveré  a  repetirte  la  última  frase. 

¿Preparada? Ahí va: "Hazlo entre las doce del mediodía y la una y abandona el lugar inmediatamente". —Se detuvo—. ¿La has escrito? 

—Sí, creo que sí. Me tiembla tanto la mano que mi caligrafía resulta ilegible. 

—Ya casi hemos terminado. Ya hemos escrito lo más importante. Ahora sólo tenemos que recordarle que tu seguridad depende de que no se lo comunique a la policía. 

—Y de que no procure ganar tiempo —le dijo ella. 

—Muy bien —dijo Malone consultando el borrador—. Pasemos a la siguiente frase. 

"Por favor, no informes de ello ni a la policía ni a la prensa". 

—Lo pondré más claro para que sea mejor. No sé, algo así como que aparte los impedimentos y no gaste tiempo estudiando las noticias porque así adelantaremos. 

—Muy bien, pónselo todo lo claro que puedas. Yo lo revisaré para comprobar que quede muy claro. Sharon empezó a escribir pero después se detuvo. 

—Quisiera  decirle  que  me  pondrán  en  libertad  el  viernes  y  que  permanezca  en  mi  casa  de  Bel  Air esperando mi llamada. 

Malone vaciló recordando que Brunner tendría que abandonar la ciudad, con su mujer y cuñada, antes de la puesta en libertad de Sharon. 

—Bueno, será mejor que no se lo digas con mucha seguridad. Es posible que por distintos motivos no podamos soltarte hasta el día siguiente, es decir, el sábado. 

—Pero, ¿sería el sábado día 5? —preguntó ella muy inquieta. 

—Lo más tarde —repuso Malone. 

—Pues, ¿por qué no le digo que me pondrán en libertad el sábado lo más tarde? Entonces Félix no se pondrá nervioso y no temerá que le hayáis traicionado. 

—Creo que sería mejor. 

Ella empezó a escribir, maldijo por lo bajo y dejó el bolígrafo nerviosa. 

—Es  horrible  —dijo—,  quisiera  llorar.  Tengo  los  nervios  de  punta.  Casi  no  puedo  dominar  la  mano. Fíjate.  —Le  mostró  la  hoja  de  papel—.  Si  ni  yo  misma  me  reconozco  la  caligrafía,  ¿cómo  podrá  Félix reconocérmela? Tal vez crea que no la he escrito yo. Apenas resulta legible. El leyó la nota vacilando. 

 

  

—No sé, “es” un poco difícil. 

—Déjame copiarla de nuevo. Debo hacerlo. Para que pueda entender las instrucciones y esté seguro de que la he escrito yo y estoy con vida. 

Malone se miró el reloj. 

—Se nos está haciendo tarde. 

—No  tardaré  demasiado.  Necesito  diez  minutos  o  un  cuarto  de  hora  para  calmarme  un  poco  y recuperarme. Entonces la volveré a escribir con mucho cuidado. Dentro de treinta o cuarenta minutos habré 

terminado. 

—Muy bien, Sharon, hazlo. Tranquilízate un poco y termínalo. 

Hay  más  papel  y  un  sobre.  —Se  levantó—.  Regresaré  dentro  de  tres  cuartos  de  hora.  ¿Te  parece bien? 

—Ya habré terminado. Quiero que se envíe cuanto antes. 

Le  devolvió  el  beso  a  Malone  y  esperó  a  que  éste  saliera  del  dormitorio.  Oyó  que  sus  pisadas  se alejaban por el pasillo. 

Finalmente  se  volvió  de  nuevo  hacia  la  mesa,  tomó  otra  hoja  de  papel  y  empuñó  e  bolígrafo.  Tras reflexionar unos instantes, acercó el bolígrafo al papel. Con cuidado y mano firme, empezó a escribir. Era el 4 de julio más caluroso que Félix Zigman podía recordar. 

Secándose la frente con un pañuelo de seda e inclinándose hacia adelante para despegar la camisa de la tapicería de cuero de su Cadillac, Zigman se reprendió a sí mismo por haber olvidado mandar revisar el acondicionador de aire (tantas cosas había olvidado en el transcurso de la pesadilla que llevaba viviendo estos  días)  y  esperó  impacientemente  que  Nellie  Wright  pulsara  el  botón  para  que  se  abriera  la  verja  del Camino Levico de Bel Air. 

Inclinado sobre el volante, esperando lo que se le antojó una eternidad, comprendió lo agotado que se sentía. 

Se preguntó qué temperatura debía hacer. Por la forma en que estaba sudando, diríase que estaban a más  de  40  grados,  pero  entonces  ello  no  se  debiera  al  calor  y  la  humedad.  Probablemente  no  estaban  a más de 35 grados y el calor que estaba experimentando se debía a la presión a que había estado sometido aquella  mañana,  a  causa  de  los  acontecimientos  que  se  habían  sucedido  y,  especialmente,  a  la  actividad que había estado desarrollando en el transcurso de las últimas dos horas. Aquella  mañana,  estando  todo  cerrado  y  habiéndose  marchado  todo  el  mundo  a  pasar  el  fin  de semana  fuera,  había  esperado  en  el  vestíbulo  del  edificio  de  sus  oficinas  la  llegada  de  la  carta  urgente, temeroso de que ésta no llegara, pensando angustiado en lo que tendría que hacer cuando la recibiera. La  carta  urgente  había  llegado  a  las  diez  y  diez  de  la  mañana. Zigman había subido en el ascensor hasta el quinto piso, se había encerrado en sus oficinas vacías y había leído atentamente la segunda nota de rescate escrita por Sharon. 

La había leído tres veces antes de llamar a Nellie y leérsela apresuradamente por teléfono. 

—Gracias a Dios —dijo ésta—. 

Saldré  con  tiempo.  Cuando  abandone  la  autopista  de  la  Costa  del  Pacífico  no  conozco  el  camino. Pero me parece que las instrucciones están muy claras. 

Las  instrucciones  habían  resultado  clarísimas.  Al  principio,  al  enfilar  Topanga  Canyon,  se  había preocupado por la posible presencia de turistas, visitantes y motoristas. Pero,  al  llegar  a  la  calle  Fernwood  Pacific  y  ascender  con  su  vehículo  por  el  empinado  camino montañoso, el tráfico se había reducido. 

Tras detenerse frente a una verja de tres barrotes, hasta que un joven con gafas y pantalones de tela gruesa que entraba le indicó que aquello era el Templo del Fuego de la Luna, reanudó camino y muy pronto se encontró totalmente solo. 

No había nadie ni nada, la desolación era absoluta y había experimentado la sensación de ser el único ser humano que quedaba sobre la faz de la tierra y se había sentido absurdamente amenazado. Tras lo cual se concentró y siguió al pie de la letra las instrucciones contenidas en la nota de rescate. A su izquierda se levantaba la siniestra y mellada roca de piedra arenisca. Se había acercado con el Cadillac hacia un polvoriento camino algo más allá de la Fortress Rock, aparcó, regresó con las dos maletas a la roca, la rodeó y encontró por el lado sur el camino que se curvaba alrededor de la misma. Cargado con las pesadas maletas y jadeando sin cesar, había recorrido la distancia exigida. En  el  lugar  en  que  el  camino  se  curvaba  detrás  de  la  roca  había  colocado  una  maleta  marrón  y, después,  la  otra,  en  una  estrecha  concavidad  de  piedra  oculta  detrás  de  un  reborde  de  la  roca  que  se elevaba hasta la cima. 

 

  

Mientras  retrocedía,  se  preguntó  si  en  aquel  lugar  habría  una  persona  o  más  de  una  vigilándole  y enfocándole con unos prismáticos. 

Pensó en aquellos momentos que el apresador o apresadores de Sharon habían escogido muy bien el lugar. 

Las dos maletas no podían verse desde la carretera asfaltada. Tras haber cumplido con su deber, se apresuró a alejarse cuanto antes de aquel espantoso escenario. 

A  pesar  del  cansancio  y  aturdimiento  que  experimentaba  como  consecuencia  de  la  presión  y  el bochorno del día, regresó a su Cadillac en menos de un minuto. 

Félix  Zigman  no  se  sintió  a  salvo  hasta  encontrarse  en  el  interior  de  su  elegante  vehículo,  con  los cristales de las ventanillas parcialmente subidos, el motor en marcha y los chirriantes neumáticos alejándole velozmente de aquel mercado de ladrones situado en aquel lugar tan primitivo y desierto. La  experiencia  le  había  inducido  a  recordar  aquello  que  había estado intentando olvidar, es decir, la situación de Sharon en aquellos momentos; si él se había asustado tanto, qué debía sentir ella. Bajando  las  colinas  en  dirección  a  la  localidad  de  Topanga,  rezó  en  silencio  por  ella,  por  la  única persona  que  amaba.  Ahora,  siguiendo  las  instrucciones  de  la  nota,  se  encontraba  finalmente  en  Bel  Air apuntando  con  su  automóvil  la  ornamentada  verja  de  la  mansión  de  estilo  colonial  español,  sin  apartar  la mirada del reloj del tablero de instrumentos. 

Era  la  una  y  cinco.  Sharon  le  había  indicado  que  la  recogida  del  dinero  tendría  lugar  después  de  la una. Se preguntó si tardarían mucho en hacerlo. ¿Lo estarían haciendo ahora, a los cinco minutos? ¿O bien dentro de media hora? Procuró no hacer conjeturas acerca de lo que pudiera estar ocurriendo. Tenía que pensar en el futuro. En lo que ocurriría al cabo de algunas horas. O mañana. Hoy,  viernes,  o  mañana,  sábado,  Sharon  volvería  a  estar  a  su  lado  sana  y  salva.  La  espera  sería insoportable; Nellie y él al lado del teléfono toda la tarde, toda la noche, tal vez durante parte de la mañana, esperando que sonara el teléfono para escuchar la voz de Sharon. 

Escuchó  un  chirrido  metálico  y  pudo  ver  a  través  del  parabrisas  que  se  estaba  abriendo  la  verja  de hierro forjado. El pie de Zigman se apartó del freno y pisó el acelerador. El  Cadillac  abandonó  el  Camino  Levico  y  enfiló  el  camino  asfaltado  que,  a  través  de  las  palmeras  y olmos, conducía hasta la impresionante mansión del altozano. 

Al llegar frente a la casa, acercó el Cadillac a una zona del aparcamiento protegida por la sombra de los árboles y se dirigió a toda prisa hacia la entrada. 

Se abrió la puerta y el umbral quedó parcialmente ocupado por la rechoncha figura de Nellie Wright, vestida con un bonito traje pantalón, mirándole con expresión apenada y sin quitarse de la boca el cigarrillo que estaba fumando. 

A sus pies, la pequeña Yorkshire de Sharon ladraba nerviosamente. 

Sin  responder  inmediatamente  a  la  inquisitiva  y  preocupada  mirada  de  Nellie,  Zigman  la  besó  en  la mejilla, acarició a la Yorkie y penetró en el espacioso salón con aire acondicionado. Cuando Nellie hubo cerrado la puerta, Zigman se quitó la chaqueta deportiva y la colgó del brazo de un sillón. 

—¿Es que hace tanto calor como yo creo o es que me ocurre algo? —preguntó. —Le diré a Pearl que te traiga una bebida fría. 

—Pepsi de régimen —le gritó él a su espalda. 

Empezó  a  pasear  por  la  estancia,  procurando  no  mirar  las  muchas  fotografías  y  los  dos  retratos  de Sharon,  sintiéndose  vacío  e  impotente,  y  preguntándose  qué  otra  cosa  tiene  que  hacer  una  persona  tras haber hecho todo lo que se le ha ordenado. 

Nellie regresó con un gran vaso lleno a rebosar de líquido y cubitos de hielo. Se lo entregó a Zigman y después encendió otro cigarrillo utilizando la colilla del anterior. 

El tomó un sorbo, posó el vaso con aire ausente y empezó a pasear de nuevo. Nellie se sentó en una banqueta. 

—Estás más nervioso que una mona —le dijo. 

—¿Y tú no? 

—Más que tú. —Entrelazó los dedos de ambas manos y esperó a que él le dijera algo más. Al final, no pudo contenerse por más tiempo—. Bueno, ¿es que no vas a contármelo? 

Zigman se sobresaltó como si acabara de descubrir que no estaba solo en la habitación. 

—¿Qué quieres que te cuente? —preguntó acercándose a ella. 

—Tenías que ir a Topanga Canyon para dejar el dinero. ¿Lo has dejado? 

 

  

—Lo he dejado. 

—¿Cuándo? 

El se miró el reloj. 

—Hace cuarenta minutos. Con tiempo más que suficiente. 

—¿Te ha visto alguien? 

—No  creo.  Siendo  un  día  de  fiesta  y  con  este  calor,  nadie  sube  a  la  montaña.  La  gente  se  va  a  la playa.  —Buscó  el  vaso,  lo  encontró  y  tomó  un  sorbo—.  Allí  arriba,  en  la  carretera,  parecía  un  horno.  No soplaba la menor brisa del mar. Se estaba mejor en la montaña. 

—¿Estás seguro de que has encontrado el sitio? 

—Completamente  seguro  —contestó  Zigman  tranquilizándola—.  Las  instrucciones  estaban  muy claras. Me parece que no había nadie. Aquellas dos maletas pesaban como si contuvieran piedras. 

—Pepitas de oro querrás decir. Por valor de un millón de dólares. 

—Mientras  me  alejaba  de  la  carretera  no  hacía  más  que  preocuparme  por  tonterías.  ¿Y si me viera algún  oficial  del  "sheriff"  o  algún  guardabosques  o  un  vigilante  de  incendios?  Le  extrañaría  ver  a  un desconocido por aquellos andurriales con dos maletas marrones completamente nuevas. Me  dirigiría  preguntas,  tal  vez  me  ordenaría  que  abriera  las  maletas  y  entonces  encontraría  todos aquellos billetes. Tendría que dar muchas explicaciones. Se descubriría toda la historia. Y la pobre Sharon estaría perdida. 

No  hacía  más  que  pensar  en  eso.  Y  otra  cosa  que  me  ponía  muy  nervioso  era  pensar  que  el secuestrador pudiera estar oculto allí cerca, siguiendo mis movimientos con unos prismáticos. Te digo que he pasado mucho miedo, Nellie. 

—Si yo que no he estado allí estoy que no veo de miedo, me imagino lo que habrás sufrido tú —dijo Nellie comprensiva. 

—Tonterías —dijo Zigman—. Tú y yo no estamos sufriendo. La que me preocupa es Sharon. Pienso en lo que estará pasando. 

—No  hablemos  siquiera  de  ello.  Has  hecho  lo  que  tenías  que  hacer.  No  podemos  hacer  otra  cosa más que esperar su llamada. No sé cuándo la recibiremos. 

—Lo  que  me  preocupa  es  si  la  recibiremos.  Has  revisado  todos  los  teléfonos,  ¿no  es  cierto? 

¿Funcionan bien? 

—Todos funcionan como es debido, Félix. 

—Si llama alguna otra persona, quítatela en seguida de encima. No podemos tener la línea ocupada. 

—No  habrá  llamadas.  Estamos  a  fin  de  semana,  Todo  está  cerrado.  Tal  vez  llame  alguno  de  estos periodistas que me han estado dando la lata estos días. 

—¿Y qué les dices? ¿Les dices que no tenemos ninguna noticia? 

—Eso les he dicho últimamente. Había decidido que la próxima vez que me llamaran les diría que ya habíamos  recibido  noticias,  que  nos  había  enviado  una  postal  desde  México,  donde  está  pasando  unas vacaciones. Para que dejaran de fastidiarme. 

—Muy bien. No se ha publicado nada desde aquel jaleo que armó Sky Hubbard. Creo que lo hemos mantenido  bastante  en  secreto.  —Zigman  se  dirigió  hacia  donde  tenía  la  chaqueta  y  sacó  un  puro.  Lo desenvolvió y dijo como hablando consigo mismo—: Hemos mantenido la tapa cerrada. Eso es una ventaja. Pero, no sé estoy preocupado. 

Nellie asintió. 

—Y  con  razón.  Está  prisionera.  Dios  sabe  dónde.  Pero  cuando  tengan  el  dinero  en  su  poder,  estoy segura de que la soltarán. Ellos o él o quienesquiera que sean estos criminales. Zigman mascó pensativo el puro sin encender. 

—Creo  que  lo  que  más  me  preocupa  es  el  tono  de  las  notas.  Tengo  la  impresión  de  que  está 

desesperada. 

—Probablemente  ha escrito lo que le han ordenado. Procuraron que el tono fuera de desesperación para asegurarse de que efectuarías la entrega. 

—Pero el estilo era el suyo. Tal vez exagere, Nellie, pero... —Hizo una mueca y sacudió la cabeza—. Tengo miedo de que ocurra algo. 

—Puesto  que  has  seguido  las  instrucciones  con  toda  exactitud,  no  es  posible  que  ocurra  nada.  —

Nellie vaciló—. Las seguiste al pie de la letra, ¿verdad? 

—Claro que sí. Ya te lo he dicho. Eran muy sencillas. Te las he leído esta mañana por teléfono. 

—Creo que estaba demasiado nerviosa y apenas me acuerdo. 

 

  

—Bueno,  pues,  léelo  tú  misma.  —Zigman  se  acercó  a  la  chaqueta  colgada  del  brazo  del  sillón, rebuscó en el interior del bolsillo de la misma y sacó la segunda nota de rescate—. Toma —le dijo a Nellie entregándosela—. He seguido todas las instrucciones. 

Nellie desdobló la carta y examinó la pulcra caligrafía. 

—Está escrita por Sharon, eso seguro. Muy regular. No le temblaba la mano. No vacilaba. Debía estar muy tranquila. —Nellie frunció el ceño y murmuró—. Deja que la lea. 

Empezó a leer lentamente para sí misma. 

Al señor Félix Zigman Personal y Confidencial Miércoles, 2 de julio. 

Querido Félix, éstas son las instrucciones finales que deberás seguir exactamente si quieres volverme a ver. 

El día de la entrega será el viernes, 4 de julio. 

Toma  la  autopista  de  la  Costa  del  Pacífico en dirección norte, gira al paseo Topanga Canyon, sigue por  Topanga  hasta  que  llegues  a  la  calle  Fernwood  Pacific  donde  girarás  a  la  izquierda  y  avanzarás  unos diez minutos hasta que veas la entrada del Templo del Fuego de la Luna, entonces sigues avanzando unos tres kilómetros hasta que veas una gran roca de piedra arenisca llamada Fortress Rock, a la izquierda de la carretera. 

Enfila el camino del costado sur de la Fortress Rock, avanza a pie unos 20 pasos y deposita las dos maletas  detrás  de  la  roca, de tal forma que no puedan verse desde la carretera (procurando hacerlo entre las doce del mediodía y la una) y abandona el lugar inmediatamente. 

Aparta  realmente  los  impedimentos,  no  ganes  tiempo  ordenando  noticias  clave:  “Arlington”.  Así 

ganarás un adelanto clave: “agua”. 

Mi oportunidad nacerá totalmente este sábado clave: “montes”. Procura que no se entere ni la policía ni la prensa. 

Si quieres que sobreviva, deberás actuar solitariamente y en secreto.Te ruego que hagas lo que se te dice y, si todo sale bien, espera mi llamada en mi casa. 

Con afecto, Sharon Lucie Fields. 

Al  terminar  de  leer  la  nota  de  rescate,  Nellie  Wright  frunció  de  nuevo  el  ceño  y  la  examinó  con detenimiento. 

—Es curioso —dijo mirando a Zigman. 

—¿Qué? 

—Todo está muy claro menos una cosa: la manera de firmar. —Nellie volvió a mirar la nota—. Sharon Lucie Fields. Qué extraño. Jamás ha tenido un segundo nombre. 

—Yo creí que debía ser su segundo nombre cuando se llamaba Susan Klatt. 

—No. 

—Y, además, lo utilizó también en la primera nota de rescate. 

¿Recuerdas  el  anuncio  que  tuve  que  insertar  en  la  sección  clasificada  del  “Times”?  Me  indicó  que empezara con las palabras "Querida Lucie". 

Pensé que me lo habría dicho porque Lucie era su segundo nombre y de esta manera tú sabrías con toda seguridad que la carta la había escrito ella. 

—No —repitió Nellie doblando la carta y devolviéndosela a Zigman—, No. Estoy al corriente de toda su vida y de todo su pasado. 

Tú  te  encargas  de  sus  asuntos  profesionales,  Félix,  pero  yo  me  conozco  al  dedillo  todo  lo  demás. Jamás ha habido nada relacionado con el nombre de Lucie. Es absurdo. 

Quiero decir que yo sabría. —Se encaminó hacia la banqueta y después se detuvo en seco, giró en redondo y miró a Félix con los ojos muy abiertos—. ¡Félix! —exclamó—. Acabo de recordarlo se me acaba de ocurrir. 

El se le acercó inmediatamente. 

—¿De qué se trata, Nell? ¿Hay algo que...? 

—Sí, ya lo creo que sí —dijo ella agarrándole el brazo—. ¡Félix, tienes que ponerte inmediatamente en contacto con la policía y el FBI! ¡Tienes que decírselo! ¡Les necesitamos! 

—Nellie, ¿acaso has perdido el juicio? Se nos ha advertido. Una palabra a las autoridades y Sharon morirá. No, no puedo. 

—Félix, “debes” hacerlo —le imploró Nellie. 

—¿Por qué? ¿Qué te sucede? ¿Qué has recordado? Estábamos hablando del nombre de Lucie que había utilizado. 

 

  

—¡De  eso  se  trata!  —dijo  Nellie  sacudiéndole  el  brazo—.  El  empleo  de  este  nombre.  Acabo  de acordarme, Casi lo había olvidado. Hace años, cuando llegué aquí, Sharon era muy infantil y siempre quería jugar. 

Y hubo una época. —Se estaba devanando los sesos pero no conseguía aclarar sus ideas—. Bueno, no  sé  cuándo  fue  ni  por  qué  razón,  no  lo  recuerdo  exactamente,  le  entró  una  especie  de  manía  con  este nombre de Lucie, sí, creo que lo sacó de Lucie Manette, ya sabes, de “Historia de dos ciudades” —la chica francesa que se casó con Darney, la chica de la que está secretamente enamorado Sydney Carton—. No sé por qué, Sharon escogió este nombre y, solía utilizarlo para firmar "Sharon Lucie" en las notas que  me  dejaba  sobre  el  escritorio  por  la  mañana,  o  en  las  cartas  que  me  enviaba  cuando  se  iba  de  viaje para darme a entender que en la carta el verdadero mensaje figuraba en clave. El hecho de firmar con "Lucie" era como una especie de aviso, ¿comprendes? Significa que había un segundo  mensaje  en  clave,  raras  veces  lo  utilizaba  en  serio,  alguna  que  otra  vez  cuando  quería comunicarme algo que no deseaba que supiera nadie más, por lo general se trataba de tonterías, pero esta vez  debe  querer  decirnos  algo  en  serio  e  importante,  ha  usado  "Lucie"  en  la  esperanza  de  que  yo  me acuerde. 

Zigman procuró detener el torrente de palabras de Nellie. 

—Espera, espera, vamos a ver, si el hecho de que Sharon utilice el nombre de "Lucie" significa que tenemos que descifrar un mensaje secreto. 

—¡Eso es lo que significa exactamente! 

—Muy  bien,  cálmate,  Nellie,  escucha  si  tú  jugabas  a  este  juego  con  ella  y  ella  solía  escribirte  notas para  que  las  descifraras  y  tú  las  descifrabas,  debes  conocer  la  clave.  ¿Por  qué  arriesgarnos  a  llamar  a  la policía? No nos hace ninguna falta. 

Dime la clave y descifraremos la nota de rescate. 

—Félix,  Félix,  de  eso  se  trata  precisamente,  ¿acaso  no  lo  comprendes?  ¡No  recuerdo  esta  maldita clave! Sharon la recuerda, lo recuerda todo y espera que yo también me acuerde pero no me acuerdo. Hasta me sorprende haber recordado que "Lucie" significa que desea que descifre el mensaje. 

—Nellie, tranquilízate —dijo Zigman perdiendo la paciencia—. Si recuerdas una cosa, podrás recordar otra. 

¿Qué te indica que debes hacer el nombre de "Lucie"? ¿Te indica que descifres el mensaje contando una palabra sí y otra no? ¿Te indica que cada letra significa otra distinta, por ejemplo que "a" significa "e" o algo de este tipo? ¡Piensa, por favor! 

Nellie se vino abajo por completo. Estaba a punto de echarse a llorar. 

—No  puedo,  Félix,  por  favor,  créeme,  no  puedo  recordarlo.  Lo  intento,  lo  intento  con  todas  mis fuerzas, pero no puedo. Ojalá pudiera acordarme pero no puedo. 

Y pensar en lo que está en peligro. Está en peligro la vida de la pobre Sharon y cualquiera sabe lo que está ocurriendo en estos momentos. 

La gravedad de la situación, el apuro por el que estaban pasando, el descubrimiento de que lo que se había  hecho  no  bastaba  para  estar  tranquilo  y  de  que  todavía  les  faltaba  saber  algo,  todo  ello  empezó  a reflejarlo gradualmente la expresión del rostro de Zigman. Este asintió lentamente. 

—Sí,  tienes  razón  —dijo—.  Intenta  decirnos  algo  que  debemos  saber.  Siempre  y  cuando  no  te equivoques, siempre y cuando estés segura de que "Lucie" equivale a mensaje cifrado. 

—Félix,  estoy  segura,  completamente  segura  —repitió  Nellie  casi  sin  aliento—.  El  hecho  de  que  se haya atrevido a arriesgar su vida para comunicarnos algo, significa que se trata de una cosa de importancia vital. 

Apuesto... Miró a Zigman con los ojos muy abiertos sin poder terminar lo que había estado a punto de decir. 

—¿Qué es lo que apuestas? —dijo Zigman. 

—Apuesto a que intenta decirnos que, a pesar de lo que nos hayan dicho los secuestradores —que la soltarán cuando reciban el dinero—, éstos no se proponen cumplir su palabra. Que  se  proponen  matarla.  Y  tal  vez  quiere  decirnos  que  no  esperemos  a  que  la  pongan  en  libertad porque ello no ocurrirá e intenta decirnos dónde está, darnos alguna pista para que podamos encontrarla y salvarla antes de que sea demasiado tarde. No puede ser otra cosa. Debe ser eso. 

—Sí —dijo Zigman esforzándose por pensar. 

—Tenemos  que  descifrar  el  mensaje,  Félix.  No  podemos  arriesgarnos  a  jugar  al  hágalo—usted—

mismo. 

 

  

No  podemos  esperar  a  que  yo  recuerde  algo  tan  complicado,  algo  que  he  olvidado  por  completo. Necesitamos expertos. La policía y el FBI tienen expertos. Estos podrían hacerlo en seguida. Y, en cuanto se enteraran de algo, actuarían con rapidez. Se trata de una cuestión de vida o muerte, de la vida o la muerte de Sharon, y estamos perdiendo el tiempo. 

Cuando  recojan  el  dinero  que  les  has  dejado,  ya  será  demasiado  tarde.  Por  favor,  Félix,  por  favor, debemos hacer algo antes de que sea demasiado tarde. 

Zigman miró a Nellie echó un vistazo a su alrededor y cruzó rápidamente la estancia en dirección al teléfono más próximo. 

Lo descolgó y marcó 0. Esperó respuesta y, al recibirla, dijo:  

—Señorita, se trata de un asunto urgente. Póngame con el Departamento de Policía de Los Angeles. 

 

En  el  tercer  piso  del  Departamento  de  Policía  de  Los  Angeles,  ubicado  en  las  cercanías  del  barrio comercial japonés—norteamericano del centro de Los Angeles, la actividad que se estaba desarrollando en el  transcurso de aquella tarde de fiesta era moderada y rutinaria, a excepción de lo que estaba ocurriendo más  allá  de  la  puerta  de  la  Sala  327,  la  puerta  en  la  que  figuraba  la  siguiente  placa:  “Sección  de  Robos y Homicidios”. 

Aquí, en el mismísimo centro de la extensa sala, en cuyas cuatro paredes se veían grises armarios, grises archivadores metálicos, ventanas con las persianas bajadas, una mesa con radios de cuatro bandas y fotografías  de  delincuentes  buscados,  el  jefe  de  la  sección,  el  capitán  Chester  Culpepper,  un  delgado  y fuerte veterano del cumplimiento de la ley y el orden, de cabello corto, color herrumbre, y rostro impasible, se encontraba  de  pie  junto  a  una  de  las  cuatro  hileras  de  mesas  amarillas  de madera de pino sosteniendo el teléfono entre el hombro y la oreja. 

Estaba  hablando  lacónicamente  y  en  voz  baja  con  alguien,  y  sus  dos  docenas  de  subordinados, sargentos y agentes secretos, fingían no oírle y estar ocupados con sus respectivas tareas. Sin  embargo,  el  tono  de  voz  del  superior  les  había  dado  a  entender  que  estaba  ocurriendo  algo especial. 

—Sí, es importante —estaba repitiendo el capitán Culpepper por teléfono—, por consiguiente, deja lo que estés haciendo ahí abajo y sube a la Tres Veintisiete. Me reuniré contigo en la sala de interrogatorios. Momentos  antes,  el  capitán  Culpepper  había  entrado  en  la  sala  de  la  patrulla  en  busca  del  teniente Wilson Trigg, su ayudante de más confianza. 

Al enterarse de que Trigg se encontraba en el segundo piso, le había llamado por teléfono. Ahora, tras colgar el teléfono, cruzó la sala y, sin pronunciar palabra, hizo caso omiso de las miradas inquisitivas de varios de sus compañeros. 

Volvió  después  sobre  sus  pasos,  y  cruzó  la  puerta  del  tabique  de  separación,  avanzando  entre librerías  y  escritorios  de  secretarias  y  fotografías  enmarcadas  de  algunos  oficiales  muertos  en  acto  de servicio. 

El capitán Culpepper entró en su despacho, recogió unas hojas de papel y un cuaderno de notas que había encima del escritorio, descolgó del perchero su chaqueta azul oscuro de anchos hombros y regresó a la zona de las secretarias. 

A punto de dirigirse a la pequeña sala de interrogatorios para esperar en ella al teniente Trigg, cambió 

de idea y pensó que ahorraría tiempo si se reunía con su ayudante en el ascensor. Al salir al pasillo del tercer piso, sus ojos se posaron en el reloj de pared colgado encima del surtidor de agua. 

Se detuvo para poner en hora su reloj. Iba adelantado y lo puso a la una y cuarenta y siete. Llevaba todavía  la  chaqueta  a  medio  poner  y  en  la  mano  sostenía  las  hojas  de  papel  y  el  cuaderno  de  notas  de tamaño legal. 

Acostumbrado  a  hacer  lo  mismo  en  otras  muchas  ocasiones,  Culpepper  consiguió  llevar  a  cabo  la acrobática hazaña de ponerse del todo la chaqueta sin soltar los papeles. Culpepper vio entonces al teniente Wilson Trigg, su ayudante preferido en numerosas investigaciones secretas, salir corriendo del ascensor y dirigirse hacia él a toda prisa. Impaciente y deseoso de poner manos a la obra, Culpepper avanzó a grandes zancadas para reunirse con Trigg a medio camino. 

El teniente Trigg delgado, elástico, con cara de niño, de treinta y tantos años, y diez años más joven que Culpepper, estaba que no cabía en sí de curiosidad. 

—Debes estar muy nervioso porque ni siquiera me has esperado —dijo—. Bueno, ¿de qué se trata? 

—añadió  con  fingido  enojo—.  ¿A  qué  viene  este  acertijo?  Me  llamas  y  me  dices  que  suba  porque  es 

 

  

importante.  vamos,  Chet,  ¿Qué  es  eso  tan  importante?  Echando  un  vistazo  al  pasillo  para  asegurarse  de que estaban solos, Culpepper repuso en voz baja:  

—Lo más importante que puedas imaginarte. Secuestro. 

—¿Quién? 

Culpepper  separó  el  cuaderno  de  notas  de  las  hojas  de  papel  sueltas  que  llevaba  y  se  lo  entregó  a Trigg. 

—Léelo tú mismo, si puedes descifrar mis jeroglíficos. 

Trigg posó los ojos en el fondo de la página amarilla y los detuvo allí. Arqueó después las cejas muy asombrado y soltó un silbido. 

—¿No es una broma? ¿Te refieres a ella? No puedo creerlo. 

—Pues será mejor que lo creas. 

Trigg empezó a leer de nuevo y levantó la página. La página siguiente aparecía en blanco. 

—¿No tienes más que eso, Chet? —preguntó sorprendido. 

—Es lo que he podido saber a través del teléfono. Ha sido su representante personal, un tipo llamado Félix Zigman. No quería hablar demasiado. Destacó especialmente que existía un problema de tiempo. Ya ha depositado el dinero del rescate. 

—Ya lo veo. Un millón de dólares. 

—Pero teme decirme dónde. Lo comprendo. Están preocupados por su seguridad, y en las notas de rescate se advertía que no se efectuara ninguna denuncia a la policía so pena de convertirla en un cadáver. Por consiguiente, tendremos que actuar lo que se dice con pies de plomo. 

—Como de costumbre. 

—Sí, como de costumbre. Estas cuestiones de los secuestros son siempre muy delicadas. Y ésta más que ninguna. Se trata de alguien muy famoso. 

Es el secuestro más importante que se produce desde que Bruno Hauptmann secuestró al pequeño de los Lindbergh en 1932. 

—Estoy de acuerdo contigo —dijo Trigg muy impresionado—. ¿Vas a comunicárselo a Wescott? 

—Todavía  no.  Quiero  saber  algo  más.  De  todos  modos,  él  y  los  del  FBI  intervendrán  en  esto automáticamente dentro de veinticuatro horas. 

Pero, dadas las circunstancias, me parece que el caso se habrá resuelto, para bien o para mal, antes de que transcurran las veinticuatro horas. 

Se lo notificaré a Wescott en cuanto no tenga más remedio que hacerlo. En estos momentos, Willie, muchacho, el asunto es nuestro. Y tenemos que actuar con rapidez. 

—¿Cómo es posible que la información sea tan esquemática? —preguntó Trigg consultando de nuevo el cuaderno. 

—Ya  te  lo  he  dicho.  Porque  por  teléfono  no  ha  querido  decirme  más  y  no  desea  perder  el  tiempo. Depositó el dinero para que pudieran recogerlo pasada la una. 

Desde  entonces,  este  Zigman  y  la  secretaria  personal  de  la  Fields,  una  tal  Nellie  Wright,  han descubierto  algo,  una  especie  de  clave  —no  ha  querido  decirme  de  qué  se  trata—que  les  hace  temer  no poder manejar el asunto solos. 

Por  el  bien  de  la  víctima  estaban  dispuestos  a  seguir  las  normas,  e  interpretar  un  papel  pasivo  y confiar en los secuestradores. Pero ahora han descubierto algo que les tiene muy preocupados. Temen estar solos. Solicitan nuestra ayuda inmediata en lo que acaban de descubrir. Por  consiguiente,  he  pensado  que  será  mejor  que  tú  y  yo  nos  dirijamos  al  lugar  donde  esperan Zigman  y  la  Wright  —se  encuentran  en  la  residencia  de  la  víctima  en  Bel  Air—,  averigüemos  lo  que podamos y veamos después lo que puede hacerse. 

—Vamos allá. 

Trigg hizo ademán de dirigirse al ascensor pero Culpepper le detuvo. 

—Todavía no. Tenemos que prever la posibilidad de que el caso se complique en cuestión de horas. Quiero preparar el terreno, tenerlo todo a punto y dispuesto a ponerse en marcha inmediatamente si el caso lo requiriera. 

El jefe me ha concedido un presupuesto ilimitado, qué demonios, Sharon Fields debe ser una de las seis personas más importantes de este país. 

—Del mundo. ¿Qué quieres que haga? 

 

  

—De  momento  le  dejaré  a  Marion  una  sinopsis  en  “Clets”  para  que  pueda  transmitirse inmediatamente si fuera necesario, y después me trasladaré en seguida a la residencia de la Fields. El jefe me ha encomendado la dirección de este asunto y a ti, Wilson, muchacho mío, te nombro mi ayudante  de  campo.  Primero  quiero que hagas una cosa aquí y después quiero que me acompañes a Bel Air. 

—A tus órdenes, Chet. 

—Vete a mi, escritorio y organiza un equipo de urgencia. Simplemente los hombres que basten para encargarse de lo más esencial, labor de investigación, llamadas que puedan producirse, ya lo sabes. Empecemos con diez hombres. Infórmales a partir de las notas de mi cuaderno. —Culpepper arrancó 

la  hoja  escrita,  se  la  entregó  a  Trigg  y  se  quedó  con  el  cuaderno—.  Infórmales  y  después  ordénales  que callen la boca. 

Que no hablen ni hagan nada hasta que les demos instrucciones. Limítate a preparar el equipo para que esté dispuesto a actuar de inmediato. —Miró el reloj de pared—. Por ahora, es suficiente. Está  pasando  el  tiempo.  Vete  a  mi  escritorio.  En  cuanto  estés  listo,  reúnete  conmigo  en  Bel  Air.  Ya tienes la dirección. 

Trigg se despidió con un saludo militar. 

—Sí,  señor.  A  mí  que  me  había  parecido  un  Cuatro  de  Julio  muy  aburrido  y  ahora  resulta  que  va  a haber fuegos artificiales. 

—Espero que sean de los buenos. Se trata de un asunto terrible, Willie. Adelante y buena suerte. Trigg giró en redondo y se alejó a toda prisa de la Sección de Robos y Homicidios. Culpepper  le  observó  pensativo  unos  momentos  y  después  rodeó  la  esquina  en  dirección  a  los ascensores. 

Minutos más tarde, al llegar al segundo piso, avanzó por el pasillo hacia las oficinas de la Cadena de Información  Automatizada  del  Departamento  de  Policía  de  Los  Angeles.  Una  vez  dentro  y  rodeado  por  la fantástica  ferretería  del  Sistema  Automatizado  de órdenes de Busqueda, se sintió como se sentía siempre que entraba en aquel lugar: como un chiquillo en libertad en una tienda de juguetes en vísperas de Navidad. Recorriendo  las  distintas  estancias  sin  apenas  prestar  atención  a  las  computadoras  IBM,  a  las pantallas  visuales  y  a  los  equipos  de  cintas  magnéticas  en  las  que  varias  especialistas,  estaban  grabando órdenes de busqueda, Culpepper entró en el reducido despacho en el que la única empleada que estaba de servicio  aquel  día  de  fiesta,  se  hallaba  sentada  ante  el  impresionante  teletipo  electrónico  Scantlin,  la máquina mágica en la que su hoja sería trasladada a una cinta perforada que transmitiría el mensaje a todo el Estado e incluso a toda la nación. 

La  empleada  sentada  ante  la  máquina  era  Marion  Owen,  una  joven  morena  de  rostro  muy  serio  y bonitas  piernas.  Tenía  treinta  y  tantos  años,  era  muy  introvertida,  poseía  una  extraordinaria  capacidad mecánica y parecía que no fuera a casarse, hasta que la había cazado últimamente un ambicioso periodista, algo más joven que ella, que la admiraba por su inteligencia y sus dotes de buena cocinera. Culpepper  había  asistido  a  la  breve  ceremonia  de  la  boda  para  demostrarle  al  novio  que  su  novia tenía amigos, amigos que ocupaban altos cargos. 

—Hola,  Marion  —dijo  saludándola—.  ¿Cómo  está  la  recién  casada?  Ella  levantó  la  mirada  del  libro que estaba leyendo y lo apartó rápidamente a un lado. 

—Hola, capitán. Muy bien, gracias. Con Charley me va todo a las mil maravillas. Lo que hoy quisiera es tener un poco más de trabajo. 

—Es posible que lo tenga, es muy posible. 

—¿Se  está  fraguando  alguna  cosa?  Olvidándose  de  la  conversación  social,  Culpepper  le  entregó 

sombríamente el mensaje que su secretaria había redactado en la hoja perforada a partir de sus notas. 

—Es un boletín que tengo preparado para el “Clets”. Pero de momento no quiero que lo transmita. Quiero que me lo tenga preparado, ¿comprende? Voy a hacer unas gestiones y tal vez dentro de una hora ya sepa si es necesario transmitirlo o no. 

—¿A Sacramento y a Washington? 

—No  puedo  decírselo  todavía.  Pero  pronto  lo  sabrá.  Recuerde  una  cosa,  Marion,  “no”  deberá 

transmitirlo hasta que yo se lo ordene directamente. ¿Me ha entendido? 

—Sí, señor. No transmitiré ni una palabra hasta que usted me lo ordene. 

—Muy bien. Ahora será mejor que me vaya en seguida. 

Culpepper se dirigió apresuradamente hacia la salida y Marion le saludó cariñosamente con un gesto de la mano. Apoyando un codo sobre el borde del teletipo electrónico Scantlin, con el mensaje en la mano y sin molestarse en leerlo, Marion Owen se sintió de repente mucho mejor. 

 

  

Había sido un día muy solitario y aburrido, teniendo que trabajar en día de fiesta cuando casi todo el mundo se había marchado por ahí a divertirse. 

El  día  hubiera  resultado  doblemente  aburrido  si  Charley  hubiera  estado  libre  y  ella  se  hubiera  visto obligada a acudir al trabajo. 

Afortunadamente, deseoso de causar buena impresión a su nuevo patrón, Charley se había prestado voluntariamente  a  sustituir  a  uno  de  los  veteranos  redactores  del  equipo  de  Sky  Hubbard,  se  había desplazado  muy  temprano  a  los  estudios  de  televisión,  y  probablemente  seguiría  trabajando  cuando  ella regresara a casa. 

A  Marion  Owen  le  gustaba  su  trabajo  en  la  Cadena  de  Información  Automatizada  del  Departamento de Policía, pero sólo cuando se trataba de días muy ajetreados. Le encantaba recibir aquellos boletines ya digeridos, en los que se describía a las víctimas de los delitos o a algún desertor de la justicia y transmitirlos a través del “Clets”, es decir, del California Law Enforcement Teletype System.(1) (1) California Law Enforeement Teletype System. Sistema de Teletipos para el Cumplimiento de la Ley de California. 

Siempre  procuraba  imaginarse  las  reacciones  del  personal  de  los  demás  extremos  de  las  líneas directas, desde el “Clets” de Sacramento y el Departamento de Vehículos Motorizados de Califomia, hasta el Centro  de  Información  Nacional  del  Crimen  de  Washington,  D.  C.,  y  la  forma  en  que  los  distintos departamentos  de  policía,  oficinas  de  los  "sheriffs"  y  patrullas  de  vigilancia  de  carreteras  respondían  a  la información. 

A  veces  se  enteraba  de  las  repercusiones  de  la  información  que  ella  había  transmitido,  y  en  tales ocasiones  experimentaba  la  sensación  de  haber  contribuido  activamente  al  mantenimiento  de  la  ley  y  el orden. 

Mientras  pensaba,  sus  ojos  se  posaron  en  la  primera  línea  del  boletín  que  sostenía  en  la mano. No podía  dar  crédito  a  sus  ojos.  ¡Su  actriz  preferida,  su  ídolo!  Antes  de  que  pudiera  seguir  leyendo,  sonó  el teléfono que tenía al lado. 

Lo  descolgó,  molesta  ante  aquella  interrupción,  pero  se  alegró  inmediatamente  al  oír  la  voz  de Charley, la voz de su marido —marido, tendría que acostumbrarse a esta palabra—hablándole desde el otro extremo de la línea. 

—¿Marion? —dijo él—. Te llamaba.. 

—Charley, no te lo vas a creer —le dijo ella interrumpiéndole—pero han secuestrado a Sharon Fields. 

—¿Cómo? ¡Bromeas! 

—Es  cierto.  El  capitán  Culpepper  me  ha  entregado  el  boletín  hace  escasos  segundos.  Iba  a  leerlo cuando has llamado. 

—Eso es increíble —estaba diciendo él tan emocionado como ella—. ¿Algún detalle? 

—Estoy leyendo. —Marion se detuvo bruscamente—. Oye, Charley, no debiera de habértelo dicho. Se me ha escapado. Lo olvidarás, ¿verdad? 

—Pero, bueno, ¿que estás diciendo? Estamos casados, ¿no? Si no puedes confiar en mí, ¿en quién podrás confiar? 

—Confío en ti pero ya conoces las normas de aquí. Sobre todo en un caso como éste, en el que se me ha dicho que no transmita nada hasta que me lo ordenen oficialmente. Me parece que el capitán quiere averiguar si la información debe permanecer en secreto o bien puede transmitirse por la cadena sin poner en peligro su vida. 

—Entonces no hablemos más —dijo Charley—. Sólo te llamaba para decirte que te quiero. 

—Yo también te quiero a ti. 

—Y para decirte que esta noche regresaré a casa temprano. Es un día de muy poco trabajo y el señor Hubbard  está  dedicando  mucho  espacio  a  cosas  que  ya  tenía  grabadas.  ¿Te  apetece  que  nos  comamos una hamburguesa por ahí y nos vayamos al cine? 

—Ya estás citado, señor Owen. Charley, oye... 

—Perdona, cariño, me están llamando. Nos veremos a las seis. 

Su marido le colgó el teléfono y Marion lo colgó también decepcionada. Había querido recordarle una vez más que fuera muy discreto en relación con la noticia que acababa de comunicarle. 

Pero después llegó a la conclusión de que no tenía por qué preocuparse. Tal  como  él  le  había  dicho,  si  no  podía  confiar  en  su  marido,  ¿en  quién  podría  confiar?  Pero  diez minutos más tarde empezó a preocuparse de nuevo a causa de su error accidental. 

 

  

Empezó a preocuparse porque, a pesar de que llevaban escaso tiempo juntos, ya estaba al corriente del alcance de la ambición de Charley. 

Sabía,  además,  lo  mucho  que  ansiaba  Charley  destacar  en  su  trabajo.  La  oportunidad  de  actuar  de colaborador  de  un  comentarista  tan  famoso  como  Sky  Hubbard,  se  le  antojaba  como  un  primer  paso  y andaba siempre a la caza de noticias, al objeto de que Hubbard se percatara de sus cualidades. Era posible que Charley le repitiera a su patrón la noticia confidencial del Departamento de Policía. Caso de hacerlo, justificaría su proceder alegando que lo había hecho por los dos, para conseguir un aumento de sueldo, para abrirse camino y alcanzar una posición desahogada. O tal vez disimular la traición afirmando que él no le había dicho ni media palabra a Sky Hubbard, que el comentarista ya se había enterado del secuestro a través de alguno de sus numerosos espías pagados, aquellos a quienes los mercaderes de sensacionalismo suelen calificar de "fuentes no identificadas". Se  avergonzó  de  no  confiar  en  su  Charley,  pero  tenía  que  pensar  en  su  propia  situación  y  en  la confianza que en ella depositaban los amables oficiales como el capitán Culpepper. Decidida a enmendar su error, a decirle a Charley que se había equivocado en lo que le había dicho, que había leído erróneamente el mensaje del boletín, que no habían secuestrado a Sharon Fields, llamó al despacho de Charley. El teléfono estaba comunicando. Llamó una vez y volvió a llamar sin lograr establecer comunicación. Le  contestaron  a  la  cuarta  vez.  Una  secretaria  le  dijo  que  lo  sentía  pero  que  el  señor  Owen  había salido. 

Marion colgó el teléfono lentamente. 

Rezó para que la salida de Charley no tuviera nada que ver con Sharon Fields. Y después se preguntó quién podría ser el insensato capaz de secuestrar a una persona tan famosa como Sharon Fields. 

Al  volante  de  la  camioneta  de  reparto  sin  leyenda  alguna,  Howard  Yost  pisó  el  freno  al  llegar  al semáforo en rojo del cruce del paseo Sunset y la autopista de la Costa del Pacífico. Desde Arlington hasta Los Angeles, el tráfico había sido muy denso, y había aumentado más si cabe al llegar a la zona en que el paseo Sunset confluía con la autopista de la playa. Casi todos los automóviles llevaban tablas de "surf" amarradas a la capota, y a cada semáforo en rojo Yost envidiaba a los muchachos que pronto se divertirían en la arena y el agua, en un día tan bochornoso como aquél. 

Se  preguntaba  qué  estarían  pensando  de  él.  Probablemente  sentirían  lástima  por  aquel  pobre conductor de camioneta que tenía que trabajar en día de fiesta, eso si es que los chiquillos se molestaban en echarles un vistazo a los mayores y eran capaces de sentir lástima. Al llegar al mar, Yost empezó a sentir lástima de sí mismo por estar pasando los apuros que estaba pasando  en  el  transcurso  de  un  día  destinado  al  descanso  teniendo  que  emprender  una  misión  tan potencialmente arriesgada. 

Al detenerse ante un semáforo, vio la playa de Santa Mónica parecida a un hervidero de bronceados cuerpos  semidesnudos  y  experimentó  la  tentación  de  abandonar  el  vehículo,  comprarse  unos  calzones  de baño y reunirse en la playa con todos aquellos despreocupados hijos del sol. Pensó automáticamente en Nancy y Timothy. 

En aquellos momentos ya habrían regresado de Balboa y se preguntó si Elinor les habría traído a esta playa si se encontrarían entre toda aquella gente. 

Pero entonces pensó que no era probable. 

A Elinor no le gustaban las aglomeraciones de gente y seguramente estaría trajinando por la casa y Nancy y Timothy se habrían ido a casa de los Manyard para jugar con los hijos de éstos y utilizar la piscina que estos vecinos acababan de instalar. 

Yost  escuchó  un  claxon  a  su  espalda  y  se  percató  entonces  de  que  el  semáforo  había  cambiado  a verde. 

Enfilando  la  autopista  de  la  Costa  del  Pacífico  y  siguiendo  el  carril  de  más  a  la  derecha,  avanzó  en dirección norte. 

E inmediatamente experimentó dos transformaciones psíquicas. 

Su estado de hipnosis cedió el lugar a una sensación casi dolorosa de cansancio. Hacía mucho tiempo que no se sentía tan nervioso y agotado, desde la época en que jugaba al fútbol americano. 

Estaba seguro de que no se trataba de miedo ni de nada parecido al miedo. Las  personas  que  se  dedicaban  a  su  profesión  estaban  familiarizadas  con  las  probabilidades  —

probabilidades  basadas  en  estadísticas  actuariales  en  las  que  se  establecían  las  tarifas  de los seguros de 

 

  

vida—y él hubiera estado en condiciones de recitar todas las probabilidades relacionadas con la muerte por enfermedad  de  un  hombre  de  cuarenta  años,  las  probabilidades  que  se  tienen  de  resultar  herido  por  un ladrón, las probabilidades que tiene uno de fracturarse la pierna al meterse en la bañera. Si morías por accidente, había dos probabilidades contra una de que ello se debiera a un accidente de tráfico  (con  tres  probabilidades  contra  una  de  que  ello  le  ocurriera  a  un  hombre  y  no  ya  a  una  mujer),  y tenías  siete  probabilidades  contra  una  de  morir  de  una  caída  y  seis  contra  una  de  morir  en  un  incendio  o bien ahogado. 

Pues,  bien,  había  calculado  las  probabilidades  de  que  Félix  Zigman  les  traicionara,  hablara  con  la policía y entregara la vida de Sharon Fields a cambio de apresar a un secuestrador. Había una probabilidad contra mil de que Zigman no cumpliera con la palabra dada. A Yost no le cabía la menor duda. 

El  millón  de  dólares  estaría  en  el  interior  de  las  dos  maletas  marrones  y  las  maletas  habrían  sido depositadas detrás de la Fortress Rock antes de la una. 

Recoger las maletas entrañaba un riesgo mínimo, inferior al que entraña meterse en una bañera. 

¿A  qué  se  debía, pues, su creciente desazón? El descubrimiento de la respuesta fue la causa de la segunda transformación psíquica que en él se produjo. 

Su temor se desvaneció porque comprendió que, dentro de treinta o cuarenta minutos, según fuera la intensidad del tráfico, se convertiría en millonario o, mejor dicho, en un cuarto de millonario por primera vez en su vida. 

Le aturdía pensar que aquél iba a ser el día más importante de su vida. Contemplando a los bañistas y nadadores se preguntó qué pensarían aquellos muchachos si supieran la verdad acerca de aquel conductor de camioneta aparentemente normal, si supieran lo que había hecho y lo que estaba haciendo y sí supieran que pronto nadaría en la abundancia. Esta era la explicación de su inquietud, claro. 

El  hecho  de  que  hubiera  tanto  dinero  esperándole,  el  sueño  de  toda  una  vida  esperándole  en  un aislado lugar de una carretera poco transitada, y de que él todavía no hubiera llegado para poder recogerlo, acariciarlo y poseerlo. 

Estaba nervioso porque ardía en deseos de hacerse con la recompensa y porque ansiaba apoderarse de ella antes de que lo hiciera accidentalmente alguna otra persona. 

¿Y si algún estúpido muchacho amante de la naturaleza o algún "boy scout" o quien fuera encontraba las maletas antes de que él llegara, las abría y las entregaba a la policía? Santo cielo. Pisó el acelerador, pero pronto dejó de hacerlo porque el tráfico se estaba intensificando. Aminoró la marcha. Estando ya tan cerca, no era oportuno cometer imprudencias. Apartó  brevemente  los  ojos  del  parabrisas  y  los  posó  en  la  escopeta  de  calibre  10  que  había  en  el asiento de al lado. 

Su coartada por si casualmente encontrara a alguien. 

Iba  adecuadamente  vestido  con  una  camisa  deportiva  y  unos  ligeros  pantalones  caqui  y,  con  la escopeta bajo el brazo, pronto se parecería a un cazador cualquiera. 

Estaba al corriente de las temporadas de caza y sabía que la temporada estaba abierta en julio y todo el  año  en  lo  concerniente  a  la  caza  de  conejos  y  ardillas  en  el  caso  de  que  ésta  tuviera  lugar en la propia finca o en la de un amigo. 

Sabía  que  cerca  de  la  Fortress  Rock  aún  había  bastante  terreno  de propiedad particular —en cierta ocasión  había  estado  a  punto  de  comprar  una  parcela  en  calidad  de  inversión,  pero  le  había  faltado  la suficiente  garantía  para  el  préstamo—y,  si  alguien le detenía o le hacía alguna pregunta, bastaría con que dijera que se estaba dirigiendo al rancho de un amigo para dedicarse un poco a la caza menor. El reloj del tablero de instrumentos de la camioneta no funcionaba. 

Yost  apartó  el  brazo  del  volante  para  ver  la  hora  en  su  reloj. Por culpa del maldito tráfico ya llevaba casi una hora de retraso. 

Su intención había sido la de llegar al lugar poco después de que Zigman depositara el dinero. Ahora llegaría por lo menos con una hora y media de retraso. No importaba. Mejor tarde que nunca. Procuró imaginarse el futuro. Se imaginó que ya había recogido las dos maletas. Había  regresado  a  las  Gavilán  Hills  y  al  escondite.  El  dinero  se  había  repartido  a  partes  iguales. Estaban a última hora de la tarde. 

 

  

Le  atarían  a  Sharon  las  muñecas,  le  cubrirían  los  ojos  con  una  venda,  le  cubrirían  la  boca  con  un esparadrapo  y  le  administrarían  una inyección ligera para dejarla inconsciente por espacio de cosa de una hora. 

La ocultarían en la parte de atrás de la camioneta y se despedirían del escondite, de las montañas y de Arlington. 

Regresarían  a  la  ciudad,  después  se  dirigirían  al  Laurel  Canyon,  subirían hasta el cruce con la calle Mulholland y girarían. 

En un lugar aislado que él conocía, la desatarían apresuradamente y la abandonarían. Ella  estaría  medio  adormilada,  pero  consciente,  y  para  cuando  hubiera  logrado  quitarse  la  venda  de los ojos y el esparadrapo, se orientara un poco y se dirigiera a la casa más próxima para efectuar la llamada, ellos cuatro ya estarían muy lejos. 

A las diez o las once de esta noche ya habría regresado a casa junto a Elinor y los niños. Y con un cuarto de millón de dólares en el bolsillo. 

Tendría que guardarlo en algún sitio hasta que se sacara de la manga alguna falsa inversión, capaz de justificar su repentina riqueza. 

Esta  noche  ya  habría  regresado  sano  y  salvo  junto  a  su  familia  y  todos  podrían vivir el resto de sus días sin preocupaciones. Pero entonces lo recordó. 

Esta noche tal vez no, maldita sea. Se había olvidado del peligroso asunto de Brunner, del hecho de que  Sharon  conociera  el  nombre  de  Brunner  y  Shively  quisiera  liquidar  a  Sharon,  y  del  compromiso  a  que habían llegado en el sentido de que Sharon no sufriría el menor daño siempre y cuando Brunner abandonara la ciudad durante algún tiempo. 

Ello significaba que no podría regresar a casa hasta mañana. Bueno, qué demonios, toda una vida de seguridad personal bien valía el precio de veinticuatro horas de retraso. Después  empezó  a  pensar  en  algo  desagradable.  Shively.  El  tejano  se  había  avenido  finalmente  a una solución de compromiso a propósito del destino de Sharon. 

Pero Shively era muy voluble. Tal vez esta noche o mañana llegara a la conclusión de que no bastaba con  que  Brunner  se  alejara  de  Los  Angeles  durante  uno  o  dos  años.  Que  su  supervivencia  sólo  podía garantizarse eliminando a Sharon. 

Y eso, pensó Yost, no iba a permitirlo. En su vida no todo estaba muy claro. Había estafado un poco. Había mentido y engañado un poco en su trabajo. ¿Quién no lo hacía? últimamente se había visto mezclado en  un  asunto,  de  secuestro  y  violación,  si  bien,  qué  demonios,  ella  había  accedido  en  cierto  modo  a colaborar voluntariamente con ellos. 

En  cuanto  al  dinero  del  rescate,  Sharon  ni  siquiera  lo  echaría  en  falta.  Todo  eso  había  estado  muy mal, se dijo Yost, pero de aquí no pasaría. 

No participaría ni sería cómplice de un asesinato. Tal vez no se llegara a este extremo pero caso de que ello ocurriera o de que Shively se pusiera pesado, bueno, tendría que recordarle a Shively que no era el único que poseía un arma. 

Nada mejor que una buena escopeta de caza para mantener el orden y promover la moderación. Vio por el rabillo del ojo a una bronceada belleza californiana de cabello negro vestida con un traje de baño color rojo de dos piezas de pie junto a la cuneta. 

Labios  fruncidos.  Cuerpo  esbelto,  jugoso  busto  en  sazón.  Ombligo  hundido.  Encantador  montículo entre las piernas. 

De  pie  junto  a  la  cuneta  esperando  cruzar  la  carretera  para  bajar  a  la  playa  o  tal  vez  que  alguien la recogiera para divertirse un poco. 

Nena,  nena,  hubiera  querido  decirle,  espera  a  Howie  que volverá en seguida y, cuando vuelva, será 

un cuarto de millonario. Nena, vas a querer mucho a Howie. 

En  aquellos  momentos  él  ya  estaba  queriendo  a  Howie,  al  acaudalado  Howie  que  tanto  se  iba  a divertir. Pisó el acelerador. 

Fortress Rock y veinte pasos, allá voy. 

A  la  entrada  de  la  vasta  propiedad  de  Sharon  Fields,  sentado  al  volante  de  un  vehículo  negro  de patrulla,  el  sargento  López  jugueteaba  nerviosamente  con  la  radio  del  automóvil,  que  le  podía  poner  en contacto con el centro de comunicación del Departamento de Policía de Los Angeles y con el recientemente instalado  teleimpresor  capaz  de  recibir  inmediatamente  datos  computadorizados  desde  el  Centro  Nacional de Información del Crimen de Washington, D. C. 

Aunque se encontraba estacionado a la sombra, el sargento López se estaba achicharrando de calor y no  apartaba  la  vista  de  la  ornamentada  puerta  de  estilo  español  a  la  espera  de  que  desde  dentro  se  le ordenara algo que pusiera en marcha la paralizada operación. 

 

  

En  el  salón  de  Sharon  Fields,  donde  el  criado  Patrick  O’Donnell  había  colocado  un  semicírculo  de sillas  bajo  la  araña  de  cristal,  la  presión  estaba  empezando  a  aflorar  al  rostro  de  todos  y  cada  uno  de  los participantes en aquella reunión de estrategia. 

Sentada en el centro se encontraba una pálida, agotada y nerviosa Nellie Wright. A  uno  de  sus  lados,  cruzando  y  descruzando  constantemente  las  piernas  y  sin  dejar  de  fumar,  se encontraba Félix Zigman. 

Al otro lado, con un cuaderno de notas amarillo apoyado sobre las rodillas, se hallaba acomodado el sargento Neuman, que ya había dejado de tomar notas. 

Detrás de Neuman, con las manos apoyadas en el respaldo de la silla de éste, se encontraba de pie el teniente Trigg sin dejar de fruncir el ceño. 

En segundo plano, tomados de la mano, escuchando angustiados, estaban los criados Pearl y Patrick O’Donnell. 

La única persona que se movía en aquellos momentos era el capitán Chester Culpepper. Con las copias de ambas notas de rescate en la mano, profundamente inmerso en sus pensamientos, paseaba arriba y abajo ante el grupo intentando decicidir la siguiente medida a tomar. Había  llegado  hacía  veinte  minutos  en  compañía  del  sargento  Neuman.  Y  hacía  diez  minutos  que había llegado sin resuello el teniente Trigg, a quien se había informado de todos los detalles. Zigman y Nellie Wright habían facilitado apresuradamente por turnos al capitán Culpepper la escasa información que poseían acerca de Sharon Fields desde su repentina desaparición del día 18 de junio por la mañana,  pasando  por  la  primera  nota  de  rescate  recibida  el  día  30  y  por  la  publicación  del  anuncio clasificado  el  día  2  de  julio  hasta  llegar  a  la  segunda nota de rescate recibida por la mañana de este 4 de julio. 

Zigman había referido con todo detalle su experiencia de primeras horas de la tarde al depositar las dos maletas marrones conteniendo la suma de un millón de dólares en efectivo. Zigman  había  explicado  que  había  querido  seguir  al  pie  de  la  letra  las  instrucciones  de  Sharon  o, mejor dicho, del secuestrador para proteger la seguridad de la víctima actuando al margen de la ayuda de la policía. 

Pero,  tras  reconocer  Nellie  la  clave  que  Sharon  les  había  enviado,  comprendió  que  ésta  intentaba decirles  que  el  secuestrador  o  secuestradores  no  eran  de  fiar  y  que,  al  parecer,  había  algo  más  que  ella deseaba revelar. 

Fue  entonces  cuando  Zigman  comprendió  que  era  necesario  recabar  la  ayuda  de  los  expertos  y llamar a la policía. 

Tras  lo  cual,  el  capitán  Culpepper  había  interrogado  a  Nellie  Wright  para  cerciorarse  de  que  la utilización  del  nombre  "Lucie"  en  la  firma  de  "Sharon  Lucie  Fields"  significaba  que  en  la  segunda  nota  de rescate se ocultaba efectivamente una clave secreta. 

Nellie  se  lo  había  confirmado,  confesando  que  no  le  era  posible  recordar  la  clave.  Ahora  habían llegado  a  un  momento  de  indecisión,  y  todos  ellos  eran  perfectamente  conscientes  de  la  gravedad  de  la situación, de los preciosos minutos que se les estaban escapando habiendo una bomba de relojería oculta en  alguna  parte,  una  bomba  que  podía  estallar  de  un  momento  a  otro  haciendo  añicos  todas  sus esperanzas. 

El capitán Culpepper interrumpió su movimiento continuo para dirigirse una vez más a Nellie. 

—¿Y está usted absolutamente segura, señorita Wright, de que no puede recordar ni un solo detalle de la clave que Sharon Fields solía utilizar cuando le escribía? 

—Ni una sola cosa, se lo juro Me he devanado los sesos pero no lo recuerdo. 

—Pero,  ¿insiste  usted  en  que  existía  dicha  clave  y  que  tanto  usted  como  la  señorita  Fields  la conocían? 

—Pues claro que la conocía —contestó Nellie indignada—. Recuerdo lo mucho que nos divertíamos jugando a este juego Ambas nos habíamos aprendido la clave de memoria. Me la conocía al dedillo. 

—Si se la conocía de memoria, no podía ser muy complicada. A no ser que posea usted una de estas mentalidades capaces de recordar cualquier cosa. 

—Sharon sí la posee. Es capaz de aprenderse de memoria todo un guión en una tarde. Yo no puedo. Tengo que repetir una y otra vez un pasaje escrito para poder recordarlo. Y, además, está claro que no poseo retentiva, de lo contrario recordaría esta maldita clave. 

—Debía tratarse de un sistema cifrado muy sencillo —dijo Culpepper—. Nada que exigiera consultar un manual o unas tablas para transponer o sustituir los caracteres alfabéticos con vistas a cifrar o descifrar. 

 

  

Porque si hubiera exigido un libro o unas tablas, usted conservaría aún algo de este estilo en la casa o en su despacho. 

—No,  no,  estoy  segura  de  que  no  necesitábamos  consultar  nada.  Tiene  usted razón. Debía tratarse de un método muy sencillo. 

Culpepper miró hacia el fondo de la estancia. 

—Tal  vez  el  señor  y  la  señora  O’Donnell  les  oyeran  hablar  de  ello  a  usted  o  a  la  señorita  Fields  y puedan recordar algo. 

Nellie sacudió la cabeza enérgicamente. 

—No, eso ocurrió antes de que Sharon contratara sus servicios. 

Culpepper extendió las manos. 

—Muy bien, ya veo que así no llegaremos a ninguna parte. 

—Agitó las notas de rescate que sostenía en una mano—. Ciertamente que disponemos de muchos expertos capaces de descifrar esta clave. 

No  nos  hace  falta  disponer  de  ninguno  con  plena  dedicación,  porque  muy  raras  veces se presentan casos que exijan la ayuda de un criptógrafo. 

Sé que hay uno, un profesor de Pomona, cuyos servicios ha utilizado el Departamento en una o dos ocasiones a lo largo de los diez últimos años. 

Ya  hemos  intentado  localizarle.  Se  ha  marchado  a  pasar  el  fin  de  semana  fuera  y  ninguno  de  sus colegas sabe dónde está. 

Podemos  ponernos  en  contacto  con  la  Sección  de  Investigación  e  Identificación  Criminal  del Estado de Sacramento. 

—O con el FBI —dijo Zigman—.vDeben tener cientos de especialistas. 

—El FBI de Washington, sí. Podemos ponernos en contacto con ellos y pienso hacerlo ahora mismo. Transmitiremos  el  contenido  de  estas  notas,  de  tal  forma  que  tanto  en  Sacramento  como  en Washington reciban reproducciones exactas del original. Estoy seguro de que podrán descifrar en seguida el mensaje de la señorita Fields. —Se detuvo y sacudió la cabeza—. 

Pero me temo que no con la rapidez que nos haría falta. Podríamos ganar tiempo comunicando por teléfono el contenido de la segunda nota de rescate, pero es posible que el carácter de la clave se refiera no sólo al contenido sino también al estilo de escribir. 

Es necesario que los criptógrafos puedan ver la nota. 

Suponiendo  que  todo  se  haga  con  la  máxima  velocidad,  la  transmisión,  la  labor  de  los  expertos,  la interpretación  de  la  clave,  la  llamada  para  la  comunicación  del  mensaje,  yo  diría  que  el  tiempo  necesario será como mínimo de dos horas. ¿No crees, Wilson? 

Trigg se mostró totalmente de acuerdo. 

—Dos horas sería lo mínimo, mi capitán. Yo más bien diría tres. 

—Ya ve usted el problema con que tropezamos —le dijo Culpepper a Zigman—. Hemos  sido  llamados  transcurridas  once  horas,  es  decir,  cuando  ya  se  estaba  recogiendo  el  dinero del rescate de la señorita Fields. 

Repito,  no  obstante,  que  hay  muchas  cosas  que  podemos  hacer  y  haremos.  Transmitiremos  estas notas  de  rescate  a  los  criptógrafos.  Organizaremos  un  equipo  de  urgencia  al  objeto  de  rastrear  todas  las pistas. 

Algunos de nuestros hombres recorrerán este barrio interrogando a los vecinos. Otros interrogarán a los amigos y conocidos de la señorita Fields. 

Otros  examinarán  la  correspondencia  de  la  señorita  Fields,  tanto  aquí  como  en  la  Aurora  Films,  en busca  de  posibles  cartas  de  amenaza  o  de  cartas  de  chiflados,  y  los  remitentes  serán  identificados  e interrogados. 

Esta  investigación  requeriría dos, tres o cuatro días antes de que pudiéramos averiguar algo, “si” es que averiguamos algo. 

Aparte de ello, lo mejor que podemos hacer es tratar de descifrar el mensaje que la señorita Fields ha incluido en la nota. Tampoco, estamos seguros de que ello nos pueda indicar algún dato concreto. Pero es posible que sí. En cualquier caso, tardaremos varias horas en descifrar lo que haya querido decirle. 

Y quiero ser muy sincero con usted, señor Zigman, y con usted, señorita Wright. En mi opinión, no disponemos de mucho tiempo. 

 

  

—Tal  vez  el  secuestrador  cumpla  con  su  palabra  —dijo  Zigman  sin  demasiado  convencimiento—. Cuando tenga en su poder el dinero del rescate, quizá deje en libertad a Sharon tal como ha prometido. 

—Claro,  existe  la  posibilidad de que así suceda —dijo Culpepper asintiendo—. Lo que me preocupa 

—de la misma manera que les ha preocupado a ustedes, ya que de otro modo no nos hubieran llamado—es el hecho de que la señorita Fields haya intentado decirnos que no confiemos en la nota que ella misma ha escrito. 

Ello me induce a pensar que la señorita Fields teme por su seguridad. 


—Ciertamente, eso es lo que nos asusta —dijo Zigman hundiéndose débilmente en su asiento. 

—Por  consiguiente  —dijo  Culpepper  bajando  la  mirada  y  paseando  lentamente  en  círculo  frente  a ellos—, voy a exponerles una idea que he estado fraguando mentalmente. Se  trata  de  una  acción  que  podría  dar  resultados  inmediatos  pero  que  no  puedo  emprender  sin  su permiso. Porque, francamente, entraña ciertos riesgos. 

—Díganosla —le apremió Nellie Wright. 

El capitán Culpepper se detuvo. 

—Tenemos que partir de la base de que el secuestrador o secuestradores no se proponen cumplir su promesa. 

Tenemos  que  partir  del  supuesto  según  el  cual  se  proponen  recoger  el  dinero  del  rescate  pero  no soltar a Sharon Fields. 

—¿Cree usted realmente que la matarían? —preguntó Nellie con voz entrecortada. 

—No  lo  sé.  Es  posible  que  no.  Pero  tenemos  que  actuar  basándonos  en  la  premisa  de  que  puede ocurrir lo peor. 

—Sí —dijo Zigman—. Siga, capitán, por favor. 

—Gracias.  El  tiempo  es  oro,  por  consiguiente,  permítanme  hablar  sin  interrupciones.  —Culpepper reflexionó brevemente acerca de lo que iba a decir y después siguió hablando—. Si nos tememos lo peor, es necesario que nos enfrentemos con el hecho de que nos encontramos al borde del abismo. En la nota se especificaba claramente que el dinero tendría que depositarse en el lugar indicado antes de la una. 

El señor Zigman así lo hizo. Ello significa que el secuestrador —más probablemente uno de los dos o tres secuestradores—tenía en proyecto presentarse en el lugar de Topanga Canyon quince minutos o media hora más tarde, al objeto de no ser visto por el señor Zigman. 

En todo caso, me imagino que no debió aparecer por allí antes de la una y media. Por otra parte, dudo mucho  que  dejara  allí  el  dinero  hasta  las  dos  y  media  o  las  tres.  —Culpepper  se  miró  el  reloj  de  acero inoxidable—. Son ahora las dos y veintiocho. 

Ello significa que están recogiendo el dinero o están a punto de hacerlo. Si  ya  han  recogido  el  dinero  no  podemos  hacer  gran  cosa,  como  no  sea  esperar  que  suelten  a Sharon.  Si  no  la  sueltan,  sólo  podemos  esperar  que  descifren  el  mensaje  y  que  éste  nos  facilite  alguna información útil. 

Si todavía no han recogido el dinero, aún podemos hacer algo pero sólo si actuamos con rapidez. 

—¿De qué se trata? —preguntó Zigman ansiosamente. 

—Procurar apresar al secuestrador o mensajero de éste en el lugar en que se ha depositado el dinero. Rodearle  y  capturarle.  Apresarle  vivo  a  toda  costa.  Cuando  le  tengamos  en  nuestro  poder, conseguiremos hacerle hablar. 

Sabríamos  dónde  mantienen  prisionera  a  la  señorita  Fields  y  tendríamos  muchas  probabilidades  de rescatarla. 

Culpepper se detuvo para que pudieran calibrar su propuesta. 

—Tengo miedo —dijo Nellie. 

—Al insertar el anuncio y depositar el dinero del rescate —dijo Zigman inclinándose hacia adelante—, dimos nuestra palabra de que no permitiríamos que la policía interviniera en el asunto. 

—Lo  sé  —dijo  Culpepper—.  Accedieron  ustedes  a  permitirles  recoger  el  dinero  sin  correr  ningún riesgo. 

Y ellos, a su vez, prometieron poner a Sharon Fields en libertad. Pero ahora ya no creemos que vayan a cumplir su promesa. ¿Por qué se preocupa usted de cumplir la suya? 

Zigman comprendió que el razonamiento era lógico. 

—¿Sería muy arriesgado intentar tenderle una emboscada al mensajero y capturarlo? —preguntó. 

 

  

—Si  está  allí,  no  nos  costará  nada  apresarle.  Si  está  solo  y  ha  dejado  a  la  señorita  Fields  atada  en algún sitio, conseguiremos que nos conduzca hasta ella. 

Pero dudo mucho que lo haya hecho solo. Este caso no tiene visos de deberse a un solo hombre. Habida cuenta de los preparativos que fueron necesarios, de la penetración en esta propiedad, de las dificultades  que  debió  entrañar  el  secuestro  de  una  persona  tan  célebre  como  Sharon Fields, llevándosela lejos y manteniéndola prisionera tantos días, es lógico suponer que los autores son dos o tal vez más. Como es natural, esta circunstancia acrecienta el peligro. ¿Desea que se lo explique? 

—Por favor —dijo Zigman—. Y no lo minimice. 

—Muy bien. Es posible que dos de los secuestradores se trasladen al lugar en que ha sido depositado el dinero, uno para recogerlo y el otro para vigilar y proteger a su compañero desde lejos como medida de precaución. 

En tal caso, si apareciera la policía, correríamos el riesgo de apresar a uno de los hombres y dejar al otro en libertad de causarle daño a la señorita Fields. 

No es probable que ocurriera porque tendríamos bloqueadas todas las salidas o puntos de huida del Topanga Canyon. 

Pero  tenemos  que  prever  la  posibilidad  de  que,  aun  sin  poder  escapar,  el  segundo  secuestrador pueda  comunicarse  por  medio  de  un  transmisor  con  un  tercer  compañero  o  cómplice  que  pudiera  estar vigilando a Sharon en la zona del Topanga Canyon. 

En  tal  caso  habríamos  perdido  la  partida.  Pero  lo  más  probable  es  que  la  señorita  Fields  no  se encuentre prisionera en aquella zona y que el dinero del rescate lo recoja una sola persona. 

—Supongamos que está usted en lo cierto —dijo Zigman—. Supongamos que sus hombres rodean el lugar, bloquean todas las salidas y logran capturar a los secuestradores. Toda  esta  actividad  llamaría  la  atención,  ¿no  es  cierto?  Y  se  extendería  el  rumor  de  lo  que  ha ocurrido. 

—Me temo que así sucedería, antes de que transcurriera una hora. 

—El segundo secuestrador que estuviera vigilando a Sharon es posible que se entera de la captura de su compañero a través de la radio o la televisión. 

—Sí, es probable que se enterara. 

—Por  consiguiente,  es  probable  que  antes  de  que  el  secuestrador  capturado  les  condujera  hasta Sharon, su compañero ya habría asesinado a Sharon y se habría escapado. 

—Es posible. 

—Peligroso, demasiado peligroso —dijo Zigman frunciendo el ceño. 

—No se lo niego. De todos modos, debe usted decidir si ello es más peligroso que no actuar y confiar en que los secuestradores pongan a la señorita Fields en libertad una vez hayan recogido el dinero. 

—No lo sé —dijo Zigman tragando saliva. Después miró a Nellie—. ¿Qué piensas, Nellie? 

—Yo  tampoco  lo  sé  —repuso  ella  confusa—.  Ambas  cosas  me  parecen  peligrosas.  Te  dejo  a  ti  la decisión, Félix. Te secundaré en lo que decidas. 

Zigman se cubrió el rostro con las manos y se frotó las sienes por encima de las gafas. 

—Es  posible  que  se  propongan  soltarla  una  vez  dispongan  del  dinero  y  si  intervenimos,  tal  vez  le hagamos perder a Sharon la única oportunidad de salir con vida. 

—Sí —dijo Culpepper. 

—Si no se proponen soltarla y perdemos la oportunidad de apresar a uno de ellos, también habremos perdido la oportunidad de salvarla de la muerte. 

—Eso también es cierto —dijo Culpepper. 

—Es  un  dilema  terrible,  terrible  —dijo  Zigman—.  ¿Podemos  discutirlo  un  poco  antes  de  tomar  una decisión? 

Con las manos metidas en los bolsillos, el capitán Culpepper miró fijamente a Zigman. 

—Tenemos  dos  alternativas,  señor  Zigman.  Una  de  ellas  es  no  intervenir  y  que  suceda  lo  que  Dios quiera. La otra es que mis hombres intervengan. 

En  esta  última alternativa el elemento tiempo es de primordial importancia. Por consiguiente, si va a elegir, tenga muy en cuenta el factor tiempo. 

Muy bien, discutámoslo un poco. Pero, ¿cuánto? Le doy un minuto para que decida o nos deje decidir a nosotros. 

Todo había ido como la seda, mucho mejor de lo que se había imaginado. 

 

  

Tras abandonar el intenso tráfico de la autopista de la Costa del Pacífico y adentrarse en el Topanga Canyon,  girando  a  la  izquierda  al  llegar  al  cuartelillo  de  bomberos  de  la  calle  Fernwood  Pacific,  había empezado a tranquilizarse. 

El camino le era conocido, y cuanto más subía menos tráfico encontraba. Con  los  ojos  clavados  en  la  empinada  carretera  que  rodeaba  las  colinas,  había  comprendido  que estaba dejando atrás todas las señales de vida. 

Aquí  y  allá,  entre  manchas  de  verdor,  había  visto  alguna  que  otra  choza  o  casa  al  borde  de  un barranco pero pronto llegó a la entrada del Templo del Fuego de la Luna. (Recordó haberles leído la guía a sus hijos en cierta ocasión en que lo visitaron: "El Templo del Fuego de la Luna, así llamado porque se cree que la luna y el fuego son para el hombre los primeros símbolos de la vida y la muerte, no está dedicado a ninguna religión determinada sino simplemente al vegetarianismo y a la abstención de matar".) Y, tras dejar el  templo, experimentó la sensación de haber superado una barrera y de haberse adentrado en un mundo perdido, en un territorio vacío, abandonado y salvaje, totalmente exento de vida. A los dieciocho minutos de haber abandonado la costa, vislumbró finalmente la Fortress Rock, aquella mellada roca de piedra arenisca color herrumbre, recortándose contra el azul del cielo, que tanto conocía por las  muchas  veces  que,  en  el  transcurso  de  los  fines  de  semana,  había realizado excursiones por aquellos parajes en compañía de Nancy y Tim explorando con ellos los alrededores. Un  minuto  más  y  la  sombra  de  la  enorme  roca  cubrió  la  camioneta,  y  Yost  aminoró  la  marcha  para buscar un sitio donde aparcar. 

Más allá de la roca había un promontorio de tierra junto a la carretera pero decidió no utilizarlo. Siguió  avanzando,  perdió  de  vista  la  Fortress  Rock  por  el  espejo  retrovisor  al  rodear  la  montaña,  y buscó algún camino lateral. 

Al final, unos doscientos metros más allá de la roca, más lejos de lo que había pensado teniendo en cuenta  lo  que  iban  a  pesar  las  maletas,  encontró  un  camino  estupendo,  una  vereda  bastante  ancha  para caminantes, que se curvaba más allá de unos altos arbustos y se perdía de vista. Se  adentró  en  el  camino  con  su  vehículo,  avanzó  y,  al  final,  se  detuvo  en  un  lugar  desde  el  que  no podía divisarse la carretera. 

Sin pérdida de tiempo regresó a la carretera a pie y echó a andar hacia la Fortress Rock. La  carretera  estaba  vacía,  pero  él  se  sentía  muy  satisfecho  de  su  atuendo  tan  cuidadosamente preparado. 

Era la perfecta imagen del cazador de caza menor, con su escopeta bajo el brazo dirigiéndose a pie a la propiedad de un amigo para pasar la tarde. 

Mientras se acercaba a la roca, se detuvo un momento para mirar la hora. El reloj le dijo que eran las tres menos diez de la tarde. 

Comprendió que iba con mucho retraso y que regresaría al escondite de las Gavilán Hills una o dos horas más tarde de lo previsto. 

Se imaginaba que para entonces los muchachos estarían subiéndose por las paredes, preguntándose qué le habría ocurrido, temiendo tal vez lo peor, pero cuando apareciera con el millón de dólares en efectivo, olvidarían todo su enojo y se entregarían a una alegría sin fin. 

Echó  a  andar  de  nuevo  y  llegó  a  la  sombra  de  la  roca.  Se  elevaba  a  su  lado  la  Fortress  Rock,  la antigua roca con sus parapetos de piedra arenisca, con sus oquedades grandes y pequeñas trabajadas por las tormentas. 

Howard  Yost  se  detuvo  en  seco.  Había  llegado  al  término de la cuenta atrás. Contempló la mole de piedra. La alquimia de su cerebro la transformó en oro puro. 

Reconozcámoslo, al llegar aquí no era más que un pobre desgraciado de la clase media. Pero ahora se marcharía convertido en un creso. 

Sacudió la cabeza pensando en aquel milagro, respiró hondo, apretó bien la escopeta bajo el brazo y echó una vez más a andar. 

Al  llegar  al  extremo  sur  de  la  roca,  se  encontró  con  unos  restos  de  una  valla  de  alambre  de  púas. Todo estaba exactamente tal y como él lo recordaba. 

Había  una  abertura  en  la  valla  y  después  un  arenoso  camino  que  se  apartaba  de  la  carretera  y  se curvaba bordeando la roca a lo largo de unos quince metros. A la derecha del camino había un reborde de la roca que arrancaba de la misma base de ésta. 

Más  adelante,  el  camino  y  la  roca  terminaban  bruscamente  en  un  precipicio  y  a  lo  lejos  podían distinguirse vagamente las trémulas y resplandecientes aguas del Pacífico. 

 

  

A la izquierda del camino había una loma cubierta de maleza que descendía gradualmente hacia unos prados. 

Yost  se  volvió.  Al  otro  lado  de  la  carretera  había  más  tierra,  hierba  seca,  arbustos  y  maleza descendiendo gradualmente hacia una vasta extensión de terreno. 

No se veía a nadie, ni a su espalda ni en la carretera, y el camino que tenía delante se abría para él solo. Contuvo el aliento y pasó a través de la abertura de la valla. 

Contó  deliberadamente  los  veinte  pasos.  Un  paso,  dos,  tres,  cuatro  pasos,  cinco,  seis,  siete,  ocho pasos, nueve, diez, once. 

Contó  quince  pasos,  dieciséis,  diecisiete, dieciocho, diecinueve y sus ojos distinguieron una mancha de cuero marrón. 

Avanzó rodeando la mellada roca y allí estaban, en la concavidad de detrás del reborde de la roca, las dos  abultadas  maletas  marrones,  sin  lugar  a  dudas  “las”  maletas,  el  tesoro  amontonado,  la  riqueza  de  las Indias. 

Posó los ojos en ellas y se emocionó al pensar en la hazaña del Club de los Admiradores. Viejo  Zigman,  dondequiera  que  estés,  un  millón  de  gracias,  mejor  dicho,  un  cuarto  de  millón  de gracias. Y a ti también, Sharon, buena chica, buena chica Sharon Fields. Yost se adelantó y se arrodilló ante las maletas. Estuvo tentado de abrirlas para asegurarse, pero no le cabía la menor duda y ahora no había tiempo que perder. 

Echó  la  cabeza  hacia  atrás  para  mirar  una  vez  más  a  su  alrededor,  para  asegurarse  de  que  ningún testigo le hubiera observado, y permaneció inmóvil unos momentos contemplando el azul y maravilloso cielo sin nubes. 

Estaba solo, estaba a salvo, era uno de los benditos de la tierra, un hombre rico, un hombre muy rico, el conocido filántropo señor Howard Yost. 

Posó la escopeta en el suelo, tomó una maleta, la colocó de pie y después hizo lo propio con la otra. Pesaban mucho pero se sentía demasiado alborozado para darse cuenta. 

Se  puso  en  pie.  Recogió  la  escopeta,  se  la  colocó  bajo  el  brazo,  y  con  la  mano  derecha  levantó  la maleta más pequeña. 

Después extendió la izquierda y recogió la más grande. Parpadeando a causa de la intensa luz del sol bajó con las pesadas maletas por el arenoso camino. 

Una breve mirada al mar más allá del precipicio, de los valles y los montes, el primer espectáculo que contemplaba en su calidad de hombre rico. 

Olvidándose de la belleza del panorama, apretó con fuerza las asas de las maletas y avanzó de cara a Fernwood Pacific. Calculó que, con aquella carga, tardaría unos diez o quince minutos en llegar al lugar en que había ocultado la camioneta. 

Siguió rodeando la roca en dirección a la carretera. Se encontraba a medio camino, jadeando a causa del esfuerzo, a unos dos tercios del camino y empezando a sudar, cuando se detuvo bruscamente. Ladeó  la  cabeza  y  escuchó.  Nada,  nada,  pero  después  tal  vez  algo,  un  sonido  apenas  audible. Procuró escuchar y entonces lo oyó. Se oía un débil y lejano sonido estridente. Extraño. Permaneció  inmóvil  para  tratar  de  volverlo  a  escuchar,  para  estar  seguro.  Silencio.  Pero  después volvió a oírlo, el mismo sonido que iba aumentando de intensidad. 

Ahora se oía con mucha más claridad. Las vibraciones del sonido resultaban incongruentes, estaban en  desacuerdo  con  la  desolación  y  el  silencio  de  aquel  paraje,  donde  no  podían  escucharse  más  que  los gorjeos de los pájaros, el zumbido de los insectos y la respiración de Howard Yost. Inclinó  la  cabeza  hacia  la  dirección  del  sonido  tratando  de  identificarlo  y,  en  aquel  instante,  el ronroneante  sonido  se  transformó  en  un  ruido  ensordecedor  y,  momentos  después,  Yost  estuvo  en condiciones de establecer de qué se trataba y de qué dirección procedía. Estaba  escuchando  el  chirriante  y  pulsante  sonido  de  un  helicóptero.  Se  volvió  escudriñando  el horizonte en dirección al océano y entonces, desde detrás de la cadena de colinas de la lejanía, apareció el aparato acercándose a él a toda prisa. 

Contrajo los ojos para distinguir la leyenda del helicóptero y su aspecto general —sus conocimientos aeronáuticos se los debía a su hijo Tim—, pero todavía no le era posible identificarlo. Sin embargo, una cosa era segura. El rumor cada vez se oía más cerca. Pero entonces sucedió una cosa muy extraña: el sonido chirriante del helicóptero pasó a convertirse de un solo en un dúo. Yost se volvió una vez más y miró el cielo por encima de la autopista. 

 

  

Acercándose  en  dirección  contraria,  desde  el  este,  sobrevolando  las  colinas  y  acercándose  a  la Fortress Rock, descubrió un segundo helicóptero, hermano gemelo del primero. El corazón empezó a latirle con fuerza pero él procuró no asustarse. 

Podía ser cualquier cosa, sobre todo teniendo en cuenta que se trataba de un fin de semana festivo. Podían  ser  helicópteros  de  patrulla  —siempre  vigilaban  los  lagos  y  las  playas  y  las  carreteras,  en  el transcurso de los fines de semana de mucho tráfico—o tal vez fueran helicópteros del servicio de correos o helicópteros de esos que trasladan a la gente importante, desde los aeropuertos a los hoteles, o tal vez unos helicópteros que hubieran salido en alguna misión especial. Tal vez. 

Los miraba alternativamente a los dos, pero ahora su aspecto empezó a antojársele más sospechoso porque les vio descender cada vez más, y ambos se estaban acercando como si la Fortress Rock fuera su aeródromo de destino. 

Yost  soltó  instintivamente  las  pesadas  maletas  y  las  dejó  rodar  por  el  camino  arenoso,  e inmediatamente  cayó  de  rodillas  y  empezó  a  gatear  hacia  la  pared  de  piedra  arenisca,  en un esfuerzo por resultar menos visible. 

Temblando, sin poderlo creer, vio que un helicóptero y después el otro se iban acercando a él. Ahora  podía  distinguir  su  color.  Ambos  eran  azules,  con  rayas  blancas.  En  aquellos  momentos presintió el desastre. No te asustes, Howie, se dijo a sí mismo, pero se asustó. Hubiera  querido  agarrar  las  maletas  y  echar  a  correr.  Pero  no  podía  moverse:  el  terror  le  había inmovilizado por completo. Al diablo las malditas maletas. Aunque pudiera correr, ya no se atrevía a hacerlo. El caso era ocultarse de la vista hasta estar seguro. 

Soltó la escopeta y avanzó serpenteando aplastado contra el suelo. El sonido de los helicópteros era atronador y le martilleaba los tímpanos. 

Tendido  en  el  suelo,  rígido  como  un  riel,  advirtió  que  la  tierra  temblaba  debajo  suyo.  Levantó  la cabeza, miró a su izquierda y se quedó petrificado. 

Uno de los panzudos helicópteros azules, parecidos a unos tiburones, estaba aterrizando en la zona cubierta de maleza que había algo más abajo del camino donde él se encontraba. Se  incorporó  un  poco,  miró  por  encima  del  hombro  y  vio  para  su  horror  que  el  segundo  helicóptero también estaba tomando tierra. 

En aquellos segundos experimentó el sobresalto de la comprensión y el cuerpo se le estremeció como sacudido por una corriente eléctrica. 

Ambos  helicópteros  eran  Bell  Jet  Rangers  A—4.  Ambos  tenían  unas  letras  blancas  orgullosamente pintadas en los laterales. Decían: LAPD ¡La policía! Se estaba levantando polvo por todas partes. Tosiendo y ahogándose, Yost comprendió lo que estaba ocurriendo. Habían aterrizado. Se  puso  trabajosamente  en  pie  y  escudriñó  a  través  de  las  partículas  de  polvo  y  arena  para asegurarse de que no estaba viviendo una pesadilla. 

Y entonces pudo verlo. 

El helicóptero más próximo, el situado más abajo del camino, aparecía como agachado en el suelo, a no más de cincuenta metros de distancia. 

Su  hélice  había  cesado  de  girar.  Estaba  siniestramente  inmóvil.  Ahora  se  estaba  abriendo  la portezuela de la carlinga. Yost vislumbró una figura emergiendo de la portezuela del Jet Ranger. Se trataba de  un  corpulento  oficial  de  policía  con  casco  blanco  y  uniforme  caqui  extrayendo  de  la  funda  un  arma amenazadora, santo, cielo, hasta el arma podía identificar, era el acostumbrado revólver Smith &Wesson del 38. 

Presa del pánico, Yost no esperó por más tiempo. Recogió apresuradamente la escopeta, se agachó 

y echó a correr hacia el lugar en que había encontrado el dinero del rescate. Corriendo y tropezando en dirección al reborde de la roca, llegó a la altura de éste, lo rodeó y se arrojó 

a la concavidad que había detrás, dejándose caer sobre la protectora tierra jadeante y casi sin resuello. Al  cabo  de  unos  momentos  levantó  la  cabeza  por  encima  del  parapeto.  Contempló  la  escena  con incredulidad: dos, tres, cuatro, cinco hombres uniformados, con sus cascos y sus relucientes placas, todos ellos armados y, subiendo cautelosamente la pendiente. 

Y  después  le  distrajo  otro  movimiento  que  estaba  teniendo  lugar  a  su  izquierda:  había  tres,  cuatro, cinco  hombres  procedentes  del  otro  helicóptero,  atravesando  al  unísono  la  carretera,  deslizándose  por  la abertura de la valla y corriendo para reunirse con sus compañeros y completar el semicírculo. Yost  les  observó  congelado  por  el  miedo.  Se  estaban  acercando,  estaban  tan  cerca  que  ya  podía verles claramente los implacables y torvos rostros. Yost hubiera deseado huir pero no podía. Estrangulado por el miedo y loco de terror miró primero la escarpada roca y después el precipicio de abajo. 

 

  

No podía ir a ninguna parte, no podía huir. Estaba atrapado. No podía ocurrir pero estaba ocurriendo. Le habían traicionado. Todos habían sido traicionados. 

¡Malditos traidores! La policía, los asesinos, habían salido a atraparle. No. No, nunca. A él no. No era justo. Estaba mal. Debía tratarse de algún error. Averiguarían que era un  error  y  seguirían  su  camino.  Aquella  increíble  pesadilla  seguiría  también  su  camino.  Y  sería  como  si jamás hubiera ocurrido. 

Ahora  se  habían  acercado  más  y  estaban  cerrando  el  lazo  y  él  era  como  un  pobre  perro  mestizo acorralado. 

¿Acaso no sabían quién era? No era un criminal, no era un golfo, no era una de esas personas, no, era  el  señor  Howard  Yost,  héroe  del  fútbol  americano,  columna  vertebral  de  la  respetable  Compañía  de Seguros  de  Vida  Everest,  era  el  señor  Howard  Yost,  marido  de  Elinor,  padre  de  Nancy  y  Timothy,  con amigos por todas partes y hasta casa propia. 

A  veinte  metros  de  distancia  distinguió  un  extraño  objeto  pegado  a  un  rostro  carnoso  y  despiadado. Un megáfono, un megáfono como los que usaban sus incondicionales para animar a la muchedumbre de las gradas  a  vitorear  a  Howie  Yost,  a  Howie  el  Grande,  a  Howie  el  Invencible,  el  hombre  de  hierro,  aguanta firme, aguanta firme. 

Se imaginó que pronto iba a escuchar los vítores lanzados a través del megáfono pero, en su lugar, escuchó una atronadora voz de bajo. 

—¡Está usted rodeado! ¡Arroje la escopeta! !Levante las manos! ¡Salga con las manos en alto! Perdió 

la cordura. 

¿Hacerle eso al señor Howard Yost, súbdito americano? ¡Noooo, jamás, jamás, jamás! Enloquecido, se apoyó la escopeta contra el hombro, apoyó el cañón sobre el terraplén y, sin apuntar, empezó a disparar a  diestro  y  siniestro,  cargando  de  nuevo  el  arma,  disparando  a  todas  partes  para  decirles  quién  era,  para ordenarles que se fueran, que le dejaran en paz, pero ninguno de los patibularios componentes del círculo que se iba cerrando sobre él se había marchado ni había contestado a sus disparos. Buscó  las  dos  últimas  cápsulas,  cargó  apresuradamente  el  arma  pensando  en  lo  extraño  que resultaba aquel silencio y, súbitamente, recuperó la cordura y comprendió lo que estaba ocurriendo. Efectuó otro disparo al tuntún, comprobó que no le quedaba más que una cápsula y soltó la escopeta al comprender la verdad. 

No  contestaban  a  sus  disparos  porque  les  habían  ordenado  que  le  apresaran  vivo.  Le  querían  vivo para  pegarle  una  paliza,  para  aplicarle  el  tercer  grado,  para  obligarle  a  hablar,  para  obligarle  a  confesar dónde mantenían prisionera a Sharon Fields. 

Y entonces se sabría toda la sucia y cochina historia. Ya se imaginaba en las primeras planas de los periódicos. Ya se veía en las pantallas de televisión. Ya se veía condenado por los tribunales. Ya se veía a través de los ojos de Elinor, de Nancy y de Timothy, a través de los ojos de sus clientes, de sus colegas y amigos. Desnudo. 

Un violador pervertido, un secuestrador y un ladrón, un monstruo repugnante. Pobre Elinor, pobres, pobres niños, cuánto os quiero. 

El eco de la atronadora sentencia del megáfono se escuchaba por todas partes. 

—¡No  tiene  ninguna  posibilidad!  ¡Entréguese!  ¡Arroje  la  escopeta!  ¡Levántese  y  adelántese  con  las manos en alto! 

No, no. No. No le podía hacer eso a Elinor, te quiero Elinor, y a los niños tampoco, pobres niños, niños guapos, papá os quiere, os querrá siempre. 

El enloquecedor megáfono resonaba en su oído. 

—¡Le quedan cinco segundos para entregarse, de lo contrario iremos a apresarle! 

No. 

El megáfono. 

—Uno, dos, tres, cuatro. 

No, nunca. La póliza, la póliza de seguros, había una cláusula de indemnización. 

—!Cinco! 

Vio borrosamente la línea color caqui catapultándose hacia él, cruzando el camino, avanzando hacia él como si fuera un infractor de la ley, disponiéndose a aplastarle y engullirle. Os quiero, os quiero, os quieroooooo. 

Se introdujo el cañón de la escopeta en la boca. Estaba ardiendo. Cerró los ojos. Apoyó el pulgar en el gatillo y después lo presionó con fuerza hacia atrás. 

 

  

A  las  tres  de  la  tarde  de  aquel  Cuatro  de  Julio  parecía  que  en  el  escondite  de  las  Gavilán  Hills  se hubiera suspendido temporalmente toda animación humana. 

Se trataba, para cada uno de ellos, de un intermedio expectante, de un período destinado a marcar el paso antes de que se reanudara la actividad final. 

Esperaban el triunfal regreso de su mensajero, quien había calculado al partir que regresaría hacia las cinco aproximadamente. 

Faltaban dos horas. 

En  sus  aposentos  cerrados  con  llave,  donde  el  calor  resultaba  asfixiante,  Sharon  Fields  se  hallaba sentada  en  la  bañera  llena  de  agua,  procurando  calmarse,  pensando  por  centésima  vez  en  lo  que  debía estar ocurriendo fuera y en lo que le traerían las próximas horas. 

Fuera,  junto  a  los  peldaños  del  porche,  Kyle  Shively  se  entretenía  cortando  una  rama  y  soñando despierto. 

Leo Brunner se encontraba en el salón, sentado frente al aparato de televisión, dispuesto a presenciar su  programa  preferido  para  evitar  pensar  en  el  imposible  plan  que  le  obligaría  a  desorganizar  su  vida abandonando la ciudad. 

En  una  de  las  literas  del  dormitorio  más  pequeño,  Adam  Malone  permanecía  sentado  procurando concentrarse en la lectura de un libro, a pesar de que sus pensamientos estaban en otra parte. Durante  algunos  minutos,  aquella  profunda  quietud  siguió  reinando  en  el  refugio.  Pero  a  las  tres  y ocho minutos se desvaneció el silencio para siempre. 

Leo  Brunner  había  conseguido  finalmente  sintonizar  con  su  programa  de  concursos  preferidos  y  se había acercado al aparato para subir el volumen cuando, de repente, se produjo una insólita interrupción en la pantalla. 

Estaba  escuchando  las  voces  roncas  y  las  graciosas  payasadas  de  los  participantes  cuando súbitamente, tanto los presentadores como los concursantes, fueron sustituidos por un letrero colgado de la pared de otro estudio. 

En el letrero podía leerse: “Noticiario local”. Después se escuchó la incorpórea voz de un locutor. 

"Interrumpimos nuestro programa habitual para facilitarles una noticia en exclusiva de nuestro célebre comentarista. Sky Hubbard". 

Sin experimentar la menor curiosidad y enojado por aquella interrupción, Leo Brunner fue a apagar el aparato. Pero, antes de que pudiera hacerlo, apareció en la pantalla un primer plano de Sky Hubbard sobre el trasfondo de una maravillosa fotografía de Sharon Fields, ataviada con uno de los trajes que había lucido en su más reciente película. 

Brunner retrocedió con aire ausente y se sentó aturdido esperando la noticia. El conocido comentarista empezó a hablar casi en voz baja y con una sombría expresión en el rostro. 

"Les facilitamos ahora en exclusiva una noticia de interés nacional que estremecerá y helará la sangre de todos los norteamericanos. 

A través de una fuente autorizada del Departamento de Policía de Los Angeles, acabamos de saber que la mundialmente famosa actriz cinematográfica Sharon Fields ha sido víctima de un secuestro. Se  nos  dice  que  en  estos  momentos  la policía de Los Angeles está utilizando todos los recursos de que dispone y el contingente de todas sus fuerzas con vistas a la resolución de este caso. No se conocen más  detalles  de  este  terrible  delito.  El  día  y  la  hora  en  que  Sharon  Fields  fue  secuestrada,  los  medios  a través  de  los  cuales  se  ha  establecido  contacto,  con  las  personas  más  allegadas  a  Sharon  Fields,  las exigencias del rescate, todos estos detalles aparecen envueltos en el máximo secreto. Repetimos, lo único que se sabe con toda seguridad es que Sharon Fields ha sido secuestrada, y que los oficiales encargados del mantenimiento de la ley y el orden en el sur de California están organizando la más grande operación de búsqueda de los últimos tiempos". 

Brunner contemplaba la pantalla con una mezcla de incredulidad y horror. Después, como galvanizado de repente, se puso en pie de un salto y llamó a gritos a sus compañeros. Corrió  al  comedor  y  al  pequeño  dormitorio,  y  aquí  encontró  a  Malone  que  ya  se  había  levantado  al escuchar sus gritos. 

—¡Lo han averiguado, lo han averiguado! —chilló Brunner—. 

Sharon Fields ¡saben que ha sido secuestrada! Segundos más tarde, tras haber arrastrado al salón al desconcertado Malone, Brunner vio a Shively cruzando el porche. 

Quiso  correr  a  la  puerta  para  llamarle  pero, alertado por el barullo, Shively ya estaba entrando en la estancia. Con las gafas medio caídas y sin poder hablar, Brunner empezó a brincar ante el tejano y, al final, logró encontrar las palabras. 

 

  

—Se ha anunciado, lo han dicho por las ondas, en el noticiario, lo acabo de oír, acaban de decirlo. 

—Maldita sea, ¿quieres calmarte y hablar como es debido? 

—En  el  noticiario  —dijo  Brunner  jadeando—.  ¡Acaban  de  anunciar  que  Sharon  Fields  ha  sido secuestrada! ¡La policía ha empezado a buscarla! 

—¿De qué demonios está hablando el viejo? —le preguntó Shively a Malone—. ¿Tú has oído algo? 

—No, acabo de entrar, espera, van a repetir un importante comunicado, ahí está Sky Hubbard, tal vez podamos averiguarlo. 

Los tres hombres se apiñaron alrededor del aparato de televisión. Sobre el trasfondo de una fotografía de Sharon Fields, Sky Hubbard había vuelto a tomar la palabra. 

"Para los espectadores que acaban de sintonizar con nosotros, comunicamos en exclusiva la noticia que hemos obtenido a través de una fuente autorizada del Departamento de Policía. Hemos sabido que la bellísima y mundialmente famosa estrella cinematográfica e ídolo de millones de personas, la inimitable Sharon Fields, ha sido secuestrada. 

Se la mantiene prisionera a cambio de un rescate, y ha sido presentada una denuncia a la policía de Los Angeles, que en estos momentos ha tomado cartas en el asunto. 

Si  bien  las  circunstancias  que  rodearon  el  delito  se  hallan  todavía  envueltas  en  el  misterio,  se  sabe que  se  ha  efectuado  un  despliegue  de  todos  los  medios  disponibles  al  objeto  de  organizar  una  de  las mayores cazas al hombre de la época moderna. 

Desde  el  secuestro  del  hijo  de  los  Linbergh  en  Hopewell,  Nueva  Jersey,  en  1932,  jamás  se  había producido un secuestro de una persona tan querida y admirada." 

Brunner corrió hacia el aparato y lo apagó. 

—¡No  quiero  oír  más!  —gimió  y  se  volvió  hacia  los  demás  chillando  histéricamente—.  ¡Nos  van  a encontrar!  ¡Tenemos  que  marcharnos  de  aquí  en  seguida,    librarnos  de  ella,  soltarla,  tenemos  que marcharnos de aquí, largarnos, desaparecer! 

Shively  extendió  ambas  manos  y  agarró  a  Brunner  por  la  pechera  de  la  camisa,  zarandeándole  y levantándole casi en vilo. 

—¡Cállate, estúpido, calla la maldita boca! 

Al verse amenazado, Brunner enmudeció. 

—Así  está  mejor  —dijo  Shively  soltándole—.  No  sé  cómo  se habrá averiguado esta historia pero no basta  para  perjudicarnos.  Si  hubiera  habido  algo  más,  nos  hubiéramos  enterado.  Por  consiguiente, tranquilizaos y escuchadme. 

Que alguien le haya hablado del secuestro a este tío de la televisión no significa que se sepa quién lo ha hecho ni dónde estamos. ¿Cómo podrían saberlo? No pueden. 

Estamos  tan  a  salvo  como  antes.  Nos  quedaremos  aquí  hasta  que  Howie  regrese  con  el  dinero. Cuando tengamos la pasta en nuestro poder, podremos largarnos. 

—¿C—cuándo? —preguntó Brunner. 

—Te  digo  que  te  calmes.  Esta  noche.  Nos  repartimos  el  dinero  y  nos  largamos  esta  misma  noche. 

¿Estás ya más tranquilo? 

—S—sí. 

—Y será mejor que no apaguemos el aparato —le dijo Shively a Malone. 

—Será mejor —repitió Malone dirigiéndose al aparato. 

Shively  miró  a  su  alrededor  y  vio  que  Brunner  estaba  retrocediendo  y  se  disponía  a  abandonar  la estancia. 

—Pero, ¿a dónde vas? —le preguntó con aspereza. 

Brunner empezó a temblar y le señaló el comedor con el dedo. 

—A la cocina, a la cocina, será mejor que me prepare un trago fuerte. 

—Muy bien, hazlo y, cuando hayas terminado, vuelves aquí en seguida para que podamos vigilarte. 

—Sí, sí —dijo Brunner—, vuelvo en seguida. 

Shively contempló a Brunner mientras éste salía de la estancia y sacudió la cabeza. 

—Será tonto. 

Malone había acercado una silla al televisor. 

—Eso no me gusta nada, Kyle. 

—A  mí  tampoco  —dijo  Shively  acercándose  también  una  silla—.  Pero,  si  procuras  no  perder  la cabeza, comprenderás que nada ha cambiado. Se ha divulgado la noticia. 

 

  

La  han  secuestrado,  ¿y  qué?  Es  lo  único  que  saben.  Estamos  a  salvo  hasta  esta  noche.  Podremos marcharnos de aquí sin dificultades y con los bolsillos llenos, pero sólo si no perdemos la cabeza. 

—Vuelve Sky Hubbard —dijo Malone señalando la pantalla—. Vamos a ver qué dice. Sky Hubbard repitió una vez más la noticia. 

Shively soltó un gruñido. 

—Las  mismas  tonterías  de  siempre.  No  tienen  ni  la  menor  idea.  No  hay  motivo  para  que  nos preocupemos. 

—Creo que tienes razón —dijo Malone. 

Shively miró a su alrededor. 

—Oye, ¿dónde demonios se ha metido este atontado? ¿Dónde está Brunner? 

—Probablemente llenándose el depósito. 

—Le  he  dicho  que  volviera  en  seguida  —dijo  Shively  levantándose—.  Voy  a  encargarme  de  que cumpla la orden. 

Shively  se  dirigió  a  la  cocina.  No  había  trazas  de  Brunner.  Le  buscó  en  el  cuarto  de  los  trastos  y después en el cuarto de baño Sin trazas de Brunner. Se dirigió después al dormitorio más pequeño. Vacío. Cruzó a toda prisa el salón y avanzó por el corredor. 

Abrió  la  puerta  de  la  habitación  de  Sharon  y  asomó  la  cabeza  sobresaltándola  con  su  repentina aparición.  No,  allí  tampoco  estaba.  Volvió  a  cerrar  la  puerta  sin  dar  explicaciones.  Recorrió  de  nuevo apresuradamente el pasillo, salió fuera y rodeó todo el refugio. Al final regresó al salón lívido de rabia. 

—¿Sabes una cosa? —le dijo a Malone—. El muy hijo de puta de Brunner se ha largado. 

—¿Estás seguro? 

—No le veo por ninguna parte. Ni siquiera ha tocado las botellas. Se ha cagado de miedo, ha roto su promesa y se ha escapado por la puerta de atrás. 

En estos momentos estará bajando la montaña para largarse a casa con el cacharro. 

—¿Qué vamos a hacer? 

—Yo sé lo que no vamos a hacer. No debemos permitir que se largue. En las condiciones en que se encuentra resultaría muy sospechoso y haría o diría algo. 

Además, llegamos al acuerdo de que no le permitiríamos quedarse en Los Angeles, donde es posible que le capturen y le obliguen a señalarnos con el dedo. Tenemos que vigilarle, ¿entendido? Tenemos que permanecer juntos hasta que llegue la hora de separarnos. 

—Creo que sí. 

—Muy  bien,  muchacho,  tú  quédate  aquí  vigilando  a  Sharon.  Voy  en  busca  de  ese  pequeño  hijo  de puta. 

No  permitiré  que  ande  por  ahí  hablando  como  un  chiflado.  Le  agarraré  y  le  traeré  aquí  en  seguida. Después le vigilaremos y le calmaremos hasta que regrese Howie, y entonces podremos largarnos sabiendo que lo tenemos todo controlado. 

Tras lo cual Shively salió a toda prisa del refugio, echó a correr por el camino y se perdió de vista. El salón de juego, convertido en despacho, situado en la parte de atrás de la residencia Fields, solía ser una estancia alegre y acogedora. 

Su  mobiliario  estaba  pintado  a  mano  y  la  tapicería  era  a  cuadros  escocesa.  En  la  mesa  francesa antigua,  que  Nellie  utilizaba  en  calidad  de  escritorio,  había  un  teléfono  de  color  de  rosa,  una  máquina  de escribir eléctrica portátil de diseño italiano y un jarrón de rosas rojas. Colgaban  de  la  pared  dos  multicolores  retratos  enmarcados,  uno  de  ellos  era  un  óleo  de  Sharon firmado por Chagall, y el otro una acuarela de Nellie firmada por Sharon Fields. Durante buena parte del día el despacho aparecía iluminado por el sol que se filtraba oblicuamente a través  de  las  persianas  de  las  dos  ventanas.  Inevitablemente,  cualquier  visitante  que  penetrara  en  el despacho  de  Nellie  para  tratar  con  ésta  de  asuntos  relacionados  con  su  señora  y  amiga  Sharon  Fields, reaccionaba a la alegre atmósfera que allí se respiraba mostrándose jovial y de buen humor. Pero en aquellos momentos de la tarde del Cuatro de Julio el despacho de Nellie Wright más parecía la  sala  de  recepción  de  una  empresa  de  pompas  fúnebres.  La  tristeza  se  cernía  pesadamente  sobre  la estancia. 

Sosteniéndose la cabeza con las manos, Zigman aparecía sumido en un profundo abatimiento. La propia Nellie que por regla general solía mostrarse optimista en todas las circunstancias, era el vivo retrato del dolor. 

E incluso el animado semblante del teniente Wilson Trigg reflejaba una sombría introspección. 

 

  

El único que no había sucumbido a la melancolía era el capitán Chester Culpepper. Quince minutos antes se había emocionado visiblemente al recibir el primer informe de las fuerzas de policía que estaban actuando en Topanga Canyon. 

La noticia le había llegado a través del centro de comunicación de la jefatura de policía del centro de la ciudad. Pero se había recuperado rápidamente. 

En su calidad de veterano de miles de esperanzas fallidas en el cumplimiento del deber, se negaba a dejarse arrastrar por los contratiempos. 

Como  siempre,  su  reacción  ante  el  fracaso  fue  la  de  redoblar  sus  esfuerzos  con  vistas  a  salvar  la precaria situación. Al enterarse de que el secuestrador enviado al lugar en que habían sido depositadas las maletas con el millón de dólares del rescate, había escapado a la emboscada que le había tendido la policía suicidándose  con  el  último  cartucho  que  le  quedaba,  Culpepper  maldijo  por  lo  bajo  su  mala  suerte  y reaccionó ante la noticia diciendo:  

—Si sale cara, ganas y, si sale cruz, pierdes. Esta vez ha salido cruz. Muy bien, volveremos a lanzar la moneda. 

Tras lo cual se había transformado en un torbellino de actividad y le había encomendado al teniente Trigg toda una serie de medidas de emergencia. 

Ponte  en  contacto  con  el  agente  Westcott  del FBI del 11000 del paseo Wilshire, infórmale del caso, dile que vamos a enviarle de inmediato copias de las dos notas de rescate y que las transmita a la central del FBI de Washington para que las examinen y descifren. 

Envía aquí otros tres vehículos de patrulla. Que las fuerzas del equipo de emergencia se pongan en marcha. 

Que empiecen a buscar la posible existencia de cartas amenazadoras enviadas a la señorita Fields y recibidas en los estudios Aurora. 

Que  empiecen  a  interrogar  inmediatamente  a  los  amigos  y  conocidos  de  la  señorita  Fields  y  que busquen en esta zona de Bel Air las posibles pistas llamando puerta por puerta. Comunícame en cuanto la sepas la identidad del cadáver de Topanga Canyon. Que la señora Owen transmita el boletín sobre la señorita Fields a través del “Clets”. Procuremos que no trascienda a los medios de comunicación. 

¿Cómo?  ¿Que  López  dice  que  Sky  Hubbard  ha  revelado  la  noticia  del  secuestro  de  Sharon  Fields hace veinte minutos? ¡Maldita sea! Bueno, menos mal que no conoce los detalles y podemos mantenerlos en secreto. Diles a los muchachos que mantengan la boca cerrada. ¡En marcha! 

Trigg abandonó como un rayo la estancia y se puso en movimiento toda la maquinaria de las fuerzas destinadas al mantenimiento de la ley y el orden. 

—¿Y  de  qué  va  a  servir  todo  eso?  —preguntó  Zigman—.  Usted  mismo  ha  reconocido  que,  si perdíamos la partida, tal vez ya no tuviéramos tiempo de salvar a Sharon. Culpepper  no  se  molestó  siquiera  en  disimular  la  gravedad  de  la  situación.  Reconoció  que  las circunstancias les eran desfavorables. 

—No  obstante,  según  el  último  informe  recibido,  no  parece  que  al  mensajero  encargado  de  la recogida de las maletas del rescate le acompañara otra persona. 

No  se  ha  descubierto  a  nadie  intentando  abandonar  la  zona.  Por  consiguiente,  si  la  suerte  nos acompaña, quienquiera que se haya quedado vigilando a la señorita Fields, suponiendo que haya alguien, no se ha enterado de nuestra emboscada y es posible que tarde un rato en enterarse. Eso nos permite disponer de un poco de tiempo. 

—Pero,  ¿de  cuánto  tiempo?  Ahí  está  lo malo —dijo Zigman—. Los medios de comunicación se han enterado  del  secuestro.  Averiguarán  lo  que  ha  ocurrido  en  Topanga.  El  bloqueo  de  las  carreteras,  los helicópteros, la ambulancia, lo averiguarán todo. 

—Sí, es cierto. Es probable que ya se hayan enterado —reconoció Culpepper sin evasivas. 

—Lo proclamarán a los cuatro vientos por la radio y la televisión y lo publicarán los periódicos —dijo Zigman. 

—Así  es.  Pero  quienquiera  que  esté  vigilando  a  la  señorita  Fields,  dondequiera  que  esté,  tal  vez  no disponga de aparato de radio o televisión o, caso de disponer de ellos, tal vez no los tenga encendidos. Aunque se entere de lo que ha sucedido en Topanga, creo que disponemos todavía de media hora o tal vez de una hora. 

—¡Es horrible! —exclamó Nellie llorosa—. ¡Pobre Sharon, pobrecilla! Sonó musicalmente el teléfono y todos guardaron silencio mientras Culpepper, sentado en el mullido sillón giratorio de Nellie, lo descolgó. 

 

  

—Aquí  el  capitán  Culpepper  —dijo  éste—.  Muy  bien,  dígame.  —Contestaba  en  monosílabos  y  no cesaba de anotar datos en su cuaderno amarillo. Al final dijo—: Entendido. Gracias, Agostino. Sigo aquí. Manténgase en contacto conmigo. —Colgó y dijo al sargento Neuman—. Ya se ha llevado a cabo la identificación. —Giró un cuarto de circunferencia y se dirigió a Zigman y Nellie—. Han identificado el cadáver del mensajero. 

Howard Yost. Cuarenta y un años. Estatura, un metro ochenta. Peso, ciento diez kilos. Se ha saltado la tapa de los sesos, cabello castaño y, al parecer, con bigote postizo. El cadáver ha sido enviado al forense para la práctica de la autopsia. —Culpepper revisó las notas del cuaderno y añadió—: Antecedentes estables. 

Graduado  por  la  Universidad  de  Berkeley,  de  California.  "Tackle"  derecho  de  un  equipo  de  fútbol americano ganador de campeonatos y jugó el "Rose Bowl". 

Agente de seguros independiente por cuenta de la Compañía de Seguros de Vida Everest. 

—Es una empresa muy importante —le interrumpió Zigman—. Una firma respetada. 

—Yost  era  propietario  de  una  casa  en  Encino  —dijo  Culpepper  asintiendo—.  Llevaba  catorce  años casado con Elinor Kastle Yost. Dos hijos. Timothy, de doce años, y Nancy, de diez. Y, sí, aparte alguna que otra infracción del tráfico, sin antecedentes penales. Todo limpio hasta ahora. 

—Sacudió la cabeza—. Está claro que no era un criminal encallecido. 

—¿Cómo es posible que un hombre semejante hiciera eso? —preguntó Nellie. 

—No sé, no sé —repuso Culpepper suspirando y arrojando el cuaderno sobre el escritorio. 

—Probablemente debía estar atravesando algún apuro económico —terció el sargento Neuman. 

—Tal  vez  —dijo  Culpepper  encogiéndose  de  hombros  y  dirigiéndose  una  vez  más  a  Zigman  y  a Nellie—. 

Como es natural, el dinero del rescate ha sido recuperado. Intacto. 

—Qué importa eso ahora —dijo Zigman. 

—En el bolsillo de la víctima se han encontrado unas llaves de automóvil. En estos momentos es probable que ya hayan encontrado su vehículo y es posible que ello nos facilite alguna  pista.  En  estos  momentos  los  investigadores  ya  han  salido  para  el  domicilio  de  Yost  al  objeto  de comunicarle la noticia a su esposa e interrogarla. 

Es  posible  que  eso  nos  permita  obtener  otra  pista.  Nuestros  hombres  interrogarán  también  a  los vecinos, amigos y compañeros de Yost, en un intento de averiguar alguna cosa. Hemos enviado también algunos hombres a la compañía de seguros de Yost.bDe momento, es todo lo que tenemos. Tendremos que armarnos de paciencia. 

—¿Paciencia? —preguntó Nellie indignada—. Está pasando el tiempo y Sharon se está acercando a la muerte a cada minuto que pasa, eso si no está muerta. 

—Lo siento, señora. 

—Perdone —se disculpó Nellie rápidamente—. Sé que están haciendo todo lo que pueden. Zigman sacó otro puro. 

—¿Cuándo cree que recibirá la nota de rescate descifrada? —preguntó. 

Culpepper giró en su asiento y miró el reloj que había sobre el escritorio de Nellie. 

—Dentro de una hora y media. O tal vez antes si tenemos suerte. 

—No  será  con  la  suficiente  rapidez  —dijo  Nellie  sacando  un  pañuelo  y  sonándose  la  nariz—.  Dios mío, me siento culpable porque no puedo recordar esta maldita clave. 

Culpepper la miró fijamente. 

—“Si” es que hay una clave, señorita Wright —dijo sin ánimo de provocarla, como hablando consigo mismo—.  Al  fin  y  al  cabo,  está  usted  trastornada,  todos  nos  trastornamos  a  veces  y  la  memoria  puede gastar unas bromas muy extrañas. 

Nellie Wright se inclinó hacia delante. 

—Capitán, “había” una clave. No estoy tan loca como para inventarme cosas que no existen. Ahora lo recuerdo claramente fue la mañana en que se terminó de rodar la película, encontré una nota sin  sentido  sobre  el  escritorio  y  no  la  entendí  hasta  que  vi  que  Sharon  la  había  firmado  con  el  nombre  de 

"Sharon Lucie Fields", es decir, añadiendo el nombre de la heroína que acababa de interpretar en la película. Por consiguiente.... 

Nellie se detuvo en seco. 

Para su asombro, el capitán Culpepper la estaba mirando con una extraña expresión en los ojos. 

 

  

—Señorita  Wright  —le  dijo  éste  suavemente—,  ¿la  mañana  en  que  se  terminó  de  rodar  “qué” 

película? Dígame qué película. 

Nellie le miró asombrada y parpadeando. 

—Pues, la película en la que se utilizaba la clave, formaba parte del argumento. Así fue cómo empezó 

Sharon a utilizarla. —Súbitamente se acercó la mano a la boca—. Dios mío —exclamó con voz entrecortada. 

—Nellie, por el amor de Dios, ¿por qué no nos lo has dicho antes? —le preguntó Zigman. 

—Lo había olvidado, Dios mío, Perdóname. Sí, claro, lo sacó de la película. Fue una de sus primeras películas. 

Una  película  histórica  en  la  que  ella  conseguía  enviar  un  mensaje  destinado  a  salvar  a  su  padre adoptivo de la guillotina y avisaba a alguien que podía ayudarles utilizando "Lucie" como segundo nombre, un nombre en clave. 

Culpepper la miró severamente sin moverse. 

—¿Qué película? —le preguntó de nuevo. 

Nellie le miró con rostro inexpresivo y se esforzó por recordarlo. 

Todas las personas que había en la estancia la observaban expectantes y en silencio. Al final, Nellie respiró hondo, abrió mucho los ojos y se levantó. 

—Lo  sé,  ahora  lo  sé  —dijo  alborozada  y  con  labios  temblorosos—.  Aquella  sobre  la  revolución francesa.  Sharon  interpretaba  el  papel  de  la  hija  adoptiva  de  un  noble  perseguido  por  Danton  y  ella  se ocultaba con su padre adoptivo y otras personas y tenía que ponerse en contacto con un joven diplomático americano a punto de abandonar París tenía que enviarle un mensaje desde el manicomio dirigido por un tal doctor  Bel...  —Juntó  histéricamente  las  manos—.  ¡Ya  lo  tengo!  “Los  clientes  del  doctor  Belhomme”.  ¡La película se llamaba “Los clientes del doctor Belhomme”! 

Culpepper la asió del brazo y le preguntó. 

—¿Y la clave pertenecía a esta película? —le preguntó. 

—¡Con  toda  seguridad!  Formaba  parte  del  argumento,  hacia  el  final,  por  eso  Sharon  se  acordaba  y decidió después utilizarla en broma. —Presa de la excitación se libró de la mano del capitán y a punto estuvo de tropezar con las piernas de Zigman al intentar cruzar la estancia—. ¡Sé dónde está! Tengo los guiones de todas las películas de Sharon, todos los guiones encuadernados en cuero. La clave se explica en el guión. Se  acercó  a  las  estanterías  de  libros  que  había  al  otro  lado  de  la  estancia.  Se  inclinó  hacia  delante para  estudiar  la  primera  estantería  situada  detrás  de  un  anaquel  con  dos  pequeñas  matas  de  violetas africanas. 

Recorrió  con  los  dedos  los  lomos  de  los  volúmenes  de  los  guiones  encuadernados  en  cuero  azul  y con estampaciones en oro. 

—“¡Los clientes del doctor Belhomme!” —gritó al tiempo que sacaba el volumen y los demás corrían a reunirse con ella. 

Estaba pasando las páginas del final—. Tiene que estar hacia el final, antes del desenlace. Era muy emocionante. 

Lo recuerdo, lo recuerdo muy bien, no puedo estar equivocada. Sharon finge, con los demás, ser una paciente del manicomio, y envía a alguien con un mensaje en el que aparentemente pide un medicamento. Teme que, si escribe la verdad acerca del apuro en que se encuentra y de la necesidad de que se la salve, los revolucionarios del Terror averigüen sus planes y la detengan junto con su padre. Entonces su padre recuerda una inteligente clave secreta, una clave muy sencilla que probablemente utilizaba el rey Luis Xiv. 

Y  se  la  explica  a  Sharon.  Y  ella  la  usa  y...  —Nellie  guardó  silencio  y  empezó  a  leer  para  sí  misma frunciendo el ceño—. 

¡Maldita  sea!  —exclamó  cerrando  de  golpe  el  volumen—.  Menciona  la  clave,  pero  no  explica  su utilización. 

—Pero, ¿qué...? —empezó a preguntarle el capitán Culpepper. 

—Sólo  dice:  "Primer  plano.  Giséle  y  el  conde  de  Brinvilliers  explicándole  a  Giséle  una  clave  secreta que había aprendido en su infancia. Ella la repite ansiosamente y empieza a escribir. En la siguiente escena, ella entrega el mensaje cifrado a un sirviente del manicomio que se dirige a la legación americana de París". 

Eso es absurdo porque en la película se especificaba. —Por primera vez su mofletudo rostro se relajó 

y se dibujó en él una radiante sonrisa de triunfo—. 

Ya recuerdo —le dijo a Culpepper ya más tranquila y dueña de sí misma—. Claro. 

 

  

El guionista sabía que tenía que describir una clave, pero al director o al productor no les gustó la que éste se inventó por considerarla de difícil comprensión para el público. Entonces  le  dijeron  que  la  omitiera  y  contrataron  los  servicios de un criptógrafo profesional al objeto de que éste actuara de asesor técnico en relación con esta escena. 

El experto intervino el día anterior al rodaje de la escena. Habló con Sharon y el director y el guionista en el camerino de ésta, no, con el guionista no, éste ya había dejado de intervenir en la película, fue con el revisor  del  guión  y  ella  anotó  los  detalles  de  la  clave  en  la  versión  del  guión  que  utilizaba  para  hacer anotaciones y que deben tener archivadas en los estudios. 

—¿Y  eso  no  es  un  poco  extraño?  —preguntó  Culpepper  poco  versado  en  los  misterios cinematográficos. 

—No  —repuso  Nellie  con  aire  ausente—,  eso  se  hace  siempre,  se  añaden  diálogos  en  los  mismos platós, tendremos que... —Chasqueó los dedos—. 

Un  momento,  aquí  en  la  casa  tenemos  copias  de  todas  las  películas  de  Sharon,  las  tenemos  en  el piso de arriba, en el sitio donde guarda los abrigos de pieles. 

Tiene  que  haber  una  copia  de  “Los  clientes  del  doctor  Belhomme”. Bastará con que proyectemos la última parte. 

Estará en este rollo, estoy segura. Félix, acompaña a todo el mundo a la sala de proyecciones. Yo  buscaré  la  película  y  Patrick  nos  la  proyectará.bAbandonó el despacho casi corriendo y, al llegar junto a la puerta, se detuvo sin aliento y miró inquisitivamente a Culpepper. 

—Capitán, ¿tenemos tiempo? 

—No lo sé —repuso Culpepper frunciendo el ceño—. 

Pero ahora, bueno, ahora se nos ofrece otra posibilidad. 

Diez  minutos  más  tarde  se encontraban todos acomodados en la sala de proyecciones particular de Sharon Fields con sus paredes revestidas de madera de nogal. 

Nellie  Wright  se  había  sentado  entre  el  capitán  Culpepper  y  Félix  Zigman  en  el  diván  de  cuero  que había al fondo de la sala. 

Más abajo, en sillas separadas se habían sentado el teniente Trigg y el sargento Neuman. Observaron hipnotizados cómo descendía la pantalla desde el techo. 

En la pared de atrás, dos Dufys enmarcados se elevaron eléctricamente y dejaron al descubierto las dos rendijas gemelas destinadas a los proyectores. 

Se apagaron las luces. 

Se oyó un timbre y se escuchó el acento irlandés de Patrick, O’Donnell a través del interfono. 

—Cuando usted quiera, señorita Wright. 

Nellie pulsó el botón de la unidad de control instalada en el brazo del sillón. 

—¡Adelante, Patrick! 

La pantalla vacía se llenó inmediatamente de un caos de color. 

Una  abarrotada  panorámica  de  la  plaza  Luis  XVI,  la  actual  plaza  de  la  Concordia,  con  la muchedumbre gritando hasta que la cámara se detenía en una carreta y después enfocaba al desgraciado rey Luis XVI ascendiendo los peldaños de la guillotina. 

—Una de estas escenas —dijo Nellie asiendo el brazo del capitán Culpepper—. Observe. Otra escena. El interior del manicomio del doctor Belhomme. Un rincón de la antigua casa de locos. 

Sharon, muy hermosa, leyendo afligida el mensaje que acaba de escribir. 

"No conseguiremos enviarlo. Sabrán lo que nos proponemos hacer. Nos descubrirán". Primer plano del anciano conde perdido en sus pensamientos. 

"Tal vez haya un medio" La cámara retrocede y enfoca a otros aristócratas fugitivos y a Sharon, todos mirándole. —El conde prosigue." una clave que recuerdo de mi infancia inventada por el matemático Antoine Rossignol que se convirtió en un genio criptográfico al servicio del Rey Sol. —El conde se entusiasma—. El caballero amigo tuyo, Giséle, tu admirador Tom Parsons de la legación americana la entendería. Una noche mantuve con él una larga conversación acerca de los mensajes secretos. El se encarga de cifrar y descifrar todos los mensajes de la legación americana. 

Conocía  muchos  sistemas.  Recuerdo  haber  comentado  con  él  el  sistema  utilizado  por  el  señor Rossignol. 

La clave del sistema se encierra siempre en el segundo nombre que el remitente añade a su firma. 

 

  

—El conde se levanta, se dirige a Sharon y se sienta a su lado sobre una banqueta que hay junto a la tosca mesa de madera—. 

Giséle, te la explicaré y entonces tal vez puedas intentarlo". 

Mientras se disolvía la escena de la pantalla, se escuchó la voz de Nellie en la sala a oscuras. 

—Observen la siguiente escena. Creo que es ahí donde se explica Cuando ella firma el mensaje. Verán que Giséle de Brinvilliers añade un segundo nombre y firma Giséle Lucie Brinvilliers. El  nombre  de  "Lucie"  significa  que  el  destinatario  de  la  nota  tiene  que  buscar  en  ella  un  mensaje secreto. 

—¿Existe  alguna  razón  para  que se utilizara el nombre de "Lucie"? —preguntó el capitán Culpepper interrumpiéndola. 

—Tenían  que  inventarse  un  segundo  nombre  cualquiera  —repuso  Nellie—y  Sharon  tuvo  el  capricho de  escoger  "Lucie"  porque  siempre  había  admirado  a  la  heroína  de  Carlos  Dickens,  Lucie  Manette  de 

“Historia de dos ciudades” y cuando rodaban... 

—Ssssss —les ordenó Zigman señalándoles la pantalla. 

Todos volvieron a prestar atención a la película. La escena mostraba un trozo de pergamino en blanco mientras la mano de Sharon, empuñando una pluma de ave, empezaba a escribir y la voz del conde le iba explicando lentamente la clave a utilizar. 

La escena terminó medio minuto más tarde. 

—!Dios  mío,  con  lo  fácil  que  era!  —exclamó  Nellie  pulsando  el  timbre—.  Patrick  —dijo  a  través  del interfono—, detenga la proyección y retroceda a la escena en la que el conde le indica a Giséle la forma de descifrar la clave y vuélvala a pasar. 

La película de la pantalla retrocedió, se detuvo y volvió a rodar. 

—Muy  bien,  ya  lo  tenemos  —anunció  Culpepper—.  Dígale  que  puede  detener  la  proyección  y encender las luces. 

Se detuvo la proyección de la película y se encendieron las luces. 

Culpepper se levantó rápidamente del diván y se dirigió a Trigg y Neuman. Se agachó y le entregó a Trigg el bolígrafo y el cuaderno amarillo. 

Le  pidió  a  Neuman  la  fotocopia  de  la  segunda  nota  de  rescate  y  la  sostuvo  al  lado  del  cuaderno mientras Nellie y Zigman se acercaban a toda prisa. 

—Muy bien —dijo Culpepper levantando la voz—, ésta es la clave que nos permitirá descifrar la nota de la señorita Fields. 

Sabemos  que  la  utilización  del  segundo  nombre  de  "Lucie"  significa  que  en  la  nota  se  oculta  un mensaje secreto. 

El  número  de  letras  de  este  segundo  nombre  —Lucie  tiene  cinco—significa  que  el  mensaje  cifrado empieza en la quinta frase. 

Después se toma la primera letra de todas las palabras de cada una de las frases. Estas primeras letras juntas constituyen el mensaje. 

Cuando,  al  final,  se  llega  a  una  frase  las  primeras  letras  de  cuyas  palabras  no  significan  nada,  ello quiere decir que el mensaje ha terminado. ¿Entendido? 

—Entendido —repitió Trigg. 

Con el bolígrafo en la mano, empezó a leer la nota de rescate de Sharon—. Muy bien, “Querido Félix” no cuenta porque no es una frase, ¿verdad? 

—Verdad —dijo Culpepper. 

—Por  consiguiente,  empezamos  con  la  primera  frase,  “Estas  son  las  instrucciones  finales  que deberás seguir exactamente si quieres volverme a ver”. 

Esta la pasamos. Después la segunda, la tercera y la cuarta. 

“El día de la entrega será el viernes, 4 de julio. 

Toma  la  autopista  de  la  Costa  del  Pacífico en dirección norte, gira al paseo Topanga Canyon, sigue por  Topanga  hasta  que  llegues  a  la  calle  Fernwood  Pacific  donde  girarás  a  la  izquierda  y  avanzarás  unos diez minutos hasta que veas la entrada del Templo del Fuego de la Luna, entonces sigues avanzando unos tres kilómetros hasta que veas una gran roca de piedra arenisca llamada Fortress Rock a la izquierda de la carretera. 

 

  

Enfila el camino del costado sur de la Fortress Rock, avanza a pie unos 20 pasos y deposita las dos maletas detrás de la roca de tal forma que no puedan verse desde la carretera (procurando hacerlo entre las doce del mediodía y la una) y abandona el lugar inmediatamente”. 

Muy  bien,  con  estas  tres  frases  se  completan las cuatro. Ahora la clave tendría que empezar con la quinta, ¿no es cierto? 

—Exactamente  —repuso  Culpepper  asintiendo  enérgicamente  con  la  cabeza—. A partir de la quinta frase  anotas  la  primera  letra  de  cada  palabra  de  la  frase  y  de  todas  las  palabras  de  las  frases  siguientes hasta que la cosa deja de tener significado. 

—Tomó la nota de rescate y dijo—: Muy bien, voy a leértela lentamente a partir de la quinta frase y tú 

anotarás la primera letra de cada palabra. ¿Preparado? 

—Adelante. 

Culpepper empezó a leer. 

—“Aparta”,  anota  A,  “realmente”,  anota  R,  “los”,  anota  L,  “impedimentos”,  anota  I,  “no”,  anota  N,, 

“ganes”, anota G, “tiempo”, anota T, “ordenando noticias”, anota O y N. Fin de la frase. 

—Se inclinó hacia delante mirando el cuaderno—. 

¿Qué dicen estas letras? Trigg le mostró el cuaderno en el que podía leerse “Arlington”. 

—¿Arlington?  —preguntó  Culpepper—.  Bueno,  prosigamos  y  no  perdamos  el  tiempo.  —Leyó  la siguiente frase de la nota de rescate—. “Así ganarás un adelanto”. —Ladeó la cabeza—. ¿Qué dicen estas letras? Trigg le mostró el cuaderno. Decía “Agua”. 

—Muy bien, la siguiente frase. “Mi oportunidad nacerá totalmente este sábado”. Fin de la frase. ¿Qué 

palabra forman estas letras? 

—“Montes”. 

—Montes, ¿eh? Muy bien. La siguiente. “Procura que no se entere ni la policía ni la prensa”. ¿Eso qué 

dice? 

—pqnsenlpnlp. 

Culpepper soltó un silbido. 

—Carece de significado. Creo que el mensaje ya ha terminado. 

Está incluido en las frases quinta, sexta y séptima. Dame el cuaderno. Vamos a ver a qué se reduce todo el mensaje. —Estudió cuidadosamente las tres palabras: “Arlington, agua, montes”—. Arlington, agua, montes —repitió en voz alta rascándose la cabeza pensativo—. 

Arlington, Arlington... oiga, Neuman, ¿el sargento López no ha nacido en una ciudad que se llama algo así? 

—Pues,  sí  —contestó  el  sargento  Neuman—.  López  nació  en  el  condado  de  Riverside  y  existe  una ciudad llamada Arlington que ahora pertenece al municipio de Riverside. 

—Claro,  claro,  qué  tonto  soy,  si  la  he  pasado  cientos  de  veces  yendo  por  la  autopista. —Le hizo un gesto  a  Trigg—.  Wilson,  dile  al  sargento  López  que  entre...  no,  espera,  lo  había  olvidado,  le  he  enviado  a entregar las copias de las notas de rescate al FBI. 

Mira, vete a uno de los coches patrulla de ahí afuera y tráeme un mapa detallado del sur de California. Mientras Trigg abandonaba la estancia a toda prisa, Culpepper volvió a leer el mensaje cifrado. 

—Agua,  montes  —repitió  en  voz  alta—.  ¡Montes  claro!  Arlington  está  rodeada  de  montañas.  ¡Claro que sí! Por aquellos montes hay unos lugares muy poco accesibles, es lógico que la escondieran allí. Pero agua, ¿qué habrá querido decir con eso de agua? 

—Supongo  que  ha  pretendido  señalarnos  el  lugar  exacto  en  que  se  encuentra  —dijo  el  sargento Neuman—. 

Intenta decirnos que se encuentra cerca o en todo caso no muy lejos de un río, estanque o lago. Algo donde haya agua. 

—Sí.  Pero,  ¿dónde  demonios  está  Trigg  con  el  mapa?  Trigg  entró  en  aquellos  momentos  en  la estancia,  desdobló  el  mapa  y  se  arrodilló  para  extenderlo  sobre  el  pavimento  de  la  sala  de  proyecciones mientras Nellie y Zigman lo observaban todo asustados y en silencio. 

Culpepper y Neuman se agacharon al lado del mapa. 

El lápiz de Culpepper se convirtió en un puntero. 

Arlington está aquí. ¿Y estas Gavilán Hills que se encuentran a unos quince kilómetros al sur? Agua... Dios mío, en mi vida he visto tanta agua. 

 

  

Hasta en el mismo centro de Riverside hay un laguito, el lago Evans. Vamos a ver. Volvamos a estos montes. 

Aquí está la presa Mockingbird pero se encuentra demasiado cerca de la ciudad. ¿Y el lago Mathews? 

—Miró a los demás—También es una presa. ¿Llamarían ustedes "agua" a una presa? 

—Yo, sí —dijo Trigg. 

—Muy  bien.  Esos  dos  están  un  poco  lejos,  el  lago  Perris  y  el  lago  Elsinore.  —Miró  perplejo  a  los demás—. ¿Qué les parece? 

El  sargento  Neuman  posó  en  el  suelo  el  cuaderno  amarillo  y  señaló  las  palabras  del  mensaje: 

“Arlington, agua, montes”. 

—Creo  que  intenta  decirnos  que  se  encuentra  en  las  colinas  no  lejos  de  una  extensión  de  agua cercana a la ciudad de Arlington. 

—Muy bien —dijo Culpepper mostrándose de acuerdo—, eso ya limita más las cosas. Si lo interpretamos bien, ello significaría que se encuentra por estos montes en proximidad de la presa Mockingbird o más probablemente del lago Mathews. —Culpepper soltó el lápiz y se puso en pie—. Nos basta para poder actuar. Neuman, póngase en contacto con las oficinas del sheriff de Riverside y dígales que nos preparen un cuartel general de urgencia en algún lugar de Arlington. Dígales que desplacen allí a la mayor brevedad posible su unidad móvil. No tenemos ni un minuto que perder. 

Trigg, ponte en comunicación con el jefe superior y ordena que se traslade a Arlington todo el equipo de  urgencia.  Yo  pediré  ahora  mismo  por  teléfono  dos  o  tres  helicópteros  para  trasladarnos  allí.  En  su atolondramiento,  se  había  olvidado  de  Nellie  y  Zigman  pero  ahora  se  percató  de  la  presencia  y  de  los temores de éstos. 

Procuró tranquilizarles con una sonrisa pero no lo consiguió. 

—No sé qué decirles —les dijo—. Dentro de media hora estaremos recorriendo todo Arlington, todos aquellos montes y todos los lagos. 

Esta chica es muy lista y valiente y nos ha dado la posibilidad de que la salvemos. —Tragó saliva—. No sé si podremos hacerlo. 

Pero podemos intentarlo, es lo único que puedo decirles, podemos intentarlo. A punto de marcharse, Culpepper se volvió hacia Nellie Wright y esta vez consiguió esbozar una leve sonrisa. 

—Esta  película  que  hemos  estado  viendo,  algún  día  me  gustaría  ver el final. Quisiera saber si logró 

sus propósitos. 

 

En el mismo centro de la zona comercial de Arlington, en medio del aparcamiento vacío de la tienda de  muebles  McMahan,  se  había  instalado  la  unidad  móvil  del  “sheriff”  del  condado  con  todo  su  equipo  de operaciones. 

En el interior del moderno vehículo, el capitán Chester Culpepper se encontraba de pie frente a toda una serie de planchas de corcho fijadas a las paredes. 

Sobre  cada  plancha  había  un  mapa  geológico  de  los  Estados  Unidos  a  escala  1:24,000  con  la topografía  detallada  de  distintos  sectores  montañosos  de  las  cercanías  de  Arlington  y  de  otras  zonas  del condado de Riverside. 

En cada mapa se especificaban las distintas categorías de carreteras con distintos colores y símbolos según se tratara de carreteras para vehículos pesados, medianos o ligeros o bien de caminos no asfaltados. El capitán Culpepper estaba estudiando con todo detalle estas carreteras. En determinado momento le dijo en voz baja al teniente Trigg:  

—Como es natural, es posible que llegaran con su vehículo a su lugar de destino sin utilizar carretera alguna. 

El  teniente  Wilson  Trigg  se  hallaba  inclinado  sobre  el  escritorio  de  la  unidad  móvil  en  ausencia  del 

“sheriff” de Riverside, Bruce Varney, que dirigía las operaciones exteriores. Trigg  aparecía  rodeado  del  más  moderno  y  sofisticado  equipo  de  comunicaciones  y  laboratorio  que imaginar se pueda. 

Aparte  los  tres  teléfonos  que  había  encima  del  escritorio,  disponía  de  una  radio  que  le  ponía  en comunicación con los coches patrulla y de las otras cinco radios que había en el vehículo. A su lado había un teletipo portátil y detrás un aparato de "videotape". 

En  aquellos  momentos  Trigg  estaba  examinando  una  serie  de  papeles  en  los  que  figuraban  los informes  de  los  investigadores y patrulleros que rastreaban las principales carreteras de las inmediaciones 

 

  

de las Gavilán Hills y los resultados obtenidos tras mostrarles a los rancheros y propietarios de la zona las fotografías multicopiadas de Howard Yost. 

—No  estoy  seguro  de  que  se  parezca  mucho  —les  había  dicho  Culpepper  a  los  jefes  de  equipo  de emergencia  y  al  “sheriff”  Varney  de  Riverside  al  distribuir  las  impresiones  en  blanco  y  negro—.  Esta fotografía le fue sacada hace tres años para el carnet de conducir. 

No  hemos  podido  conseguir  ninguna  otra  de  su  mujer.  Esta  ha  sufrido  un  ataque  y  han  tenido  que administrarle  sedantes.  Pero  su  secretaria  nos  ha  dicho  que  solía  ir  bien  afeitado  y  que  llevaba  el  cabello corto. 

Nuestras pruebas de laboratorio indican que probablemente llevaba un poblado bigote postizo y unas patillas largas postizas. 

Nuestros dibujantes se han encargado de pintarle bigote y patillas. 

Las pruebas han demostrado también que se había teñido el cabello de un color más oscuro que el suyo. No sé si estas fotografías servirán de gran cosa pero muéstrenlas por si alguien le reconoce. Es  lo  mejor  que  podemos  hacer.  Ahora,  a  juzgar  por  la  expresión  del  rostro  del  teniente  Trigg, resultaba evidente que ningún ranchero ni habitante de las zonas más pobladas de las colinas había visto a nadie que se pareciera a Howard Yost en el transcurso de las dos semanas últimas. Sentados discretamente en dos sillas plegables colocadas en el interior del remolque, ambos al borde del  agotamiento,  Félix  Zigman,  mascando  un  puro  sin  encender,  y  Nellie  Wright,  haciendo  distraídamente trizas  un  pañuelo  Kleenex,  observaban  a  Trigg  y  a  Culpepper  en  cuyos  rostros  se  observaban  signos evidentes de desaliento. 

El descubrimiento de la clave de la nota de rescate de Sharon y la pista general acerca de su posible paradero habían ejercido en Félix Zigman y Nellie Wright el fugaz efecto de una inyección de adrenalina. La  rapidez  con  que  se  había  organizado  la  operación  conjunta  de  los  distintos  centros  policiales  les había inducido a abrigar nuevas esperanzas en relación con la posibilidad de que Sharon Fields pudiera ser encontrada con vida antes de que fuera demasiado tarde. 

Aturdidos por la velocidad de la operación, ambos habían perdido la noción del tiempo. Una  hora  antes  o  tal  vez  menos  el  helicóptero  más  grande  del  Departamento  de  Policía  de  Los ángeles, un Bell Jet Ranger A—4, había tomado tierra en la propiedad Fields. Era un helicóptero de los que se utilizan en operaciones de emergencia, capaces de albergar a cinco personas, incluido el piloto. Zigman  y  Nellie  habían  subido  a  bordo  del  mismo  en  compañía  de  Culpepper,  Trigg  y  Neuman,  les habían seguido en dos helicópteros Bell 47—B más pequeños. 

En constante comunicación con el Departamento de Policía de Los ángeles y la oficina del “sheriff” del condado de Riverside, el gran helicóptero había realizado el vuelo desde Bel Air hasta el mismo corazón de Arlington  en  cuarenta  minutos  y  sus  pasajeros  habían  desembarcado  en  el  aparcamiento  de  la  avenida Magnolia cuyo tráfico estaba siendo controlado por oficiales motorizados. Varios oficiales de la policía acordonaban la zona para impedir el paso a los mirones. Zigman  y  Nellie  habían  seguido  al  rápido  Culpepper  y  a  sus  ayudantes  a  través  del  aparcamiento bloqueado  del  que  habían  sido  apartados  los  automóviles  de  los  compradores  y  en  el  que  ahora  se encontraba el enorme remolque. 

Se  encomendaron  misiones  a  los  ayudantes  del  “sheriff”  de  Riverside  y  a  varios  oficiales  del Departamento  de  Policía  de  Los  Angeles  y  empezaron  a  llegar  automóviles  con  hombres  clave  del  equipo especializado de emergencia reunido por Culpepper. 

Se  habían  congregado  también  gran  número  de  coches  patrulla  blanco  y  negros  del  “sheriff”  de Riverside  con  los  emblemas  de  la  campana  de  misión  pintados  en  los  laterales.  Se  rogó  a  los representantes de la prensa, radio y televisión que utilizaran una tienda sin ocupar que había al otro lado de la calle en calidad de sala de información. 

Se  comunicó  bruscamente  a  éstos  las  escasas  noticias  que  se  conocían  y  se  les  indicó  que  no recibirían  más  detalles  hasta  que  se  produjera  un  resultado  definitivo  y  pudiera  anunciarse  oficialmente alguna cosa en uno u otro sentido. 

—En uno u otro sentido —había murmurado Zigman por lo bajo pensando que ello significaba Sharon viva o Sharon muerta (o no hallada). 

Diez  minutos  antes,  al  recibirse  informes  negativos  de  los  helicópteros  de  patrulla  Bell  47—G  que sobrevolaban la zona y de los patrulleros que estaban recorriendo las cercanas colinas, el capitán Culpepper decidió concentrar todos sus esfuerzos en una investigación más localizada. 

—¿Han transcurrido dieciséis días desde su desaparición, no es cierto? —les preguntó a Zigman y a Nellie Wright. 

—Esta mañana se han cumplido los dieciséis días —le confirmó Zigman. 

 

  

—Muy bien —dijo Culpepper llamando al sargento Neuman desde la entrada del remolque. 

—Sargento,  hasta  ahora  no  hemos  obtenido  ningún  resultado  positivo.  Como  no  encontremos inmediatamente una pista, estaremos perdidos. 

Hasta ahora no hemos podido descubrir nada en estas malditas colinas. Si los secuestradores de la señorita Fields la han mantenido prisionera en algún lugar aislado durante tanto tiempo —dieciséis días son muchos—es lógico pensar que se les agotaran algunos suministros, por ejemplo, alimentos perecederos. Cabe  la  posibilidad  que  uno  de  ellos  haya  bajado  un  par  de  veces  a  Arlington  para  surtirse  de provisiones. Me parece lógico que así haya sido. 

—Creo que merece la pena investigarlo —repuso, Neuman. 

—Sí,  eso  estaba  pensado.  Que  todos  los  hombres  que  no  estén  cumpliendo  otras  misiones  se dediquen  a  recorrer  la  zona  comercial  de  Arlington.  Que  nuestros  oficiales  les  muestren  la  fotografía  de Howard Yost a todos los tenderos y dependientes de Arlington. 

Que  se  les  pregunte  también  acerca  de  todos  los  forasteros  que  puedan  recordar,  sobre  todo  si  les comentaron que venían de las montañas o les vieron nerviosos e inquietos. Ya sabe usted el procedimiento. No disponemos de muchas alternativas, por consiguiente, que no se diga que no le damos a Arlington una  oportunidad.  Ya  habían  transcurrido  diez  minutos  sin  llegar  a  ningún  resultado  positivo.  El  capitán Culpepper se apartó de los mapas con aire sombrío. 

—Hay demasiadas carreteras y caminos que conducen a estas zonas aisladas. Quedan después bruscamente interrumpidos y no hay más que arbustos, zonas desiertas, árboles y precipicios. 

Tardaríamos  muchos  días  en  explotar  todos  los  kilómetros  cuadrados  de  las  Gavilán  Hills  aunque redujéramos la búsqueda a las zonas cercanas a los dos lagos. 

Willie, ¿se ha conseguido algún resultado que merezca la pena con los helicópteros o las entrevistas que se están realizando por las colinas? 

—Un par de falsas alarmas —repuso Trigg con aire abatido—. Nada concreto. Ni el menor indicio. 

—Voy a salir fuera a fumarme un pitillo. 

A medida que pasaban los minutos, Zigman y Nellie Wright se iban sumiendo en una desesperación cada vez más honda. Después, poco a poco, empezó a desarrollarse una mayor actividad en el interior del remolque. 

Culpepper  entró  con  dos  investigadores.  Habían  estado  recorriendo  toda  la  zona  comercial  de Arlington.  Habían  estado  en  un  comercio  de  antigüedades,  en  una  tienda  de  muebles,  en  una  tienda  de óptica, en un taller de reparaciones de televisores, en una academia de karate, en un comercio de granos y piensos, en dos barberías y en otros establecimientos. 

—¿Qué es esta nota de la barbería? —preguntó Culpepper. 

—Creíamos  haber  descubierto  una  pista  —repuso  uno  de  los  investigadores—.  El  dueño  de  la barbería ha dicho que hace tres días vino un joven muy nervioso que quiso que le arreglaran la barba. Dijo  que  quería  estar guapo porque había conocido a una chica preciosa. No conocía la zona y, por consiguiente, debía tratarse de un forastero. 

Nos  han  facilitado  la  descripción,  seguido  su  pista  pero  hemos  fracasado.  En  Riverside  ya  le  tenían fichado. 

Le  detuvieron  poco  después  de  haber  abandonado  la  barbería  por  conducir  un  vehículo  robado  en estado de embriaguez. Resultó que estaba cumpliendo el servicio. 

Vino la policía militar y se lo llevó. Lo lamento. 

Zigman  y  Nellie  se  dedicaron  después  a  observar  el  ir  y  venir  de  los  numerosos  investigadores  y oficiales de policía que acudían para comunicar el resultado de sus misiones. Las  fotografías  de  Yost  no  habían  conducido  a  ninguna  pista  y,  en  relación  con  los  forasteros,  en Arlington  solían  detenerse  muchos  automovilistas  para  efectuar  compras  y  regresar  posteriormente  a  la autopista. 

Ningún tendero había observado en sus clientes la menor señal sospechosa. El sargento Neuman ya estaba de vuelta. 

—He decidido estirar también un poco las piernas —les dijo a Culpepper y Trigg—. Pero me temo que no he averiguado nada. —Consultó el cuaderno de notas—. Vamos a ver. 

Tras haber abandonado el aparcamiento. Equipos Estereofónicos Wizard’s. La fotografía de Yost les recordó a alguien. Un tipo parecido a él estuvo en la tienda hace cosa de un mes. 

 

  

Estuvo  mirando  las  listas  de  artículos  rebajados.  He  pedido  el  nombre  del  cliente.  Es  un  guarda forestal que tenía el día libre. Nada. 

El Banco de Seguridad del Pacífico. He perdido mucho tiempo y nada. 

Y oigan esto. Madame Cole —una costurera—ha resultado ser la casa de putas de la localidad. —Al percatarse de la presencia de Nellie, tragó saliva y murmuró—: Perdón, señorita. 

—¿Algo más? —le preguntó. Culpepper. 

—En las Especialidades Alimenticias Tawber’s una chispa. 

Un tipo gordo de aspecto adinerado —dejó aparcado en la calle un Buick nuevo—, un tipo que jamás habían visto aunque no se parecía a este Yost, dijo que quería caviar para llevárselo a una actriz que aquella noche la había invitado a cenar. 

En  Tawber’s  sólo  tenían  dos  latitas  —no  es  corriente  que  les  pidan  caviar—y  él  las  adquirió  y  pagó 

con un cheque. Le recuerdan porque resultó ser un cheque sin fondos. 

En cualquier caso, le detuvieron por intentar pagar con otro cheque sin fondos en Wyoming y en estos momentos  se  encuentra  en  la  cárcel  de  Laramie,  por  consiguiente  la  chispa  no  nos  ha  proporcionado ninguna luz. 

—Bueno —dijo Culpepper leyendo por encima, del hombro de Trigg los informes de las explotaciones aéreas—, creo que seguimos estando en un callejón sin salida. 

El sargento Neuman había llegado a la última página de sus notas. 

—La última visita la he efectuado a la Droguería y Farmacia Arlington de la esquina. 

 

 

El propietario, Ezra Middleton, había salido a una entrega, pero a la dependienta la fotografía de Yost no le ha recordado a nadie. En cuanto a los forasteros o algún hecho insólito que hubiera podido ocurrir, sólo recuerda un incidente que se produjo la semana pasada. 

Bueno, ella no se encargó de atender al cliente, pero Middleton se lo contó cuando entró a trabajar. Un cliente de aspecto acaudalado le pidió un perfume francés —no puedo pronunciar el nombre—que ellos  no  tienen,  y  unas  pastillas  de  menta  importada  que  se  llaman...  que  se  llaman  Altoid  y  que  tampoco tenían,  y  Middleton  le  dijo  a  la  dependienta  que  encargara  estos  artículos.  Después  vino  una  mujer  de mediana edad que... 

—Un  momento.  —La  interrupción  procedía  de  Nellie  Wright  que  se  había  levantado  y  se  estaba acercando a los dos policías. 

Mantenía  el  ceño  fruncido—.  No  estaba  escuchando  pero,  ¿ha  dicho  usted  que  alguien  pidió  unas pastillas de menta importadas? 

—Pues, sí —repuso Neuman confuso—. Altoid. En mi vida las había oído nombrar. ¿Usted sí? 

—Ya lo creo. Se las compro siempre a Sharon. Las importan de Inglaterra y vienen en unas cajas de hojalata rojiblanca. No es fácil encontrarlas, por eso me extraña. ¿Y dice que pidieron un perfume francés? 

—Sí —repuso Neuman asintiendo—. Lo he anotado pero no puedo pronunciarlo es... 

—¿Es Cabochard de Madame Grés? —preguntó Nellie rápidamente. 

—¡Exacto! ¿Cómo lo sabe? 

—Porque  es  el  perfume  preferido  de  Sharon.  —Se  dirigió  al  capitán  Culpepper—.  Creo  que  estoy exagerando un poco. Debe haber miles de mujeres que usan Cabochard y a las que gustan estas pastillas de menta para después de las comidas. 

—¿En  Arlington,  California?  —preguntó  Culpepper  animándose  súbitamente—.  No,  eso  no  es  nada corriente. 

No  irá  usted  a  creer  que  es  lógico  que  pidiera  ambas  cosas  un  mismo  cliente  en  una  localidad  tan pequeña como Arlington, ¿verdad? 

—Desde luego que no —repuso Nellie mirando a Zigman que ahora se estaba acercando a ella. 

—¿Le ha dicho alguna otra cosa la señora de la farmacia? —le preguntó Culpepper a Neuman. 

—No tengo anotado nada más. Me parece que no le hice demasiadas preguntas porque pensé que no merecía la pena. 

Culpepper se bajó rápidamente las mangas de la camisa y se abrochó los puños. 

—Tal  vez  no  tenga  importancia  pero  tal  vez  la  tenga.  En  momentos  así,  cualquier  cosa  merece  la pena.  Sargento,  ¿dice  usted  que  se  lo  han  referido  de  oídas?  Quiero  decir  si  la  dependienta  que  le  ha facilitado la información se la oyó contar a su patrón. 

—Sí, señor. Su patrón, el señor Middleton, fue el que atendió al cliente. 

 

  

Se le espera de un momento a otro pero he pensado que no merecía la pena esperarle. 

—Pues, vamos a ver si merece o no la pena esperarle —dijo Culpepper dirigiéndose con el sargento Neuman hacia la portezuela del remolque—. Acompáñeme a esta farmacia. —Después gritó por encima del hombro—: Señorita Wright, señor Zigman será mejor que vengan. Tal vez les necesitemos. Cinco  minutos  después,  acompañados  por  el  sargento  Neuman,  abandonaron  el  sofocante  calor  de las calles de Arlington y entraron en la pequeña y desordenada farmacia con aire acondicionado. Junto  al  mostrador  de  la  caja  registradora,  un  hombre  calvo  y  panzudo  de  hombros  encorvados  —

debía tener cerca de setenta años—y una nariz y barbilla muy puntiaguda, estaba envolviendo un paquete y chismorreando con una oronda mujer de aspecto porcino. 

El capitán Culpepper se dirigió a él sin esperar. 

—¿El señor Middleton? El propietario siguió envolviendo sin levantar los ojos. 

—En seguida estoy con usted. 

—Lamento  no  poder  esperar  —dijo  Culpepper  abriendo  la  cartera  y  mostrándole  la  placa  a Middleton—. Policía. Tengo que hacerles algunas preguntas. Es urgente. Middleton le prestó inmediatamente atención. 

—La policía. Claro. He oído decir que ha ocurrido algo en la calle —Estiró el cuello en dirección a la trastienda—.  ¡Señorita  Schamberg!  ¿Quiere  venir  a  terminarle  de  envolver  el  paquete  a  la  señora Czarnecki? ¡Tengo visita oficial! 

Momentos  más  tarde  la  señorita  Schwnberg  sustituyó  a  su  patrón  junto  al  mostrador,  y  Middleton acompañó al capitán Culpepper a la trastienda lejos del alcance del oído de cualquier cliente curioso. 

—¿En qué puedo ayudarle? —preguntó Middleton. 

—No estoy muy seguro de que pueda ayudarme —repuso Culpepper indicándoles a Neuman, Zigman y Nellie que se acercaran—. 

Tal vez se haya usted enterado de que se ha producido un importante delito. 

—Acabo  de  saber  que  han  secuestrado  a  Sharon  Fields.  No  podía  dar  crédito  a  mis  oídos.  En  qué 

tiempos vivimos. La próxima vez va a ser el presidente. 

Sí, lo he oído por radio. Y he sabido que uno de los secuestradores ha muerto al intentar recoger el dinero del rescate. Yo digo que le ha estado bien empleado. 

—Oh, no —dijo Nellie mirando a Zigman angustiada. 

—Me temo que ya se sabe —dijo Zigman sacudiendo la cabeza—. Ya lo sabe todo el mundo. Culpepper no les prestó atención y se concentró en el propietario de la tienda. 

—Señor  Middleton  estamos  trabajando  en  este  caso  y  buscamos  desesperadamente  una  pista  que pueda ayudarnos. Tenemos fundadas sospechas de que los secuestradores se encuentran por esta zona. 

—¿Por esta zona? Vaya, ahora comprendo todo el jaleo. 

—Sí, y creemos que es posible que uno de los sospechosos acudiera a Arlington a efectuar algunas compras. 

Hemos  estado  interrogando  a  distintos  propietarios  de  establecimientos  de  esta  ciudad.  El  sargento Neuman  ha  venido  aquí  hace  cosa  de  media  hora.  Usted  no  estaba  y  ha  hablado  con  la  señorita Schomberg. 

Ha sabido que un forastero aparentemente rico vino aquí un día de las dos últimas semanas, efectuó 

algunas compras y pidió varios artículos que eran bueno, que no eran muy corrientes, puesto que usted no los tenía y ordenó encargarlos. 

—Me extrañó un poco tratándose de una ciudad como ésta —dijo Middleton moviendo la cabeza—. Pero nos gusta servir bien a los clientes y los anoté para que la señorita Schomberg los encargara. Y ahora, poco antes de entrar ustedes, la señorita Schomberg me estaba diciendo que había venido un investigador a hacerle unas preguntas y he echado un vistazo a la lista de encargos. Creo que la tengo en el bolsillo. —Se metió una nudosa mano en el bolsillo de la blanca bata de farmacéutico y sacó la hoja de papel—. Aquí está. 

—El  caballero  que  compró  —dijo  Culpepper—,  pidió  el  perfume  Cabochard  de  Madame  Grés, 

¿verdad? 

—Lo tengo aquí anotado. 

—Y también pastillas de menta de importación Altoid. ¿Es eso? 

—También —repuso Middleton complacido. —¿Tiene anotada alguna otra cosa? 

El propietario de la droguería y farmacia siguió leyendo la lista. 

 

  

—Sí, señor. Otra cosa. Largos. Dijo que eran unos cigarrillos como... Nellie se adelantó excitada. 

—¡Largos!  —exclamó—.  ¡La  marca  de  Sharon!  Hace  muchos  años  que  los  fuma.  No  puede  ser coincidencia. 

 

—Ya veremos —dijo Culpepper levantando una mano y volviendo a dirigirse a Middleton—. ¿Alguna otra cosa? 

—Me temo que no —repuso Midleton doblando la hoja—. Estoy intentando recordar. Quería no sé qué 

publicación. Jamás había oído nombrarla. No me acuerdo. 

—¿”Variety”? —le preguntó Zigman. 

—Lo  lamento,  no  puedo  acordarme  —dijo  Middleton  sacudiendo  la  cabeza—.  Lo  siento  mucho.  —

Súbitamente, su rostro compungido se iluminó con una sonrisa—. Recuerdo que compró otra cosa. Quería uno de esos bikinis tan reducidos. Y yo le digo: "¿De qué talla?" Y él dice: "La talla no la sé, pero conozco sus medidas fundamentales". Y me las indicó y eran de las que hasta a un viejo impresionan 

—dijo riéndose. 

—¿Qué medidas eran? —preguntó Culpepper. 

—Yo diría que poco corriente. Eran noventa y cinco, sesenta y dos, noventa y tres. Culpepper miró a Nellie que había empezado a brincar de excitación. 

—¡Son  las  suyas!  —exclamó  ésta muy orgullosa—. ¡Noventa y cinco, sesenta y dos, noventa y tres! 

¡Son las de Sharon! 

—Muy  bien  —dijo  Culpepper  sin  inmutarse  y  mirando  al  anciano  propietario  de  la  tienda—.¿Cuándo estuvo aquí este cliente? 

—A principios de semana. Debió ser el lunes o el martes. 

—¿Cree usted que podría reconocerle si viera su fotografía? 

—Es  posible.  Tal  vez  sí.  Viene  tanta  gente  pero,  si  no  me  equivoco,  era  un  hombre  corpulento, amable y cordial, hizo algunos comentarios jocosos. 

—Sargento Neuman, muéstrele la fotografía. 

Neuman le mostró al propietario la fotografía de Yost. Middleton la examinó vacilando. 

—Pues, no sé. 

—Es  una  fotografía  antigua.  Pensamos  que  ahora  llevaba  bigote  y  tal  vez  el  cabello  un  poco  más largo. El bigote que ve aquí se lo han pintado. 

—Tengo  idea  de  haberle  visto.  Tal  vez  fuera  él.  Me  parece  que  llevaba  gafas  ahumadas  de  esas grandes, por consiguiente, es un poco difícil recordarle la cara. Pero era una cara ancha y la cabeza era así. 

—¿Está usted seguro de que puede identificarle? 

—No  podría  jurárselo  sobre  la  santa  Biblia  pero,  tal  como  le  digo,  me  parece  que  le  he  visto.  —Le devolvió la fotografía a Neuman—. Tal como le digo, aquí entra y sale mucha gente todo el día y no puedo recordar a todo el mundo. 

—¿Le dijo de dónde venía o a dónde iba? 

—No recuerdo. 

Culpepper le dirigió a Neuman una mirada de cansancio. 

—Bueno, me parece que de aquí no pasamos. —Le dirigió al propietario de la farmacia una amable sonrisa—. Gracias por su... ah, otra pregunta si no le importa. ¿Iba solo este hombre? 

—Aquí  en  la  tienda  entró  solo  —repuso  Middleton—.  Pero,  cuando  salimos,  vi  que  le  recogía  un amigo. 

Culpepper se animó de improviso. 

—¿Un amigo, dice usted? ¿Y había salido usted a la calle? ¿Vio al amigo? 

—No muy bien. El tipo se encontraba sentado detrás del volante del cacharro de ir por las dunas. No le vi muy bien y, además, no había ningún motivo para que le prestara atención. 

—Cacharro de ir por las dunas —repitió Culpepper—¿Iban en uno de esos cacharros? 

Middleton se lo confirmó entusiasmado. 

—Eso sí lo recuerdo muy bien porque me enteré de algo que no sabía y que hoy mismo he querido comprobar. 

—Me  gustaría  que  me  lo  contara,  señor  Middleton  —dijo  Culpepper  haciéndole  un  gesto  a  Neuman para indicarle que deseaba que tomara notas—. ¿De qué se enteró usted? 

 

  

—No tiene importancia pero se trataba de una cosa que no sabía y por eso me quedó grabada en la memoria. 

Este hombre de quien estamos hablando, el que efectuó estas compras, me pagó y me dijo que tenía prisa porque pasarían a recogerle. Y salió corriendo. Pero entonces observé que se había dejado el cambio sobre el mostrador. No recuerdo la cantidad. 

—No importa —dijo Culpepper impaciente. 

—Bueno,  no  quería  que  pensara  que  le  habíamos  estafado  pero  pensé  que  ya  se  habría  ido.  Sin embargo, al levantar la vista, vi que había vuelto a entrar en la tienda para recoger otro paquete que había dejado junto a la puerta. 

Le llamé pero no me oyó porque ya había salido a la calle. Entonces recogí el dinero y salí tras él para entregárselo. 

Y le encontré colocando los paquetes en el cacharro. Le entregué el cambio antes de que subiera y él me dio las gracias. Entonces me fijé en el cacharro porque yo había tenido uno en mi rancho. 

—¿Y qué tenía de insólito el vehículo? 

—Yo no diría tanto. Todos ofrecen distintos aspectos pero son iguales, no sé si me explico; éste me parece  que  tenía  como  una  especie  de  toldo  para  protegerse  del  sol.  Pero  eso  no  fue  lo  que  me  llamó  la atención. 

Mire,  lo  malo  de  estos  cacharros  —lo  descubrí  en  el  mío  hasta  que  al  final  me  desprendí  de  él  por este  motivo—es  que  pueden  usarse  por  terreno  escabroso,  por  las  montañas  y  en  el  rancho,  pero  en  la ciudad no sirven porque el asfalto se les come los neumáticos. 

Lo  cual  significa  que  tienes  que  disponer  de  dos  coches,  un  cacharro  para el campo y un automóvil distinto para la ciudad, cosa que muy poca gente puede permitirse. 

Y yo le hice una advertencia a aquel hombre y le dije que no utilizara el cacharro para ir por la ciudad porque le estropearía los neumáticos nuevos que llevaba. 

Y  entonces  él  me  dijo  una  cosa  que  yo  no  sabía,  es  decir,  que  ahora  han  sacado  unos  neumáticos para todo terreno que pueden utilizarse tanto en terreno escabroso como sobre asfalto. Miré los neumáticos para ver cómo eran por si me decidía a comprar otro cacharro. Los neumáticos eran de marca Cooper Sixties y decidí hacer averiguaciones al respecto. 

—¿Las hizo usted? 

—Hoy precisamente. Me he encontrado al joven Conroy en el bar —es el propietario de la tienda de accesorios de automóvil que hay aquí abajo—y le he preguntado si conocía la marca Cooper Sixties y él me ha  dicho  que  sí,  que  hoy  en  día  había  muchas  marcas  de  neumáticos  de  doble  uso  pero  que  él recomendaba especialmente el neumático Cooper Sixty Paso Rápido. 

Ha  dicho  que  resultaba  tan  adecuado  para  el  campo  como  para  la  ciudad.  Es  un  neumático  muy ancho  —creo  que  ha  dicho  que  es  el  más  ancho  que  se  fabrica—que  sirve  también  para  circular  por  las calles, y tiene una cara de nueve surcos para aumentar la atracción sobre la tierra o la arena. 

—¿No le parecen muchos surcos? 

—Bueno, hay algunas que también los tienen pero no es corriente. En cierto modo todos son distintos. Este Cooper Sixty del cacharro tenía una línea en zig—zag. 

—¿Eran nuevos los neumáticos? 

—Completamente nuevos. Eran estupendos. 

—¿Habló usted de algo más con el cliente o con el conductor? 

—No recuerdo. Salieron a la Avenida Magnolia y se alejaron. 

—¿Qué dirección tomaron? 

—Subieron por Magnolia y giraron a la derecha al llegar a la siguiente bocacalle —repuso Middleton señalándole la dirección con la mano—. Tomaron ese camino. 

—¿Les hubiera llevado este camino a las Gavilán Hills? 

—Si hubieran girado de nuevo a la derecha para salir a Van Buren, sí. 

—Muchas gracias, señor Middleton. Nos ha ayudado usted mucho. 

Una vez en la calle, el capitán Culpepper apenas pudo disimular su alivio. 

—El primer resultado positivo que obtenemos desde que hemos descifrado la clave —les dijo a Nellie y a Zigman. 

—Ahora ya sabe que hay más de uno —dijo Zigman. 

—Y la dirección que tomaron —añadió Nellie—. Eso es muy útil, ¿verdad? 

 

  

—Todo es útil. Pero lo más importante es la marca de los neumáticos que llevaban. Es un dato que nos  facilitará  mucho  el  trabajo.  —Se  volvió  hacia  el  sargento  Neuman—.  Ya  sabe  lo  que  tiene  que  hacer, sargento, ¿no es cierto? Vaya a esta tienda de Conroy o a cualquier otra de por aquí y saque una fotografía muy clara de la configuración de los surcos del neumático Cooper Sixty Paso Rápido. Sáquela  de  un  neumático  auténtico  que  esté  a  la  venta  o  pida  que  le  entreguen  una  fotografía  de catálogo. 

Mande  que  la  amplíen  y  que  se  hagan  copias.  Distribúyalas  por  todos los coches patrulla que estén recorriendo estas malditas colinas. Dígales que no presten atención a ninguna carretera asfaltada. Que se limiten a todos los caminos sin asfaltar que encuentren. Sólo caminos sin asfaltar. Ya ha oído que el viejo ha dicho un cacharro de ir por las dunas. 

Eso significa que utilizaron un camino sin asfaltar y que se encuentran ocultos en una zona de terreno muy  escabroso.  Quiero  que  se  examinen  todos  los  caminos  poco  transitados  en  busca  de  huellas  que puedan parecerse a las del Cooper Sixty de nueve surcos. 

Los oficiales utilizarán las fotografías como punto de referencia. Y dígales que se trata de neumáticos nuevos y que las huellas tienen que ser muy claras. Si encontramos huellas, serán fácilmente identificables. Si  tropiezan  con  alguna  huella que se parezca a la del Cooper Sixty, que la fotografíen y que hagan vaciados en yeso para estar seguros. Después lo compararemos todo con un neumático nuevo. En marcha antes de que anochezca. 

Neuman  salió  rápidamente  en  dirección  al  cuartel  general  provisional  de  la  policía  instalado  en  el aparcamiento de la tienda de muebles. 

Culpepper miró a Zigman y a Nellie Wgriht con los labios fruncidos. 

—Ustedes quieren saber si hay esperanzas —les dijo. 

—Ahora hay más posibilidades, ¿verdad? —le preguntó Zigman. 

—Mire —contestó Culpepper respirando hondo—. Hasta ahora no había ninguna. Nuestros helicópteros no han descubierto nada desde el aire, ni una sola cosa que pueda parecerse a un escondite habitable. Es natural. Los sospechosos no se hubieran ocultado en un lugar fácilmente visible desde arriba. 

En cuanto a nuestro equipo de tierra, las entrevistas que han mantenido con los habitantes de la zona no han podido descubrir ninguna pista. 

Pero aquí, en Arlington, hemos descubierto un hilo de esperanza. Muy escasa, deben comprenderlo. 

—¿Escasa hasta qué extremo, capitán? —preguntó Nellie ansiosamente. 

—¿Quiere  saber  cuántas  probabilidades  tenemos?  Dígame  cuántos  caminos  sin  asfaltar  hay  por todos estos kilómetros de monte. 

Súmelos y éstas son las probabilidades que tenemos de encontrar el camino que nos conduzca hasta la señorita Fields antes de que sea demasiado tarde. 

Mientras se dirigía con Nellie Wright y con Zigman al remolque, el capitán Culpepper intentó animarles y consolarles un poco. 

—Bueno —dijo—, por lo menos ahora tenemos algunas probabilidades sobre las que apostar. Antes no teníamos ninguna. 

Pero, a partir de ahora; bueno ahora, cualesquiera que sean las posibilidades, por lo menos podemos apostar. 

En  el  salón  de  Más  a  Tierra,  tras  haber  salido  Shively  en  busca  de  Leo  Brunner,  Adam  Malone  se dedicó a mirar el noticiario especial de Sky Hubbard que había pasado a sustituir la programación habitual. En realidad, no se había añadido ningún otro detalle a la noticia en exclusiva, según la cual la famosa actriz  cinematográfica  Sharon  Fields  se  encontraba  en  poder  de  unos  secuestradores  y  la  policía  había intervenido en el caso. 

A los equipos móviles de televisión que se habían trasladado a la mansión que la actriz poseía en Bel Air,  se  les  había  impedido  la  entrada  pero,  filmando  a  través  de  los  barrotes  de  la  verja  de  hierro  forjado, habían conseguido captar las constantes entradas y salidas de los vehículos blanco y negros de la policía. Otro  equipo  de  televisión  enviado  a  los  estudios  de  la  Aurora  Films  habían  encontrado  los  estudios cerrados  por  ser  día  festivo,  habiendo  averiguado  que  Justin  Rhodes,  el  productor  de  Sharon,  no  se encontraba en la ciudad. 

Tales  fracasos  habían  inducido  al  equipo  de  producción  de  Sky  Hubbard  a  preparar  un  programa retrospectivo dedicado a la fabulosa vida y carrera de Sharon Fields. 

 

  

La preocupación inicial de Malone en relación con la divulgación de la noticia del secuestro, se había ido  atenuando  progresivamente  tras  contemplar  éste  en  la  pantalla  distintos  fragmentos  de  famosas películas de Sharon. 

A pesar de que dichos fragmentos le resultaban muy conocidos, se distrajo volviendo a vivir el pasado de Sharon y el suyo propio. 

Después, en el transcurso de un anuncio, comprendió sobrecogido —era ridículo que casi lo hubiera olvidado—que  el  objeto  de  su  adoración  se  encontraba  bajo  aquel  mismo  techo  a  una  habitación  de distancia. 

Puesto  que  no  parecía  que  fueran  a  facilitar  nuevas  noticias,  Malone  apagó  el  televisor,  salió  al Pasillo, abrió la puerta del dormitorio de Sharon y entró. 

Ella se encontraba sentada junto a la mesa del tocador, vestida con el atuendo de la blusa y la falda que llevaba cuando la habían secuestrado hacía dieciséis días. 

Se estaba mirando al espejo antes de aplicarse el maquillaje. Le saludó con una sonrisa forzada. 

—No  es  por  vanidad.  Me  quería  arreglar  un  poco  para  estar  más  presentable  cuando  nos  digamos adiós. —Vaciló—. Será esta noche, ¿verdad? 

—Esta noche o mañana a primera hora. 

—Bueno. ¿Ya habéis recogido el dinero del rescate? 

—Creo que sí. Nuestro mensajero está al llegar. Estás muy guapa, Sharon. 

—Gracias. Y tú también. ¿No vas a besarme? 

Se inclinó para besarla y ella le rodeó con sus brazos sin querer soltarle. Tenía los labios húmedos y suaves y su lengua jugueteó con la suya hasta excitarle. 

—¿Quieres hacerme el amor? —le preguntó en un susurro—. Quizá sea la última vez. El  lo  hubiera  deseado  con  toda  el  alma,  pero  los  acontecimientos  que  habían  tenido  lugar  aquella tarde le impedían hacerlo. 

Sabía que era mejor estar a mano cuando regresaran Yost y Shively. 

—Quisiera hacerlo pero en estos momentos será mejor que no. 

—¿Por qué? ¿Ocurre algo? —preguntó ella soltándole—. Te veo preocupado. 

—¿Has encendido el televisor? 

—Sólo esta mañana. 

—Se ha sabido. La noticia de que has sido; bueno, de que se te echa en falta y estás prisionera y hay de por medio un rescate. 

A Malone la reacción de Sharon se le antojó extraña porque, de momento, pareció que se le iluminaba el  rostro,  pero  tal  vez  él  hubiera  estado  en  un  error  porque  a  los  pocos  segundos  la  vio  levantarse preocupada y asustada. 

—¿Cómo es posible que haya ocurrido? —preguntó—Zigman no se lo habrá dicho a nadie. 

—No lo sé, de veras que no lo sé. No han facilitado detalles, sólo la noticia del llamado secuestro y la noticia de que la policía interviene en el caso. 

—¡Qué  horrible!  Es  lo  que  menos  hubiera  deseado.  ¿Están  muy  enojados  los  demás?  Tienen  que comprender que yo no he podido ser responsable. ¿No me lo van a reprochar? 

—No, Sharon, no, no te preocupes. Ya te he dicho que, cuando tengamos el dinero —eso ocurrirá de un  momento  a  otro—decidiremos  el  mejor  momento  de  soltarte.  Lo  más  probable  es  que  sea  esta  noche. Será mejor que te prepares. 

—No tengo nada que llevarme. A excepción de tus libros, claro. 

Sharon  le  acompañó  a  la  puerta,  le  dio  un  prolongado  beso  y,  al  final,  él  la  dejó,  cerró  la  puerta  y regresó al salón. 

Ahora,  diez  o  quince  minutos  más  tarde,  tras  haberse  preparado  un  bocadillo  de  queso  y  carne,  a pesar de que no tenía demasiado apetito, Malone se encontraba de nuevo en el salón. Iba  a  encender  el  televisor  cuando  le  distrajo  la  presencia  de  Shively  que  había  cruzado  el  patio  y estaba subiendo los peldaños del porche. 

Shively venía con la camisa chorreando sudor y, al entrar en el salón, se la empezó a desabrochar y se la quitó. 

Vio a Malone, hizo una mueca y sacudió la cabeza. 

—El muy hijo de puta —murmuró—, el muy cochino hijo de puta de Brunner; te digo que estoy furioso. 

—¿Qué quieres decir? ¿Es que...? 

 

  

—El muy cobarde se ha largado. Le he buscado y he llegado hasta el claro donde tenemos escondido el cacharro. 

Le he buscado por todas partes. No hay ni rastro. No sé cómo se las ha arreglado. No es posible que se me haya adelantado tanto. Y, además, soy más fuerte y rápido que él. 

—Tal vez te ha visto y se ha ocultado. 

—Tal  vez.  Pero  hemos  tenido  suerte.  Ha  dejado  el  cacharro.  Aún  estaba  allí.  Temía que se hubiera llevado las llaves y se hubiera largado con él. 

Claro  que,  cuando  Howie  regrese,  no  nos  hará  falta.  —Shively  parecía  preocupado—.  ¿Dónde demonios estará? Ojalá ya hubiera regresado con la pasta para que pudiéramos largarnos. 

—Está al llegar. 

—No sé por qué tarda tanto. Será el tráfico, supongo. Bueno, espero que llegue pronto cargado con las dos maletas. 

Pero el muy cochino de Brunner va a plantearnos dificultades. 

Santo cielo, espero que mantenga la boca cerrada y se esconda en algún sitio. 

—Estoy seguro de que lo hará por su propio bien. 

—Pero,  aunque  él  mantenga  la  boca  cerrada,  no  estoy  seguro  de  que  haga  lo  mismo  ésta  que tenemos ahí encerrada. 

—Lo  hará,  Shiv,  tranquilízate.  Sé  que  podemos  confiar  en  ella.  Se  alegrará  tanto  de  recuperar  la libertad que ni siquiera querrá volverá a pensar en nosotros. 

—Ojalá pudiera estar tan seguro como tú —dijo Shively con expresión sombría—. Creo que, una vez la hayamos soltado, será conveniente que vayamos a casa de Brunner y nos encarguemos de meterles a él y a su señora en un tren o un avión que les lleve lo más lejos posible, a Montana o a Maine o algún sitio de ésos. 

—Ya hablaremos cuando vuelva Howie. 

—Muy bien. Oye, ¿han dicho alguna otra cosa en la televisión? 

—No. Al parecer, ni la policía ni los medios de comunicación saben ninguna otra cosa. No hacen más que repetir la misma noticia una y otra vez. 

—Bueno,  menos  mal  que  podemos  alegrarnos  de  algo.  Creo  que  esta  caminata  me  ha  abierto  el apetito. Este bocadillo que tienes me sentaría muy bien. ¿Qué es? 

—Queso y carne —repuso Malone ofreciéndoselo—. Termínatelo. Yo sólo he tomado un bocado. No me apetece comer. 

—¿Estás seguro? Muy bien —dijo Shively aceptándolo e hincándole el diente. Mientras masticaba, miró a Malone—. 

—¿Qué te sucede, muchacho? ¿Estás nervioso? 

—No. Tal vez un poco inquieto porque ya quisiera irme ahora que casi todo ha terminado. Nada más. 

—Cálmate. Pronto nos iremos con la pasta. —Se lamió los resecos labios—. Tengo sed. Creo que voy a prepararme un trago y después miraré un rato la televisión. 

—Muy  bien.  ¿Te  importa  sustituirme  un  rato?  Me  apetece  dar  un  paseo  y  moverme  un  poco.  Voy  a tomar el aire y a estirar las piernas. Tal vez me tropiece con Howie. Shively se detuvo junto a la puerta del comedor y le guiñó el ojo. 

—Vete,  muchacho.  Pero  no  vayáis  a  olvidaros  tú  y  Howie  de  volver.  Un  tercio  del  dinero  me pertenece. 

—¿Un tercio? ¿Y Leo? 

—¿Estás  loco,  muchacho?  él  ya  está  fuera.  Ha  renunciado  a  su  parte.  Lo  único que le regalaremos será el precio del viaje para que se largue de Los Angeles. 

—Lo que tú quieras —dijo Malone encogiéndose de hombros. 

Abandonó el refugio, cruzó el bosquecillo de robles y empezó a ascender por el camino que, desde el valle, conducía a la cumbre de la colina. 

Una vez en la cumbre, empezó a recorrer la hermosa meseta y se dirigió a toda prisa hacia el camino que rodeaba el Mount Jalpan. 

A Shively no le había revelado el auténtico motivo de su paseo. No quería hacer ejercicio sino buscar a Leo Brunner. 

 

  

El viejo le daba lástima. Brunner era un buen hombre en el fondo, muy honrado y serio, y el pánico y el temor que se habían apoderado de él al enterarse de que se había divulgado la noticia del secuestro eran muy comprensibles. 

A  medida  que  envejecen,  las  personas  se  van  haciendo  cada  vez  más  conservadoras.  Y,  además, temen también cometer cualquier delito susceptible de ser castigado por la ley. Impulsivamente,  Brunner  había  querido librarse de cualquier responsabilidad en relación con el Club de los Admiradores. 

Malone consideraba que era necesario encontrar a Brunner y razonar con éste. Consideraba también que él era el único que podía tranquilizar a Brunner y hacerle comprender que al único que tenía que temer era a sí mismo, citando la frase de un gran presidente. 

Malone estaba seguro de que Shively. 

hubiera  podido  dar  fácilmente  alcance  a  Brunner  y  hablar  con  éste  si  Brunner  hubiera  querido  que Shively le hablara. 

Pero no cabía duda de que a Brunner no le gustaba Shively, le temía y probablemente ya no quería tener más tratos con él. 

Lo  más  probable  era  que  Brunner  hubiera  descubierto  desde  algún  punto  ventajoso  de  observación que Shively había salido en su busca y se hubiera ocultado y hubiera permanecido en su escondite hasta ver que Shively se daba por vencido y regresaba al refugio. 

Tras  lo  cual,  lo  más  probable  era  que  Brunner  hubiera  reanudado  su  marcha  por  la  montaña  en dirección  al  lago  Mathews,  donde  seguramente  esperaba  que  le  recogiera  algún  automovilista  que  le trasladara a Riverside, para desde allí tomar un autobús en dirección a Los ángeles. Al llegar al camino de montaña, Malone decidió aligerar el paso para poder dar alcance al viejo. A pesar de su afirmación en el sentido de que se mantenía en forma gracias a la alimentación sana y al ejercicio, Brunner tenía la desventaja de la edad. 

Era  una  caminata  agotadora  incluso  para  alguien  tan  joven  como  Malone,  y  a  éste  no  le  cabía  la menor duda de que Brunner tendría que detenerse de vez en cuando para recuperar el resuello. Malone  estaba  convencido  de  que,  una  vez  encontrara  al  viejo,  podría  convencerle  a  regresar  al refugio hasta aquella noche, de tal manera que pudieran preparar sus planes con más cuidado y marcharse todos juntos tal como habían venido. 

Un  aliciente:  recordarle  a  Brunner  que,  si  regresaba,  podría  beneficiarse  de  la  parte  del  millón  de dólares que le correspondiera. 

Además,  era  necesario  convencer  a  Brunner de la necesidad de obedecer la orden de Shively en el sentido de esfumarse durante algún tiempo de la ciudad. 

Malone consideraba innecesaria dicha precaución porque creía firmemente que Sharon no delataría a Brunner,  pero  había  que  tranquilizar  a  Shively  para  que  éste  no  volviera  a  traer  a  colación  la  horrenda alternativa. 

Mientras  avanzaba  mirando  a  ambos  lados  del  camino  en  un  intento  de  encontrar  al  viejo,  Malone empezó a ensayar los argumentos que utilizaría con vistas a tranquilizar a Brunner y conseguir regresar con éste a Más a Tierra. 

Además, estaba deseando contarle a Brunner los detalles del caso de Armand Peltzer, el ingeniero de Amberes,  famoso  en  los  anales  de  las  auténticas  huidas  criminales  por  haber  urdido  uno  de  los  más ingeniosos proyectos de la historia con vistas a la perpetración de un asesinato. Para  eliminar  al  marido  de  la  mujer  que  amaba,  Peltzer  se  sirvió  de  su  hermano.  Siguiendo  las indicaciones  de  Peltzer,  el  hermano  cambió  de  aspecto,  atuendo  e  identidad,  fingió  ser  otra  persona, concertó con la futura víctima un encuentro de negocios y le asesinó. Tras  lo  cual,  el  hermano  se  libró  de  su  ficticia  identidad.  El  crimen  había  sido  cometido  por  una persona que no existía. La policía no podía buscar a nadie. 

Precioso.  Ascendiendo  dificultosamente  por  la  montaña,  Malone  iba  pensando  alborozado  en  este caso. 

Pues,  bien,  el  caso  Peltzer  sería  el  modelo  del  plan  que  había  urdido  en  relación  con  Brunner.  Le hablaría a Brunner del enigma de Leon Peltzer. 

Le aconsejaría a Brunner que le dijera a su esposa que era sospechoso de haber cometido una estafa y tenía que ocultarse hasta que se apresara al verdadero culpable. 

Era  necesario  que  Brunner  obtuviera  la  colaboración  de  su  mujer.  Después,  adoptando  un  disfraz, sometiéndose  incluso  a  una  operación  de  cirugía  estética,  adoptando  un  nuevo  nombre  tal  como  había hecho  el  hermano  de  Peltzer,  yéndose  a  vivir  a  otra  casa  e  iniciando  un  nuevo  tipo  de  negocios,  Brunner podría permanecer tranquilamente en Los Angeles y seguir en contacto con su esposa. 

 

  

Y un día, dentro de uno o dos años, una vez se hubiera olvidado por completo el asunto del secuestro de Sharon Fields, Brunner podría recuperar su antigua identidad. 

Era absolutamente necesario que le expusiera a Brunner aquella idea. Sabía que lograría convencer a Brunner y tranquilizar a Shively y a Yost. 

Tras  resfrescar  la  memoria en relación con el caso Peltzer y elaborar la adaptación del mismo a las circunstancias de Brunner, Malone recuperó el buen humor. Entonces se percató de que había llegado a un lugar que le era conocido. 

A su izquierda había un precipicio y a su derecha el bosquecillo en cuyo claro se encontraba oculto el cacharro. 

Malone  se  detuvo  para  respirar  un  poco,  confiando  en  que  ya  no  estaría  muy  lejos  de  Brunner  y  le podría dar alcance en cuestión de minutos. 

La confianza de Malone se basaba en que, a diferencia de lo que había ocurrido en el caso de Shively, a quien Brunner había esquivado, él sería bien recibido por parte del fugitivo. Brunner  sabía  que  Malone  era  su  aliado  y  amigo  y  le  constaba  que  siempre  se  había  puesto  de  su parte. A punto de reanudar su camino, Malone experimentó una súbita punzada de preocupación. Shively le había indicado que el cacharro se encontraba en su sitio y que Brunner no se había largado con  él.  Y,  sin  embargo,  si  la  teoría  de  Malone  no  fallaba,  Brunner  se  había  ocultado  algo  más  atrás, permitiendo que Shively pasara por su lado y comprobara que el vehículo estaba en su sitio, y esperando a que Shively se diera por vencido y regresara al refugio. 

Si  la  teoría  era  cierta,  tal  vez Brunner, emprendiendo de nuevo su huida, hubiera llegado momentos antes hasta el lugar en que se encontraba el cacharro huyendo con éste. En  tal  caso,  resultaría  imposible  darle  alcance  yendo  a  pie,  y  Malone  tendría  que  abandonar  su búsqueda.  Para  asegurarse  de  que  el  cacharro  estuviera  todavía  en  su  sitio,  Malone  dio  la  vuelta  y  se adentró en el bosquecillo de árboles y arbustos. 

Una  vez  en  él,  avanzando  entre  el  follaje,  pudo  ver  claramente  el  achaparrado  vehículo  bajo  su camuflaje  de  ramas  en  el  mismo  lugar  en  que  Yost  y  Shively  lo  habían  dejado.  Malone  iba  a  marcharse aliviado cuando algo le llamó la atención. 

En cierta ocasión había estudiado las habilidades de los exploradores y rastreadores indios, y todavía recordaba aquello que siempre buscaban los perspicaces ojos de éstos. Podía  descubrirse  si  alguien  había  pasado  por  un  lugar  antes  que  tú,  aunque  no  hubiera  dejado huellas, si encontrabas alguna roca o piedra removida. 

Si ésta llevara removida algún tiempo, el sol habría secado la humedad de su parte inferior. Si  la  acababan  de  remover,  no  habría  tiempo  de  que  el  sol  la  hubiera  secado  y  la  roca  aparecería todavía húmeda. Y allí al otro lado, entre los arbustos, Malone pudo distinguir claramente varias piedras que habían sido removidas. 

Estaban húmedas. Qué curioso, pensó Malone adentrándose en el bosquecillo. ¿Quién habría estado allí?  Tal  vez  Shively  buscando  a  Brunner.  Tal  vez  el  propio  Brunner.  O  —se  estremecía  al  pensarlo—otra persona, un desconocido, un intruso. 

Malone se dirigió rápidamente hacia el lugar, cuya tierra había sido hollada recientemente. Se  arrodilló  para  tocar  las  húmedas  piedras  y,  al  hacerlo,  sus  ojos  se  posaron  en  un  espectáculo inesperado. 

Las suelas de unos zapatos. Avanzando a gatas y arañándose los brazos con las zarzas, Malone llegó 

hasta  los  zapatos,  observó  que  estaban  llenos  y  jadeó  dando  un  respingo.  Se  puso  en  pie  sin  atreverse  a mirar y, al final, se esforzó por hacerlo. Separó los arbustos y descubrió inmediatamente el cuerpo. Era  ni  más  ni  menos  que  Leo  Brunner,  grotescamente  tendido  boca  abajo  sobre  la  tierra.  Se observaba un horrible agujero en la espalda de su chaqueta, un agujero del que seguía brotando lentamente la sangre que ya formaba un oscuro círculo congelado alrededor de la herida mortal. Malone avanzó tropezando como en sueños y se arrodilló para averiguar si su amigo estaba con vida. Giró  la  rígida  cabeza  hacia  sí  y  vio  los  ojos  ciegos  con  los  globos  levantados  hacia  arriba,  la  helada  boca abierta y la inmovilidad de la muerte. 

Malone  dejó  escapar  un  sollozo,  retrocedió,  se  puso  rápidamente  en  pie  y  abandonó  a  toda  prisa  el bosquecillo  en  dirección  al  claro.  Leo  Brunner  había  sido  alcanzado  a  sangre  fría  por  un  disparo  en  la espalda, le habían matado, asesinado. 

Temblando  a  pesar  del  calor,  el  primer  instinto  que  afloró  en  Malone  fue  el  de  conservación,  el  de hacer  lo  que  Brunner  había  intentado  hacer,  es  decir,  huir,  escapar,  dejar  a  sus  espaldas  para  siempre aquella  insensata  escena.  Pero  le  impidió  hacerlo  el  recuerdo  de  Sharon  a  la  que  había  dejado  encerrada bajo llave en su dormitorio del refugio, el recuerdo de sus húmedos labios y de su absoluta confianza en él. 

 

  

Aquella  muchacha  a  la  que  amaba  tomo  jamás  había  amado  a  ninguna,  había  depositado  su supervivencia  enteramente  en  sus  manos,  y  él  había  jurado  protegerla  y  encargarse  de  que  fuera  puesta sana y salva en libertad. Pensó en ella, sola en el refugio con el monstruo. Dirigió una vez más la mirada hacia cl bosquecillo y se estremeció. Aquella pesadilla era auténtica y él la estaba viviendo. 

Pero  tal  vez  lograra  alejarla.  Aunque  estaba  aturdido  y  sabía  que  era  un  cobarde,  no  tenía  más remedio que regresar a Más a Tierra. 

Dio  la  espalda  al  camino,  que  conducía  a  Arlington  y  a  la  civilización  y  volvió  lentamente  sobre  sus pasos emprendiendo con piernas temblorosas el regreso al escondite. 

Dado  que  la  oficina  del  “sheriff”  del  condado  de  Riverside  tenía  jurisdicción  sobre  la  zona  de  las Gavilán  Hills,  y  dado  que  muchos  de  sus  patrulleros  estaban  familiarizados  con  la  zona  montañosa  que rodeaba la presa Mockingbird y el lago Mathews, el capitán Culpepper accedió a que el “sheriff” Varney, de Riverside, se encargara de llevar a la práctica lo que ahora se le antojaba la última esperanza de hallar con vida a la víctima del secuestro. 

Poniendo inmediatamente manos a la obra, el “sheriff” Varney reunió gran número de coches patrullas y  ordenó  que  acudieran  a  Arlington,  a  la  mayor  brevedad  posible,  todos  los  vehículos  de  reserva  que pudieran encontrarse. 

Sin perder el tiempo en preámbulos, el capitán Culpepper informó a los oficiales y patrulleros acerca de  la  única  y  más  reciente  pista  de  que  disponían,  y  Varney  distribuyó entre ellos copias ampliadas de las fotografías  del  neumático  de  nueve  surcos  Cooper  Sixty  Paso  Rápido,  supuestamente  análogo  a  los neumáticos nuevos del cacharro de ir por las dunas utilizado por los presuntos secuestradores. Armada con aquellas huellas digitales del vehículo, la flota de  vehículos del “sheriff”, con su luz roja y su luz ámbar y la sirena instalada en la capota, con su teléfono—radio y su escopeta ajustada a un soporte del  pavimento,  se  distribuyó  por  las  Gavilán  Hills  en  busca  de  huellas  de  neumáticos  idénticas  a  las  de  la fotografía. 

Ahora que ya había empezado a ponerse el sol y la luz del día estaba muriendo, el vehículo de patrulla número  34  del  departamento  del  “sheriff”  de  Riverside  se  encontraba  detenido  en  el  interior  del  rancho McCarthy  con  el  “sheriff”  adjunto  Foley  al  volante,  mientras  su  compañero,  el  investigador  Roebuck, regresaba al vehículo sosteniendo la fotografía en la mano. 

Roebuck ascendió al automóvil sumido en el desaliento. 

—Había algunas huellas de neumáticos; unas se parecían a las de un jeep y otras a una camioneta de reparto Chevrolet, pero ninguna se parecía a los surcos de este Cooper Sixty. 

—Bueno, ¿y ahora qué? —preguntó el “sheriff” adjunto Foley sin poder disimular su cansancio. Llevaban mucho rato deteniéndose a inspeccionar todos los caminos sin asfaltar, veredas y senderos de la zona sur del lago Mathews, y el único resultado de sus investigaciones eran sus doloridos músculos y espaldas. 

—Creo  que  podríamos  seguir  un  poco  mientras  haya  luz  —repuso  Roebuck—.  Nos  han  ordenado recorrer toda la zona desde la confluencia con el Temescal Canyon donde empezamos. 

—Pues, adelante —dijo Foley poniendo en marcha el vehículo y cruzando el rancho McCarthy—. Yo solía venir mucho por aquí, pero ahora ya he olvidado dónde están los caminos. 

—Me parece que hay uno que pasa por la Camp Peter Rock. 

—Ah,  si  —dijo  Foley  recordándolo—.  Aquella  choza junto al miembro indio de piedra. Recuerdo que una vez, en mi época de adiestramiento, salía con una chiquita, y una noche me la llevé allí para hacerle el amor y comprobar si la estatua conseguía estimularla. 

—¿La estimuló? 

—Sí, pero tras haber visto la roca, al verme a mí se desilusionó. —Ambos se echaron a reír y Foley añadió—: ¿Sabes una cosa? Pensándolo bien, aquella chica se parecía un poco a Sharon Fields. 

—No  hay  nadie  que  se  parezca  a  Sharon  Fields  —dijo  Roebuck  sacudiendo  la  cabeza  en  gesto  de duda—. El Señor la hizo perfecta. 

Me enfurezco al pensar que algún sinvergüenza haya podido atreverse a ponerle las manos encima. Imagínate, secuestrar a Sharon Fields. Imagínate. 

—Cuesta de imaginar. 

—Daría cualquier cosa por encontrar a estos sinvergüenzas. Te aseguro que les llenaría el vientre de plomo. 

Aminora, Foley, hay un camino que se dirige a Camp Peter Rock. 

Será mejor que me dejes echar un vistazo a la carretera antes de que gires. 

 

  

Una  vez  más,  el  investigador  Roebuck  descendió  del  automóvil  para  examinar  el  terreno  y  regresó 

desilusionado. 

El tráfico de aquella zona había sido demasiado intenso y no se podía distinguir ninguna huella. Ahora, tras hallar enfilado el camino, pudieron ver en la hoyada que había a la izquierda del camino la roca fálica india de metro ochenta de altura. 

—Camp Peter Rock —anunció Roebuck—. Detente un momento y déjame echar un vistazo. El “sheriff” adjunto, Foley dejó el motor en marcha, mientras su compañero inspeccionaba el camino sin asfaltar. 

Roebuck regresó una vez más desanimado. 

Foley esperaba al volante. 

—¿Y  ahora  qué?  ¿Sigo  adelante  o  regreso  hacia  el  Temescal  Canyon?  El  investigador  Roebuck  se mordió el labio inferior y miró hacia el frente. 

—Jamás he pasado por este camino. ¿Qué hay más adelante? 

—No lo sé. No parece que tenga que haber gran cosa. Una zona desértica con el Mount Jalpan a la derecha. 

—Bueno, mira, por si acaso, sigamos durante cinco o diez minutos antes de que anochezca. 

—Como quieras. 

El  coche  patrulla  siguió  avanzando  durante  seis  o  siete  minutos,  mientras  los  perspicaces  ojos  del investigador Roebuck contemplaban las cuestas que había ambos lados del camino. Estaba mirando directamente hacia adelante cuando, por el rabillo del ojo vio algo que le indujo a dar unas palmadas al brazo de su compañero. 

—Un  momento,  Foley.  Retrocede  unos  diez  o  quince  metros.  Creo  que  hemos  pasado  un  camino secundario sin asfaltar. 

—Yo no he visto nada —dijo Foley poniendo marcha atrás y retrocediendo lentamente. 

—Párate —le dijo el investigador Roebuck señalándole hacia la izquierda. Casi oculto por el denso follaje de los arbustos que había a ambos lados, podía verse un estrecho y curvado camino sin asfaltar. 

—¿Y a eso le llamas un camino? —le preguntó Foley con aire despectivo—. Por aquí no podría pasar un coche como el nuestro. 

—Tal vez podría o tal vez no —dijo Roebruck abriendo la portezuela, Pero el caso es que no estamos buscando  un  camino  por  el  que  pueda  pasar  un  coche  como  el  nuestro.  Estamos  buscando  un  camino, cualquier camino, por el que pueda pasar un cacharro de ir por las dunas. 

—Pierdes el tiempo. 

—Déjame echar un vistazo de todos modos. No será más que un minuto. 

El  “sheriff”  adjunto  Foley  se  apoyó  resignado  sobre  el  volante  y  observó  a  su  compañero  avanzar lentamente por el camino, arrodillarse una vez para examinar el terreno, mirar la fotografía que sostenía en la mano y seguir recorriendo el camino hasta perderse de vista detrás de los frondosos arbustos. Foley se quitó la gorra de policía, apoyó la cabeza sobre los nudillos de las manos y bostezó. De  repente,  se  sobresaltó  al  oír  que  le  llamaban  por  su  nombre.  Se  irguió,  miró  a  través  de  la portezuela abierta y distinguió a Roebuck que le estaba haciendo señas llamándole. Foley apagó inmediatamente el encendido, se guardó las llaves en el bolsillo y corrió hacia el oscuro camino. Bordeándolo ágilmente, pasó entre los arbustos y corrió hacia su compañero. 

—¡Creo que hemos descubierto algo! —gritó Roebuck—. ¡Creo que ya lo tengo! 

Cuando Foley estuvo junto a él, Roebuck hincó una rodilla en tierra y le señaló la fotografía que había dejado en el suelo. 

Después le señaló unas huellas profundamente hundidas en la tierra. Correspondían a un neumático muy ancho. 

—Echa un vistazo —le dijo emocionado—. A no ser que sea bizco, parece como si nuestra fotografía hubiera sido tomada de esta huella. 

Fíjate en los surcos, cuéntalos, la forma, los bordes de la goma que no están gastados. Creo que son iguales. 

Foley  se  arrodilló  junto  a  su  compañero.  Sus  ojos  examinaron  la  huella  del  camino,  se  desplazaron después a la fotografía y volvieron a posarse en el camino. 

 

  

—Dios  Todopoderoso  —dijo  aterrado—,  vaya  si  son  iguales.  Ambos  hombres  se  levantaron  y  sus miradas se posaron simultáneamente en el empinado camino ascendente hasta que éste se perdía de vista detrás de la parte más baja de la ladera del Mount Jalpan. 

—La deben tener prisionera en algún lugar de este monte —dijo el investigador Roebuck suavemente. 

—Si. Hay mucho terreno aquí arriba. ¿Te parece que lo intentemos? 

Roebuck apretó con firmeza el brazo de su compañero. 

—No —repuso acompañándole al coche patrulla—. Tenemos la orden de comunicar inmediatamente por  radio  lo  que  sepamos  a  Varney  y  Culpepper  que  se  encuentran  en  el  cuartel  general  de  Arlington.  —

Levantó  los  ojos  al  cielo—.  Aún  hay  suficiente  luz  como  para  que  los  helicópteros  sobrevuelen  todas  las cumbres y valles de esta montaña. Será el medio más rápido. 

Y,  según  dicen,  aquí  lo  que  importa  es  ganar  tiempo  si  es  que  queremos  volver  a  ver  alguna  otra película de Sharon Fields. ¡Date prisa, tenemos que comunicar que sabemos dónde se encuentra! 

Con  los  pies  doloridos,  asustado,  rezando  para  que  el  regreso  de  Yost  le  permitiera  disponer  de  un aliado, Adam Malone subió los peldaños de Más a Tierra esperando, contra toda esperanza, que no tuviera que enfrentarse con Kyle Shively. 

Pero, al entrar en el vestíbulo, vio a Shively y vio que Shively le había visto. Shively le dirigió inesperadamente una mirada enfurecida, se levantó y apagó el televisor. Sin poder escapar a Shively, Malone se dirigió a regañadientes hacia el salón. Shively  se  volvió  inmediatamente  con  las  facciones  alteradas  por  la  rabia  y  las  manos  cerradas  tan fuertemente en puño que parecían exangues. 

Malone  ya  había  visto  a  Shively  enojado  en  otras  ocasiones  pero  nunca  le  había  visto  en  aquel estado. Presintiendo lo peor, Malone no esperó a que hablara su compañero. 

—¿Qué sucede, Shiv? ¿Te ocurre algo? 

—Howie Yost —repuso Shively con voz enronquecida—. No volverá. 

—¿Qué estás diciendo? 

—Lo acaban de decir en la televisión. Estos hijos de puta que trabajan para ella nos han traicionado con todas las de la ley. Nos han delatado a la policía. Han hablado. Le han tendido a Howie una emboscada y le han pillado en el momento en que recogía el botín. 

Le  han  atrapado  cuando  se  disponía  a  regresar  a  la  camioneta.  Los  policías  llegaron  hasta  allí  en helicóptero. Le rodearon y acorralaron para apresarle vivo. 

La habitación empezó a dar vueltas. Malone se agarró al respaldo de una silla. 

—No, no es posible. 

—Sí  lo  es  —dijo  Shively  enfurecido  mostrando  la  dentadura—.  Pero  no  lo  han  conseguido.  Hay  que reconocerle  a  Howie  este  mérito;  se  ha  pegado  un  tiro  menos  mal,  se  ha  pegado  un  tiro  para  que  no  le apresaran. Eso nos salva. Hemos perdido el botín pero podremos salvar el pellejo. El aturdido Malone no podía dar crédito a sus oídos. 

—¿Howie “muerto”? ¿Estás seguro? No es posible. 

Los amigos de Sharon no hubieran. 

—Lo han hecho, maldita sea, ya te dije que lo harían. Acabo de verlo. En la televisión han mostrado imágenes aéreas de los policías que actuaban en Topanga. 

Después han mostrado cómo sacaban las dos maletas marrones y el cuerpo de Howie en una camilla cubierta por una manta para su traslado a una ambulancia. Han entrevistado a un hijo de puta de uniforme que  no  ha  querido  revelar  el  nombre  del  muerto  hasta  que  la  noticia  se  comunicara  a  su  familia,  pero  ha reconocido que era uno de los secuestradores implicados en el secuestro de Sharon Fields. Y después ha salido otro y ha anunciado que el muerto era un agente de seguros de Encino llamado Howard  Yost,  y  han  dicho  que  la  policía  esperaba  poder  descubrir  a  sus  cómplices,  a  los  demás componentes de la banda de secuestradores. 

Malone procuró sobreponerse, pero la habitación seguía dando vueltas a su alrededor. 

—¿Qué nos ocurrirá? 

—Nada,  ni  la  menor  cosa  —contestó  Shively  secamente—.  Saldremos  con  bien  siempre  y  cuando Brunner o la chica no nos señalen con el dedo. 

Malone se esforzó por centrar los ojos en la amargada y tensa figura del tejano y tragó saliva. 

—Brunner —dijo—. Sabes muy bien que Brunner no va a señalar a nadie con el dedo.  He... —Malone no pudo contenerse por más tiempo—. Acabo de tropezarme con su cuerpo. 

 

  

Si esperaba que Shively reaccionara, éste no lo hizo. Sin dar muestras de la menor emoción Shively le dijo:  

—A veces hay que hacer ciertas cosas para protegerse. Si tú no miras por ti, ¿quién va a mirar? 

Hubiera  querido  decirle  a  Shively  muchas  cosas  pero  ahora  le  parecía  que  todo  carecía  de importancia y la mayoría de ellas se le habían olvidado a causa del temor. Miró a Shively, y éste se le antojó 

un niño cruel y perverso que no podía evitar ser como era, y con el que no era posible razonar. Malone se limitó a decirle débil e inútilmente:  

—No  debieras  haberlo  hecho,  Shiv.  No  debieras  haberle  matado.  Era  inofensivo.  No  hubiera  hecho daño ni a una mosca. 

Pareció como si Shively no le hubiera escuchado, éste se dirigió a la silla que había frente al televisor y sacó algo que guardaba en el bolsillo de la chaqueta. 

—En nuestras circunstancias —oyó que le decía—, no se pueden correr riesgos ni dejar en libertad a nadie que pueda señalarte con el dedo. Se volvió y Malone pudo ver entonces qué es lo que había sacado. Sostenía en una mano una fea y pesada pistola, y con la otra estaba comprobando el cilindro. Era el Colt Magnum 44, con las empuñaduras de nogal que Malone ya había visto en otra ocasión. La contemplación del arma indujo a Malone a adelantarse como hipnotizado hasta encontrarse casi cara a cara frente a Shively. 

Malone apartó la mirada del arma y la posó en las endurecidas facciones del rostro de Shively. 

—¿Qué estás haciendo, Shiv? 

—Preparándome para asegurarme de que tú y yo estamos a salvo. Howie Yost se ha ido. A Brunner ya  le  hemos  quitado  de  en  medio. Ya no tenemos que preocuparnos por ellos. Entre nosotros y la libertad sólo se interpone la chica. 

Malone le miró aterrado y sin poderlo creer. Sus más íntimos temores se estaban haciendo realidad. 

—No, Shiv —dijo con voz temblorosa—. No, eso no. Es inocente. No ha hecho nada contra nosotros. No puedes, Shiv. 

—Puedo  y  voy  a  hacerlo  —repuso  Shively  perversamente—porque  ella  y  su  gente  pueden  hacer muchas cosas contra nosotros. Pueden crucificarnos. 

Este  hijo  de  puta  de  Zigman  nos  ha  traicionado.  Nos  ha  metido  en  un  buen  lío.  Es  el  único responsable, él es quien ha antepuesto el dinero a su vida. 

Ha quebrantado su promesa y ha sido el responsable de la muerte de Howie. Nos ha delatado. Pues, bueno,  si  él  no  ha  cumplido  su  promesa,  no  tenemos  nosotros  por  qué  cumplir  la  nuestra.  Le  advertimos que, si nos delataba, la perdería. 

—Tal vez no haya sido así —dijo Malone con voz suplicante. 

—No me importa cómo haya sido. Yo sólo sé lo que ha ocurrido. 

Y sé otra cosa. 

Si  su  gente  la  encuentra  con  vida,  los  que  van  a  morir  seremos  nosotros,  no  ella.  Les  conducirá 

directamente hasta la mujer de Brunner, que tal vez le oyera mencionar a Leo nuestros nombres en alguna ocasión. O tal vez conduzca a la policía directamente hasta nosotros. Esta tía es probable que sepa más de lo que pensamos. No quiero correr ningún riesgo. Yo no quiero dejar mi vida en sus manos. 

Apretó firmemente el arma y miró a Malone. 

—No hay alternativa, muchacho, ¿acaso no lo comprendes? Lo hago también por ti. Cuando haya muerto, todo eso será como si jamás hubiera ocurrido porque no habrá nadie que pueda decir que ocurrió. 

Jamás tendremos que volver a preocuparnos. Podremos seguir viviendo. Todavía nos queda mucha vida por delante. Pero no podremos vivirla mientras esta perra esté viva y pueda señalarnos con el dedo. Fue a adelantarse pero Malone extendió el brazo en un esfuerzo desesperado por impedirle el paso. 

—No  permitiré  que  la  mates,  Shiv.  No  puedes  ejecutarla.  No  tenemos  ningún  derecho  a  quitarle  la vida a nadie. Bastantes muertes ha habido ya. 

—Apártate de mi camino. 

—Shiv, sé razonable. Escúchame. Yo soy el responsable de toda esta situación. Yo me la inventé. Es mía. 

Tú te uniste a mí por casualidad. Ya has conseguido bastante. No tienes derecho a hacer más. Yo soy responsable de la seguridad de Sharon Fields. 

No puedes destruir lo que es mío. No te lo permitiré. 

 

  

Mientras forcejeaba en un intento de impedir que Shively abandonara la estancia, notó súbitamente un objeto duro, comprimido contra sus costillas. Hizo una mueca y bajó la mirada. Shively le estaba encañonando con la pistola y mantenía el índice apoyado sobre el gatillo. 

—Muchacho,  o  estás  de  su  lado  o  estás  del  mío.  Dispongo  de  suficientes  municiones  como  para despanzurrar a un oso. 

Por consiguiente, decídete pronto si no quieres que tus restos se esparzan por toda esta habitación. Pórtate  bien  y  no  me  des  la  lata  si  no  quieres  acabar  igual  que  ella.  —Miró  despectivamente  el  brazo  que Malone mantenía extendido y le ordenó—: Baja el brazo. 

Malone notó la presión del arma contra sus costillas y bajó lentamente el brazo. 

—Así está mejor, muchacho. Yo sé que puedes ser muy listo cuando el caso lo requiere. Shively  se  adelantó  unos  pasos  y  después  se  detuvo.  La  expresión  de  crueldad  de  su  rostro  se desvaneció por unos momentos. 

—Mira, muchacho, en momentos así no queda sitio para el sentimentalismo. Quien cuenta eres tú. El ejército me lo enseñó en el Vietnam y jamás he olvidado la lección. 

 

Ahora  yo  entro  allí  y  tú  procura  no  pensar  en  ello.  Vuelvo  en  seguida.  Terminaré  en  menos  de  un segundo. 

Ella ni siquiera se dará cuenta. Una bala y quedaremos libres. 

Después  la  enterraremos,  limpiaremos  la  casa,  lo  eliminaremos  todo,  incluidas  las  huellas  digitales, nos dirigiremos al cacharro, nos largaremos de aquí y habrán terminado las vacaciones. 

—Shiv, es una terrible equivocación. Por favor, no. 

—Déjame  hacer  las  cosas  a  mi  modo.  Tú  no  tienes  nada  que  ver  con  eso.  Te  lo  digo  para  que  no sientas remordimiento. Del trabajo sucio me encargaré yo. ¿Por qué no vas a prepararte un buen trago? 

Tras lo cual, Shively se volvió para dirigirse al corredor que conducía al dormitorio. Malone se quedó clavado e inmovilizado donde estaba, como si, una vez más, se encontrara atrapado y perdido en las redes de un sueño. 

Sharon Fields había estado viendo en la pantalla del televisor portátil —con el volumen muy bajo—el enjambre  de  policías  uniformados  del  Topanga  Canyon,  había  visto  el  traslado  del  cuerpo  de  Yost  a  la ambulancia y la desintegración de su última esperanza. 

Era  como  si  se  encontrara  junto  a  su  propia  tumba  contemplando  cómo  bajaban  su  propio cadáver. Angustiada  ante  el  inesperado  sesgo  que  habían  tomado  los  acontecimientos,  estaba  demasiado  aturdida para poder imaginarse lo que había ocurrido. 

Pero de una cosa estaba segura. 

Félix  y  Nellie  no  podían  haberla  traicionado  poniendo  en  peligro  su  vida  y  sacrificándola  a  aquel insensato y fallido intento de apresar vivo a uno de sus secuestradores. Hubiera querido que Félix y Nellie recabaran la ayuda de la policía, claro, pero hubiera deseado que lo hicieran de una forma discreta e invisible para proteger su vida mientras no la encontraran. Pero la policía había fracasado. Y todo el mundo lo sabía. Pensó en los tres supervivientes que había en  las  otras  habitaciones  de  la  casa.  ¿Qué  estarían  haciendo?  ¿Se  habrían  enterado?  Mantenía  una  vez más la incrédula mirada pegada a la pantalla de televisión. 

Mientras  se  esforzaba  por  escuchar  los  apenas  audibles  comentarios,  en  un  intento  de  aferrarse  a algo  que  pudiera  resucitar  su  esperanza  librándola  de  la  sensación  de  sentencia  inminente  que  estaba experimentando, escuchó un segundo sonido que poco a poco sustituyó al de la televisión y la distrajo. Se esforzó por averiguar el origen del segundo sonido y lo descubrió intuitivamente. Alguien se estaba acercando a su puerta. 

Las  pisadas  se  iban  acercando  y  resultaban  tan  siniestras  y  aterradoras  como  la  primera  noche  en que las había oído antes de ser violada. Extendió la mano hacia el botón del aparato. Lo giró rápidamente a la izquierda y se borró la imagen de la pantalla. 

Estaban abriendo la puerta y corriendo el pestillo. Indiferencia, indiferencia, como si no supiera nada de lo ocurrido. 

Fue a sentarse rápidamente en la silla del tocador, buscó un cosmético cualquiera, encontró la barra de  carmín  y  se  la  acercó  temblorosa  a  los  labios  Se  abrió  la  puerta  y  ella  se  volvió  sonriendo  con  fingida sorpresa. 

Shively estaba cruzando la estancia, y en aquellos momentos su asombro fue sincero y se mezcló con un temor que se esforzó por disimular, ya que, por primera vez, Shively no se había molestado en cerrar la puerta. 

 

  

—Vaya, me estaba preguntando cuándo volverías —le dijo levantándose de la silla para saludarle, él se  le  estaba  acercando  sonriendo  misteriosamente,  con  una  mano  metida  en  el  bolsillo  derecho  del pantalón. 

—Estás muy guapa, encanto —le dijo—. casi me había olvidado de lo guapa que eras. Ella esperó pensando que iba a estrecharla entre sus brazos pero le vio detenerse a cosa de un metro y medio de distancia. 

—¿Es que ni siquiera vas a besarme? —le preguntó. 

—Te tengo preparada otra cosa —contestó él sin dejar de sonreír. 

—¿De veras? —le preguntó ella aparentando coquetería—. ¿Podré adivinarlo? 

—No sé. Tal vez sí. —La miró de arriba abajo—. Bueno, ya ha llegado el gran día. Voy a echarte de menos. 

Ella se esforzó por averiguar si hablaba con sinceridad. 

—Gracias. Y yo a ti también. —Vaciló—. Ya conoces la frase partir es morir un poco. 

—Sí —dijo él mirándole la blusa con los ojos contraídos—. Lástima que todo haya terminado. —Hizo un gesto con la mano libre—. Estos pechos, no creo que vuelva a ver jamás otros iguales. 

—En estos momentos son para ti si los quieres. 

—Quítate la blusa, nena. 

—Pues, claro. 

Presa de la confusión, Sharon se desabrochó la blusa y se la quitó. Arrojándola al suelo, hizo ademán de desabrocharse el sujetador. 

—¿Cómo es posible que lleves eso? 

—Me  estaba  vistiendo  para  mi  regreso  a  casa,  él  la  contempló  en  silencio  mientras  se  quitaba  el sujetador y lo dejaba caer al suelo. 

Después la vio erguirse y echar los hombros hacia atrás, permitiéndole posar los ojos en sus blancos pechos y en los generosos pezones pardo rojizos. 

Sharon observó que se le movían los finos labios y le preguntó inmediatamente:  

—¿Quieres que me lo quite todo? ¿Quieres que nos hagamos el amor? 

La estaba mirando con ojos brillantes y su sonrisa se había trocado en una mueca. 

—Me  gustaría  mucho,  nena,  pero  ya  no  disponemos  de  tiempo.  —Fijó  la  mirada  en  sus  pechos desnudos—. Sólo quería echarles un último vistazo antes de irnos. 

—¿Acaso habéis cobrado ya el rescate? —le preguntó ella desconcertada—. ¿Vamos a irnos ahora? . 

—No vamos a irnos. Voy a irme yo. Tú te quedas. —Su sonrisa había desaparecido—. Sabes que no hemos cobrado el rescate. Sabes que no tenemos nada. Sabes que mi compañero ha muerto. Sabes que tu gente nos ha traicionado, ha intentado engañarnos y no ha cumplido la parte del trato que le correspondía. 

—No lo creo —dijo ella jadeando y acercándose las manos al pecho—. ¿Cómo podría saberlo? 

—Lo  “sabes”  pequeña  perra.  —Shively  se  desplazó  de  lado  y  apoyó  la  palma  de  la  mano  sobre  el televisor—. Aún está caliente. Sabes todo lo que ha ocurrido. Y también sabes por qué estoy aquí. 

—Yo no —empezó a decir ella retrocediendo. 

—El trato era el dinero o tu vida —le dijo Shively lentamente—. No hay dinero, pues, muy bien, no hay vida. 

—¿Qué estás diciendo? —empezó a decirle ella tartamudeando aterrorizada. 

—Estoy diciendo que ojo por ojo. Justicia estoy diciendo. Por culpa tuya ha muerto Brunner. El viejo ha muerto. 

Por  culpa  de  los  hijos  de  puta  ricachones  que  trabajan  para  ti,  Yost  —sí,  así  se  llamaba—,  Yost  ha muerto. Por consiguiente, sólo queda una persona que puede delatarnos y señalarnos con el dedo. 

—No, te juro que no, yo no lo haré, te lo prometo, te lo juro. —dijo ella retrocediendo hacia la pared. 

—No te esfuerces, —le dijo él despiadadamente—. Sabes que nos odias. Sabes que darías cualquier cosa con tal de echarnos el guante. Pero no te lo vamos a permitir, ¿comprendes? 

Petrificada y sin poder hablar observó cómo extraía la mano del bolsillo. La mano que empuñaba un arma. 

Levantando el arma en dirección a ella y acercando el índice al gatillo le dijo:  

—Cierra los ojos. Ni siquiera te darás cuenta. 

 

  

Ella, se comprimió contra la pared y se fue hundiendo lentamente hacia el suelo gimiendo y sin poder apartar la mirada del cañón metálico que la iba siguiendo, de aquel mortífero hocico que apuntaba contra su corazón. 

Hubiera  querido  suplicarle,  intentar  explicarle,  explicarle  que  no  quería  morir,  que  todavía  no,  ahora no, por favor. 

En  aquellos  instantes  la  distrajo  otro  movimiento  y  sus  ojos  se  desplazaron  instintivamente  hacia  el mismo. 

Detrás  de  su  verdugo  junto  a  la  puerta,  se  encontraba  el  Soñador,  Sharon  ahogó  un  grito  en  la garganta  en  el  momento  en  que  la  segunda  e  inesperada  imagen  se  adelantaba  con  el  brazo  extendido blandiendo un largo cuchillo de cocina, como alguien que hubiera enloquecido. Alertado  por  el  movimiento  de  sus  ojos,  e  inmediatamente  consciente  de  que  a  su  espalda  estaba ocurriendo algo inesperado, Shively fue a volverse rápidamente dispuesto a utilizar el arma para defenderse. En aquellos momentos, la hoja de acero descendió hundiéndose entre sus paletillas y desgarrándole la  carne  empujada  hasta  el  fondo  por  la  mano  del  Soñador.  El  arma  de  Shively se disparó contra el techo astillando  una  viga  de  madera.  Sharon  yacía  tendida  contra  la  pared,  contemplando  boquiabierta  y  sin  dar crédito a sus ojos la escena que se estaba desarrollando ante su mirada como en cámara lenta. Shively  lanzó  un  grito  estridente,  abrió  mucho  los  ojos,  contrajo  el  rostro  y  abrió  y  cerró  la  boca  al tiempo que la pistola se le escapaba de los dedos y caía ruidosamente al suelo. Se  adelantó  tambaleándose  y  gruñendo  y  procurando  arrancarse  frenéticamente  el  cuchillo  que  le sobresalía de la espalda. 

Después se desplomó lentamente de rodillas con los brazos colgantes y, al final, cayó de bruces. Aterrada  y  fascinada,  Sharon  miró  a  Shively  y  después  al  Soñador,  que  permanecía  de  pie  con  la mano  que  había  empuñado  el  cuchillo  todavía  en  alto,  y  con  una  expresión  como  de  incredulidad  y repugnancia,  incredulidad  en  relación  con  lo  que  había  hecho  y  repugnancia  a  causa  del  espectáculo  que tenía ante sus ojos. 

Como un autómata empezó a retroceder y a experimentar involuntarios espasmos de vómito. Intentó 

vomitar  pero  no  lo  consiguió  y  entonces  se  cubrió  la  boca  y  después  los  ojos  con  las  manos  al  ver  que la sangre brotaba como un surtidor de la herida de la espalda de Shively. Apretándose  contra  la  pared  y  cubriéndose  parcialmente  los  ojos,  Sharon  observó  que  la  mano derecha de Shively serpeaba sobre el suelo. 

Entonces se apartó las manos de los ojos y le miró estupefacta. 

El  animal  yacía  tendido  frente  a  ella  con  la  hoja  del  cuchillo  sobresaliéndole  de  la  espalda,  con  la cabeza ladeada y los ojos enrojecidos muy abiertos. 

Le  manaba  de  la boca un hilillo de sangre, pero lo más curioso era que estaba arrastrando la mano por el suelo. 

Entonces  Sharon  comprendió  la  verdad.  No  había  muerto.  El  animal  aún  vivía.  Su  fuerza  resultaba increíble. Y sus dedos se estaban acercando a la pistola que sólo se encontraba a escasos centímetros de su mano. 

Miró al Soñador que se encontraba al otro lado de la estancia, pero éste aún estaba luchando contra sus propias náuseas, presa de un incontenible acceso de tos. 

Sharon comprendió instantáneamente que su vida estaba de nuevo en sus manos. Quiso actuar, pero sus músculos estaban paralizados por el miedo y se negaban a obedecerle. Volvió  a  mirar  la  mano  de  Shively  que  seguía  serpeando  y  serpeando,  a  cinco  centímetros,  cuatro centímetros, tres centímetros del arma mortífera. 

Se  sobrepuso,  se  llenó  de  vida,  se  levantó  del  suelo  y  cruzó  la  estancia.  Los  dedos  de  Shively  ya habían alcanzado a tocar la culata de la pistola pero, en aquellos momentos, ella se la apartó de la mano, de un puntapié y la envió contra la pared al lado de la mesa del tocador. Aquel instintivo acto de defensa había sido un acto de recuperación. 

Sharon  advirtió  que  la  sangre  abandonaba  su  cabeza  y  que  se  reducía  el  martilleo  de  su  corazón permitiéndole recuperar el dominio de sí misma. 

Corrió apresuradamente hacia la mesa del tocador, se agachó y recogió el arma. Sin prestar atención al  pobre  muchacho  del  otro  lado  de  la  estancia,  se  volvió  y  avanzó  lentamente  hacia  el  sangrante  y apuñalado cuerpo de Shively tendido en el suelo. 

Con el arma en la mano se quedó de pie junto a él contemplando al monstruo herido, viendo cómo se le  escapaba  la  sangre  por  delante  y  por  detrás  manándole  de  la  boca  en  un  hilillo  y  escapándosele  a borbotones de la espalda. 

 

  

Introdujo la punta del pie debajo de su cuerpo, le levantó parcialmente y después se apoyó con todo su peso y le giró de lado; él levantó confuso las pupilas de sus desorbitados ojos y, al final, la distinguió y la enfocó con la mirada. 

Ella le estaba sonriendo. Shively murmuraba como si quisiera decir algo y ella se inclinó ligeramente para poder entender sus palabras. Estaba dirigiéndole un ruego. 

—Déjeme, déjeme, déjeme vivir —graznó. 

Sharon esbozó una ancha sonrisa y se irguió. 

—Dímelo otra vez, cerdo. Implórame la vida. Implora como yo lo hice. Implora como yo imploré; él se esforzó por articular algunas palabras. 

—Déjame vivir, yo no quería, Por favor, no, no.... 

—¿Que no te deje sufrir? —le preguntó ella—. 

No, no te dejaré sufrir. Te tendré más compasión de la que tú me tuviste. Acarició con el dedo el frío gatillo del revólver Colt. 

Sin  dejar  de  sonreír  inclinó  el  cañón  apuntándole  a  la  cabeza  y  después  le  fue  apuntando deliberadamente al pecho y al estómago hasta llegar a la bragadura. 

Y se la encañonó con mano firme. 

—Nooooo, —suplicó él. Pero su grito quedó ahogado por la ensordecedora explosión del disparo. Silencio. La mitad del cuerpo la tenía desgarrada. 

El cadáver, el suelo, todo estaba lleno de fragmentos de carne y huesos de Shively y del hedor de la muerte de su virilidad y su vida. 

Ella  se  volvió,  recogió  pausadamente  el  sujetador  y  la  blusa  y,  mirando  al Soñador con el rabillo del ojo, posó la pistola sobre una silla. 

Se  puso  tranquilamente  el  sujetador,  se  lo  abrochó,  se  puso  después  la  blusa  abrochándosela también y, al final, recogió de nuevo el arma. 

Observó que el Soñador se había recuperado, que había presenciado el “coup de grice” y la ejecución y que ahora ya estaba mirando con su rostro juvenil como envejecido. 

Fue a acercarse a él, pero después se detuvo bruscamente y prestó atención. Se estaba escuchando un ruido, un ruido nuevo y conocido, el ruido de un helicóptero que se iba acercando cada vez más. El Soñador lo escuchó también y apartó la mirada confuso, pero después volvió a posarla en Sharon. Sharon comenzó a avanzar en dirección a él pero, al llegar a su lado, no se detuvo. Pasó de largo y cruzó  la  puerta  por  primera  vez  desde  su  cautiverio.  Se  detuvo  brevemente  para  orientarse  y  después avanzó por el pasillo en dirección a la ventana. 

Se detuvo junto a la misma y miró más allá del porche entre el bosquecillo y el arroyo. Escuchó el repiqueteo cada vez más próximo del helicóptero y pudo distinguirlo a la grisácea luz del atardecer mientras descendía y se mantenía momentáneamente inmóvil. 

Estaba  claro  que  habían  descubierto  el  emplazamiento  del  escondite  ya  que  ahora  el  helicóptero estaba  descendiendo  rápidamente  y  sólo  se  encontraba  a  cosa  de  unos  cien  metros  de  distancia dirigiéndose hacia la zona llana que había al lado del bosquecillo. 

Sin emocionarse lo más mínimo, Sharon observó que el helicóptero se disponía a aterrizar. Adam, Malone se había quedado en el dormitorio, junto a la puerta, evitando mirar el cuerpo mutilado, castrado  y  sin  vida  de  Shively,  procurando  recuperar  la  cordura  y  comprender  el  rápido  sesgo  que  habían adquirido los acontecimientos de aquel día terrible y lo que él había hecho y lo que había hecho ella y lo que iba a ocurrirle. 

Al final, cuando el rumor de las hélices del helicóptero le martilleó los tímpanos indicándole que todo estaba a punto de terminar, sacó fuerzas de flaqueza y abandonó el dormitorio. La vio al fondo del pasillo junto a la ventana mirando tranquilamente a través de la misma. Increíble, increíble. Experimentó el impulso de acercarse una vez más a ella. Avanzó lentamente, se detuvo a su lado y miró hacia el exterior. 

El  helicóptero  blanco  y  azul  estaba  a  punto  de  tomar  tierra  y  Malone  pudo  distinguir  las  letras  que aparecían pintadas en su fuselaje. 

No le sorprendió que el helicóptero perteneciera al Departamento de Policía de Los Angeles. Sabía  que  ya  no  disponía  de  tiempo.  No  podía  irse  a  ningún  sitio.  No  tenía  la  menor  posibilidad  de huida. 

Además, aquél ya no era su país. Ella se había adueñado del territorio e impondría sus propias leyes. 

 

  

Apartando la mirada de la ventana para contemplar por última vez su perfil, se sorprendió de que ella no estuviera mirando a sus salvadores sino a él. 

Le estaba mirando con una fría y despectiva sonrisa de triunfo. Una sonrisa que revelaba algo que él no sabía. Había creído saberlo todo pero aquella sonrisa le estaba facilitando un dato que él desconocía. Para  Malone,  se  trató  de  un  instante  de  descubrimiento  de  la  verdad  final.  Sin  los  adornos  de  la fantasía, bajo la implacable luz de la realidad, le fue dado finalmente verla tal y como era. Por  primera  vez  la  vio  tal  como  era  y  no como él había querido que fuera. Vio claramente a Sharon Fields: una bruja tenaz y resistente. 

Observó que sus labios se movían. 

—Bueno, tú que eres tan aficionado al cine —le dijo—, ¿qué te parece? Le señaló el helicóptero. Al final siempre acaban llegando los marinos, ¿verdad, hijito? 

—Tú les has conducido hasta aquí, ¿verdad, Sharon? —le preguntó él sin dejar de mirarla. 

—Eres más listo de lo que suponía. 

—Tú me utilizaste para conseguir que los demás aceptaran la idea de pedir un rescate, ¿verdad? 

—Muy listo. 

—Mentiste al decir que me querías, ¿no es cierto? —Vaciló—. Tú no te quieres más que a ti misma, a ti y a nadie más y siempre te has querido, ¿no es cierto? 

—Veo que estás a punto de doctorarte —repuso ella dirigiéndole una helada sonrisa—. Te  diré  una  cosa.  He  conocido  a  muchos  hombres,  estúpido,  a  muchísimos  y  jamás  he  conocido  a ninguno que no fuera un cerdo. Tú incluido. 

No  fuiste  más  que  uno  de  tantos.  —Se  detuvo—.  Hace  mucho  tiempo  que  aprendí  una  cosa.  Y  es ésta:  ¿Quién  va  a  preocuparse  por  mí  más  que  yo?  Sharon  Fields  se  apartó  de  la  ventana  y  después  se acercó de nuevo a ella. 

El helicóptero acababa de aterrizar. La hélice había dejado de girar. Estaban abriendo la portezuela. Vio a un oficial de policía con uniforme caqui agachado y dispuesto a saltar. Sharon Fields se apartó 

de la ventana. 

—Hola y adiós, atontado —dijo encaminándose hacia la puerta principal. La abrió, salió al porche y saludó con la mano al policía que estaba descendiendo del helicóptero. Desconcertado  y  perdido,  Malone  miró  a  su  alrededor  buscando  frenéticamente  algún  medio  de escapar. 

Sabía  que  era inútil porque ella ya se había reunido con la policía y pronto empezaría a contarles la historia. Sin embargo, le resultaba imposible quedarse allí. 

Retrocedió, se agachó, se dirigió al salón y después corrió hacia el pequeño cuarto, el cuarto de baño y  la  pequeña  estancia  que  les  había  servido  de  dormitorio  temporal,  abrió  la  puerta  del  cobertizo  de  los coches y salió al exterior por la parte de atrás de la vivienda. 

Miró  a  su  alrededor  y  descubrió  un  alto  seto  de  alheñas  —evidentemente  un  trabajo  de  jardinería debido al propietario ausente de aquel refugio—muy descuidado y frondoso. Corrió hacia el mismo, se arrojó al suelo y se introdujo a gatas entre una abertura del denso follaje. Oculto tras las hojas, se comprimió contra la roca que había a su espalda. Estaba cayendo la noche y él se encontraba acorralado e impotente, temblando en la oscuridad en su calidad  de  último  miembro  del  Club  de  los  Admiradores,  esperando  lo  inevitable  y  el  final  de  su  ya resquebrajado sueño. 

Oculto allí en medio de la creciente oscuridad con los músculos entumecidos, los huesos rígidos y el juicio trastornado, no tenía la menor noción del tiempo que había transcurrido. Media hora, una hora, tal vez más. 

Le pareció que había transcurrido una eternidad antes de escuchar las voces de sus perseguidores y el ruido de la puerta del cobertizo al abrirse y antes de distinguir tres pares de pantalones uniformados y un par de torneadas piernas formando un grupo a cosa de unos cuatro metros de distancia. La  luz  de  una  linterna  estaba  recorriendo  el  seto.  Contuvo  el  aliento  y  cerró  los  ojos  fuertemente mientras la luz se filtraba a través de los verdes arbustos casi iluminándole antes de pasar de largo. Otra vez las voces. 

—Bueno, creo que ya está todo arreglado —estaba diciendo una recia voz varonil—. Me parece que esta noche no nos queda nada más por hacer, señorita Fields. Usted se ha encargado de todo. 

 

  

¿Y dice que se encuentra bien? 

—Me encuentro perfectamente bien, capitán Culpepper. 

—¿Y está segura de que no había otros cómplices, señorita Fields? Malone se acurrucó si cabe para evitar que se oyeran los apresurados latidos de su corazón. 

Al final escuchó su respuesta, aquella voz gutural que tan característica le era. 

—Estoy  segura,  capitán  —estaba  diciendo—.  Había  tres,  no  más  y  todos  han  muerto  y  les  hemos ajustado, las cuentas. 

—Muy  bien,  señorita  Fields,  muchas  gracias.  —Era  de  nuevo  la  voz  del  capitán  Culpepper—.  Creo que por ahora es suficiente. 

—Malone adivinó que se estaban alejando porque la voz del capitán se estaba perdiendo—. Debo decirle, señorita Fields, que es usted una muchacha extraordinaria. No sé de ninguna otra mujer capaz de sobrevivir a semejante suplicio como usted lo ha hecho. 

Es  todo  lo  que  siempre  había  oído  contar  de  usted.  Bueno,  creo  que  ya  ha  sufrido  bastantes penalidades. 

Es hora de que regrese a la civilización y a su casa. La trasladaremos directamente a Los Angeles en helicóptero para que pueda evitar a la prensa. 

Les indicaremos por radio al señor Zigman y a la señorita Wright que se reúnan con nosotros en Bel Air. 

Otra voz masculina. 

—Capitán, ¿desea que me quede aquí esta noche? 

—No, no creo, sargento. No es necesario. Enviaremos inmediatamente a un equipo para que levante el cadáver y mañana, cuando se haga de día, procuraremos localizar el otro cadáver. Bueno, señorita Fields, ha sido un final feliz como en... 

Se cerró la puerta y cesaron las voces. 

Malone lanzó al final un suspiro de alivio. Era tarde, muy tarde, en realidad pasada ya la medianoche, cuando  Adam  Malone  con  todas  las  fibras  de  su  ser  debilitadas  por  la  fatiga,  descendió  finalmente  de  las colinas y llegó a las afueras de Arlington. 

No  había  descansado  desde  que  el  helicóptero  de  la  policía  había despegado alejándose y él había abandonado su escondite. 

A  excepción  de  los  espectros  de  sus  antiguos  compañeros,  pudo  decirse  que  estuvo  solo.  Se encontraba solo en medio de la carnicería de Más a Tierra y todo aquello se le antojaba pavoroso y hubiera deseado dejarlo a sus espaldas cuanto antes. 

Trabajando silenciosamente con rapidez y eficacia, recogió todos sus efectos personales, eliminó de todos los objetos cualquier señal susceptible de delatarle y se lo guardó todo en la bolsa de lona. Dobló el saco de dormir. 

Regresó temblando al dormitorio principal y al Lecho Celestial para echar un último vistazo y observó 

que el cadáver de Shively había sido cubierto con una sábana blanca. 

Buscó  la  revista  que  le  había  prestado  a  Sharon,  aquella  de  la  que  había  eliminado  su  nombre,  la rompió en pedazos y, junto con otras cosas susceptibles de delatarle, la arrojó al excusado y echó el agua. Después, tomando unas cuantas toallitas, se encargó de llevar a cabo la labor más enojosa. Tras procurar no eliminar las huellas digitales de Sharon, sin quitar el polvo de algunos lugares en los que sólo podrían encontrarse las huellas de ésta, recorrió una a una todas las estancias desde el dormitorio principal hasta la puerta del cobertizo de los coches, limpió cuidadosamente todas las superficies, todos los objetos,  todos  los  muebles,  y  todos  los  utensilios  de  cocina  en  los  que  hubieran  podido  haber  delatoras huellas digitales y al final se acordó de la maletita vacía que iba a dejar junto con el equipaje de los demás y la limpió también con sumo esmero. 

Tras  lo  cual,  con  la  bolsa  conteniendo  sus  efectos  personales  colgada  de  un  hombro  y  el  saco  de dormir colgado del otro, abandonó el refugio y se alejó del valle ascendiendo dificultosamente monte arriba. Desde lo alto de la loma se detuvo una vez para mirar hacia atrás y contempló la oscura silueta de lo que había deseado que fuera su castillo y el territorio que había tenido intención de convertir en su bosque de ciervos. 

Y después prosiguió su marcha alrededor del Mount Jalpan. 

Al  llegar  al  claro,  se  adentró  en  el  bosquecillo  y,  no  sin  cierta  dificultad,  localizó  el  cacharro  en  la oscuridad retirando, del mismo, el camuflaje. 

 

  

Colocó sus pertenencias en la parte de atrás del pequeño vehículo, lo sacó de su escondrijo y pisó el freno  maniobrándolo  de  tal  forma  que  los  faros  delanteros  enfocaran  el  lugar  en  que  había  descubierto  el cadáver de Leo Brunner. 

Después descendió del vehículo, se acercó al cadáver de Brunner, lo asió por los tobillos y lo arrastró 

hasta el borde del claro donde pudiera verlo la policía cuando pasara por allí al día siguiente. Más tarde o más temprano, los restos del viejo serían enterrados como es debido. Respeto para los ancianos. Respeto para los muertos. Respeto para los respetables y para aquel que figuraría  para  siempre  al  lado  de  Armand  Peltzer  y  el  doctor  Harvey  Crippen  en  el  Quién  Es  Quién  de  la criminalidad. 

Tras lo cual abandonó el Mount Jalpan a bordo del cacharro, pasó frente a la Camp Peter Rock y se detuvo  una  vez  para  desprenderse  de sus efectos personales y del saco de dormir arrojándolo todo a una profunda hondonada cubierta de maleza. 

Poco antes de llegar al rancho McCarthy, desvió el cacharro de la carretera y avanzó con él por una zona rocosa e intransitada. 

Allí aminoró la marcha y se adentró en una barranca. 

Una  vez  abajo,  apagó  los  faros  y  recorrió  todo  el  interior  del  vehículo  asegurándose  de  que  no quedaba ninguna huella dactilar. 

Y  después  abandonó  la  barranca,  cruzó  los  campos  en  dirección  a  la  carretera  e  inició  el  largo recorrido  a  través  del  rancho  McCarthy  para  dirigirse  a  las  carreteras  que  le  alejarían  de  aquella  zona montañosa y le conducirían a Arlington. 

Al  llegar  a  las  afueras  de  la  ciudad  notó  que  se  sentía  hambriento  y  pensó  brevemente  en  la conveniencia de buscar un sitio donde comer algo pero después llegó a la conclusión de que su estómago podía esperar. 

A una manzana de distancia de la rampa de acceso a la carretera, se detuvo junto a la cuneta con el pulgar levantado en la esperanza de que alguien le recogiera y le llevara a Los Angeles. A aquellas horas pasaban muy pocos vehículos y los pocos que pasaban, tras aminorar la marcha y percatarse  de  su  aspecto,  de  su  largo  cabello  enmarañado,  de  su  barba  y  su  estropeada  chaqueta  y pantalones vaqueros, decidían no detenerse. 

Al  cabo  de  más  de  una  hora,  un  viejo  Volvo  conducido  por  un  obeso  universitario  barbudo  —hola, hermano, hola, hermano—le recogió y reanudó a toda prisa su viaje a Los Angeles. El muchacho del volante no es que fuera precisamente muy hablador. 

Tenía una "cassette" instalada bajo el tablero de instrumentos y estaba escuchando una cinta de larga duración de éxitos de jazz. 

Canturreaba y se movía y, de vez en cuando, apartaba una mano del volante y se golpeaba la rodilla siguiendo el compás. 

Al llegar a la ciudad, le preguntó a Malone que a dónde iba y Malone le contestó que a Santa Mónica. El muchacho dijo que él iba a Westwood y que Santa Mónica casi le pillaba de paso. A  las  dos  menos  cuarto  de  la  madrugada,  Malone  descendió  del  vehículo  a  una  distancia  de  dos manzanas de su casa. 

Caminando solo por la desierta calle en dirección a su hogar, dejó finalmente de preguntarse por qué 

le habría Sharon perdonado la vida. 

Dejó  de  preguntárselo  porque,  al  final,  había  conseguido  dar  con  la  respuesta.  En  su  calidad  de aficionado al cine sabía, como sabía Sharon Fields, que si ésta deseaba desempeñar el papel de heroína y transformar aquel oscuro episodio de su vida en una romántica historia verosímil que le hiciera soportable la vida, en aquella historia tenía que haber un héroe e incluso un anti—héroe. Lo comprendió. Al fin y a la postre, había resultado que ambos se parecían mucho. Mientras se acercaba a su lugar de destino, comprendió que le quedaba por resolver otra cosa, una cosa que tenía que afrontar y reconocer. 

Su  experimento  de  alquimia  no  había  dado  resultado.  El  polvo  de  oro  de  la  fantasía  no  podía convertirse en el ladrillo de oro que exigía la realidad. 

La materia de los sueños era demasiado frágil y se evaporaba y desvanecía. En resumen, que había una  frase,  una  cita  que  no  debería  olvidar  cuando,  dentro  de  uno  o  dos  días,  volviera  a  escribir  en  el Cuaderno de Notas de Adam Malone. 

Se metió la mano en el bolsillo de los pantalones y suspiró aliviado. El cuaderno de notas estaba intacto. Ah, sí, la cita que tendría que anotar. 

"En la vida hay dos tragedias —había dicho George Bernard Shaw—. 

 

  

Una es no ver cumplido el deseo del propio corazón. 

Y la otra verlo cumplido". 

Llegó  a  su  apartamento.  Le  resultó  agradable.  Entró  y  se  dirigió  a  su  habitación  sabiendo  que  ella debía  estar  experimentando  en  aquellos  instantes  los  mismos  sentimientos  que  él  experimentaba: sentimientos  de  gratitud  por  haber  dejado  a  sus  espaldas  el  doloroso,  horrible  y  violento  mundo  de  la realidad y haber regresado al eufórico y pacífico mundo de mentirijillas, al mejor de los mundos posibles en el que sucede cualquier cosa que quieras que suceda. 

“Cuaderno de notas de Adam Malone—5 de julio”: He dormido toda la mañana. Me he cortado el cabello con las tijeras. Después me he afeitado el bigote y la barba. Vuelvo a ser el de antes. 

Me  he  pasado  una  tranquila  y  provechosa  tarde  poniéndome  al  día  en  la  lectura  de  los  periódicos atrasados. 

Mientras echaba un vistazo a los últimos números de varias revistas cinematográficas, me ha llamado la atención un reportaje fotográfico publicado por una de ellas. Era un reportaje dedicado a un día de la vida de  una  joven  actriz  en  ascenso,  una  muchacha  pecosa,  un  hermoso  símbolo  sexual  de  veintidós  años llamado Joan Dever. 

No podía quitarle los ojos de encima. Es extraña, exquisita, volátil y obsesionante. En uno de los pies de fotografía se afirmaba que la señorita Dever será la heredera de Sharon Fields en el trono de Diosa de la Sexualidad Universal. 

Debo confesar que estoy de acuerdo. Me fascina enormemente esta Joan Dever. He  decidido  recortar  este  reportaje  fotográfico.  Y  me  dedicaré  a  coleccionar  otras  fotografías  y reportajes. Creo que merece la pena no perderla de vista. 

Claro, que no dispongo de mucho sitio en el archivador. De todos modos, creo que tengo demasiadas cosas de Sharon Fields. 

Puedo librarme de buena parte de ellas en cuyo caso me quedaría sitio suficiente para Joan Dever. En  este  momento  en  que  escribo,  se  me  acaba  de  ocurrir  una  idea  pensando  en  Joan.  La  idea  es 

¿Merecerá  la  pena  que  resucite  para  ella  el  "Fan  Club"?  Me  siento  una  vez  más  rebosante  de  emoción  y determinación. 

 

FIN 
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